



# एक क्रांतिकारी की आत्म-कथा

रूस के महान चिन्तक तथा मानव-नीति  
के पोषक

प्रिंस क्लोपाटकिन की

रोमाचकारी एवं प्रेरणादायक आत्म-कथा

•

अनुवादक

वनारसीदास चतुर्वेदी

•

१९७०

सस्ता साहित्य मण्डल प्रकाशन

प्रकाशक  
मार्तण्ड उपाध्याय  
मन्त्री, सस्ता साहित्य मण्डल  
नई दिल्ली

•

पहली बार १९७०  
मूल्य आठ रुपये

•

मुद्रक  
जे० के० शर्मा  
इलाहाबाद लॉ जर्नल प्रेस,  
इलाहाबाद

## प्रकाशकीय

विश्व के अनेक लब्ध-प्रतिष्ठ चिंतकों की रचनाएँ 'मण्डल' में हिंदी के पाठकों को सुलभ की हैं। ये पुस्तकें इतनी लोकप्रिय हुई हैं कि इनमें से बहुतों के कई-कई संस्करण हुए हैं और आज भी उनकी मांग बनी हुई है। टाल्स्टाय, स्टीफन ज्विग, खलील जिब्रान, स्वेट मार्डन आदि की कृतियाँ तो विशेष रूप से पसंद की गई हैं।

हिंदी के पाठक रूस के महान चिंतक प्रिंस क्रोपाटकिन के नाम से भली भाँति परिचित हैं। उनकी चार पुस्तकें 'मण्डल' से प्रकाशित हो चुकी हैं: (१) रोटी का सवाल, (२) सघर्ष नहीं, सहयोग (३) क्रांति की भावना और (४) नवयुवकों से दो बातें। इन पुस्तकों की सभी वर्गों और सभी क्षेत्रों में भर-भरि प्रशंसा हुई है।

हमें हर्ष है कि अब रूस के इन्हीं महान चिंतक, क्रांतिकारी और मानव-नीति को सर्वोपरि महत्व देनेवाले क्रोपाटकिन की आत्म-कथा पाठकों के हाथों में पहुँच रही है। अंग्रेजी में यह पुस्तक 'मैमॉयर्स आव ए रिवोल्यूशनरिस्ट' के नाम से प्रकाशित हुई है। निस्संदेह यह सामान्य आत्मकथा नहीं है। अपनी कहानी के सहारे विद्वान लेखक ने उसमें उस युग के लोमहर्षक इतिहास पर प्रकाश डाला है, जब सत्ता निरकुश जार के हाथों में थी और मनुष्य आभिजात्य वर्ग की दया पर आश्रित था। पुस्तक यह भी बताती है कि उस अमानवीय व्यवस्था के विरुद्ध किस प्रकार लेखक तथा अन्य क्रांतिकारी व्यक्तियों के हृदय में विद्रोह की अग्नि प्रज्ज्वलित हुई और उन्होंने कितनी भयंकर यातनाएँ सहकर लोकचेतना को प्रबुद्ध करने का प्रयत्न किया।

कहने की आवश्यकता नहीं कि इस पुस्तक के पढ़ने में उपन्यास का-सा रस आता है। साथ ही, उससे विचारों को प्रेरणा भी मिलती है।

सबसे अधिक हर्ष की बात यह है कि इस पुस्तक का अनुवाद श्रद्धेय बनारसीदास चतुर्वेदी ने किया है, जो वर्षों से क्रोपाटकिन के प्रशंसक रहे हैं। वह दो बार रूस की यात्रा कर चुके हैं और क्रोपाटकिन की समाधि पर अपनी श्रद्धाजलि अर्पित कर चुके हैं। पुस्तक का मूल्य कम रखने के लिए उसका आकार कुछ कम कर दिया गया है, पर उससे पुस्तक की मूल भावना में अंतर नहीं पड़ने दिया है।

हमें विश्वास है कि यह पुस्तक पाठकों को बड़ी स्वस्थ सामग्री प्रदान करेगी।



## निवेदन

आत्मचरित लिखना कोई आसान काम नहीं। हमारे यहाँ उपनिषदों में कहा है “आत्मानं विद्धि,” अपने-आपको पहचानो, जो एक बहुत ही कठिन काम है और बड़े-से-बड़े कलाकार भी इसमें फेल हो सकते हैं! उस महान यज्ञ के लिए जिस विरलेयण-शक्ति तथा तटस्थ वृत्ति की आवश्यकता है, वह विरलो में ही पाई जाती है। उन्नीसवीं शताब्दी में जो आत्मचरित प्रकाशित हुए थे, उनमें क्रोपाटकिन का आत्मचरित सर्वश्रेष्ठ माना जाता है और यही बात बीसवीं शताब्दी में प्रकाशित महात्माजी के आत्मचरित (सत्य के प्रयोग) के बारे में भी कही जाती है। निस्सन्देह, ये दोनों आत्मचरित अपनी-अपनी कोटि के अद्भुत ग्रन्थ हैं। जहातक विचार-धाराओं का सम्बन्ध है, क्रोपाटकिन और बापू के विचारों में अद्भुत साम्य है। क्रोपाटकिन बापू से उम्र में सत्ताईस वर्ष बड़े थे—उनका जन्म १८४२ में हुआ था, जबकि बापू का १८६९ में—दोनों ही अराजकवादी थे, दोनों ही केन्द्रीकरण की नीति के विरोधी और विकेन्द्रीकरण के पक्षपाती थे। दोनों ही सन्त प्रकृति के थे और दोनों का ही दृष्टिकोण वैज्ञानिक था। पर जहातक व्यावहारिकता का सम्बन्ध है, महात्माजी में क्रोपाटकिन की अपेक्षा अधिक व्यावहारिकता पाई जाती थी। जहाँ क्रोपाटकिन में विचारक और स्वप्न-दर्शी होने के गुण प्रचुर मात्रा में पाये जाते थे, वहाँ गांधीजी में उनके साथ-साथ व्यावहारिकता भी।

पर इन दोनों आत्मचरितों की लेखन-शैली में भिन्नता है। क्रोपाटकिन अपने प्राइवेट जीवन के बारे में कुछ भी कहना पसन्द नहीं करते, अपने प्रेम में फसने अथवा शादी करने का भी उन्होंने जिक्र तक नहीं किया। वह स्नेही पिता भी है, इसका उल्लेख इस आत्मचरित में केवल एक बार ही आया है। क्रोपाटकिन का उद्देश्य था तत्कालीन रूस की परिस्थिति का वर्णन। उसीको पृष्ठभूमि में रखकर उन्होंने अपनी जीवनी लिखी थी। ‘अतलांतिक मन्थली’ के सम्पादक मि० वाल्टर पेज ने विशेष आग्रह

करके उसे लेखमाला के रूप में १८९८-९९ में अपने पत्र में छपा।  
फिर यह बृहदावार में मन् १८९९ में छपी। प्रथम संस्करण की ~~सूचना~~  
अन्तर्राष्ट्रीय समालोचक जार्ज ब्रान्डीज ने लिखी थी।

अनेक आदर्शवादी युवकों को इस ग्रन्थ से स्फूर्ति मिली थी और कई  
भाषाओं में इसके अनुवाद भी हुए थे।

निस्सन्देह, इस ग्रन्थ के कई अथ वड़े मार्मिक वन पड़े हैं। अपनी पूज्य  
माताजी का चित्रण क्रोपाटकिन ने बड़ी सहृदयता के साथ किया है।  
अपने बड़े भाई के प्रति भी उनके हृदय में असीम स्नेह था। फिर भी उनकी  
लेखनी के गम्य की यह खूबी कही जायगी कि उन्होंने अपने वाग्रज के  
आत्मघात का जिक्र केवल दो-तीन वाक्यों में ही किया है और उसपर अपना  
घोर प्रदर्शन केवल एक वाक्य में ! उनके शब्द सुन लीजिये—“मेरे भाई  
अलैवजैण्ड रने मुझे लिखा था, ‘कमी-कमी में ‘फाउस्ट’ की तरह अत्यन्त निराश  
हो जाता हूँ।” “जब मेरे भाई के छुटकारे का समय आया, तो उन्होंने अपनी  
पत्नी और बच्चों को पहले ही साइबेरिया से रूस भेज दिया और एक रात  
को अत्यन्त निराश अवस्था में आत्मघात कर लिया।” “अनेक महीनों  
तक मेरी कुटी पर दुःख की घटा छाई रही और तत्पश्चात् अगली वसन्त  
ऋतु में एक छोटी बालिका का जन्म हुआ, जिसका नाम मैंने अपने भाई  
के नाम पर रख दिया और मेरे हस्तनी के तार उसके बाल्य चन्दन में डाल  
दिए हैं।”

क्रोपाटकिन ने अपने ग्रन्थ 'म्यूचुअल एंड' में बड़ी योग्यतापूर्वक प्रामाणिक सशोधन किया है और उनका वह ग्रन्थ विज्ञान-जगत् में बड़े आदर की दृष्टि से देखा जाता है।

क्रोपाटकिन का यह आत्मचरित सन् १८९९ तक का ही चित्रण करता है। उसके बाईस वर्ष बाद तक वह और भी जीवित रहे (उनका स्वर्ग-वास ८ फरवरी, सन् १९२१ को हुआ था)। उन बाईस वर्षों में उन्होंने जो महान कार्य किया उसपर तो एक अलग ग्रन्थ ही लिखा जा सकता है। क्रोपाटकिन के जीवन का सर्वोत्तम चित्रण प्रसिद्ध अंग्रेज लेखक ए० जी० गार्डनर ने किया था, जिसे हम अन्यत्र उद्धृत कर रहे हैं।

जैसाकि मैं पहले लिख चुका हूँ, क्रोपाटकिन और गान्धीजी के विचारों में अद्भुत साम्य था। मेरी गोल्ड स्मिथ नामक महिला ने एक जगह लिखा है कि साधनों की पवित्रता पर क्रोपाटकिन बहुत जोर देते थे। वह इस सिद्धान्त के घोर विरोधी थे कि सघर्ष करते समय भले-बुरे कोई भी उपाय काम में लाये जा सकते हैं—ईमानदारी के या बेईमानी के। 'एण्ड जस्टी-फाइज द मीन्स', अर्थात् लक्ष्य की सफलता के लिए प्रत्येक प्रकार का उपाय न्यायपूर्ण है, इस सिद्धान्त से वह घृणा करते थे। पार्टियों के सगठन के विषय पर, चढ़ा इकट्ठा करने के तौर-तरीकों पर अथवा विरोधियों या दूसरी पार्टियों के लोगों के साथ व्यवहार करते हुए वृत्ति ही चाहते थे कि साधन पवित्र रखे जाय। यह बात दिसम्बर सन् १९०४ में उन्होंने कही थी, जो महात्माजी के विचारों से बिल्कुल मेल खाती है।

आतंकवाद के विषय में भी क्रोपाटकिन के विचार उनके उग्रवादी साथियों से भिन्न थे। जब गर्म दलवाले कहते—“हमें तोड़-फोड़ करनी चाहिए, हमें विनाश करना चाहिए, जालिमों को खतम करना चाहिए”, उस समय सन् १८९३ की एक मीटिंग में उन्होंने कहा था—“हमें तोड़-फोड़ हर्गिज नहीं करनी चाहिए। हमें निर्माण करना चाहिए—मनुष्यों के हृदयों का निर्माण। हमें ईश्वर के राज की स्थापना करनी चाहिए।” (अनार्किस्ट प्रिन्स, पृष्ठ २४७)

१ 'सघर्ष नहीं सहयोग' के नाम से सस्ता साहित्य मण्डल, नई दिल्ली द्वारा प्रकाशित।

जहातक अपरिग्रह का सवाल है, क्रोपाटकिन गांधीजी से पीछे नहीं आगे ही थे। अगर उनके वैज्ञानिक लेख विलायत के पत्रों में छप जाते, तो वह मकखन भी खा लेते, नहीं तो सूखी रोटी और चाय पर ही गुजर करते थे ! पूजीपतियों से पैसा लेना तो दूर रहा, वह किसीसे भी आर्थिक सहायता नहीं लेते थे। उनके अतिथि-सत्कार का एक मनोरंजक किस्सा फ्रैंक हैरिस ने लिखा था—“क्रोपाटकिन बैठे हुए हैं। एक रूसी सज्जन पधारे। क्रोपाटकिन ने भीतर जाकर अपनी पत्नी से कहा, ‘तरकारी में थोड़ा पानी मिला दो।’ उसके थोड़ी देर बाद कहीं से एक दूसरे रूसी सज्जन आटपके, तो क्रोपाटकिन ने भीतर जाकर फिर तरकारी में पानी मिलाने की सलाह दे दी। इतने में तीसरे अतिथि भी आये और सारी तरकारी में पानी-ही-पानी हो गया !”

जहातक दूसरों की मदद करने का सवाल था, क्रोपाटकिन किसी भी भाव के आपद्ग्रस्त मजदूरों की मदद करते थे, यद्यपि उनके पास पैसा बहुत ही कम रहता था।

चूँकि महात्माजी को बहुत-से आदमियों का पालन-पोषण करना पड़ता था, इसलिए उनके लिए पूजापतियों के सामने हाथ पसारना अनिवार्य था। जब समुद्र-मथन में विष निकला था, तो उससे यह आशंका हो गई थी कि वह देवताओं के लिए कहीं विघातक सिद्ध न हो जाय ! उस समय भगवान् शिव ने उस जहर को पी लिया और, वह नीलकण्ठ बन गये ! उनके गले में जो नीला निशान है, वह जहर का ही है। सहस्रो कार्यकर्त्ताओं की गुजर-बसर के लिए महात्माजी को भी नीलकण्ठ बनना पड़ा।

स्वाधीनता-संग्राम या क्रान्ति में सफलता प्राप्त करने के बाद क्रान्तिकारियों का क्या कर्तव्य होना चाहिए, इस विषय पर भी क्रोपाटकिन और गांधीजी के विचारों में एकता है। क्रोपाटकिन ने एक जगह लिखा था—“अगर क्रान्ति होने के बाद दूसरे दिन साधारण जनता को कोरमकोर शब्दों से ही सन्तुष्ट होना पड़े और वास्तविक तथ्यों से उसे यह यकीन न हो जाय कि जो परिवर्तन हुए हैं वे उसके लाभ के लिए हैं, न कि उसके ऊपर के शासकों में नाममात्र की रद्दोदल हुई है तो उसके मानी होंगे कि कुछ भी सफलता नहीं मिली ! अगर क्रान्ति के मानी केवल शब्द-जाल ही नहीं हैं और अगर आगामी कल को बीते हुए कल की तरह नहीं बनने देना है, तो हमें ऐसा प्रयत्न करना चाहिए कि कल के गरीब आज भी गरीब न रहे।” क्रोपाटकिन का कहना था कि क्रान्तिकारियों को सत्ता हाथ में नहीं लेनी चाहिए और उनका मुख्य कार्य होना चाहिए जनता में क्रान्ति की भावना को जीवित और जागृत बनाये रखना और मौलिक लक्ष्यों की तरफ अपनी शक्ति को लगाना। वह क्रान्ति निस्सन्देह निरर्थक ही मानी जायगी यदि क्रान्तिकारी लोग तुरन्त ही जनता के दुखों को दूर करने का प्रयत्न नहीं करते। सत्ताधारियों से सत्ता छीनने के बाद क्रान्तिकारियों का यही मुख्य कर्तव्य है।”

क्रोपाटकिन के विचारों की तुलना महात्माजी के उस वक्तव्य से कीजिये, जो उन्होंने कांग्रेस के नेताओं को दिया था। महात्माजी का आदेश था कि कांग्रेस को भग कर दिया जाय और उसे लोक-सेवक-मंडल का रूप दे दिया जाय।

जहातक अन्तिम ध्येय का सम्बन्ध है, मार्क्स, लेनिन और गांधी

तीनों ही अराजकवाद के पक्षपाती हैं। पर मुख्य सवाल यह है कि अराजकवाद आने में तो अभी पचासो वर्षों की देर है। न तो शासक अथवा जल्लात क्रोपाटकिन के रचनात्मक कार्यों को करना चाहती है और न पूजीपति लोग महात्माजी के आदेश के अनुसार अपनी धन-सम्पत्ति के ट्रस्टी बनने को तैयार है, तब फिर इस हालत में क्या किया जाय? महात्मा गांधी ने बहुत वर्ष पहले ही यह बात लिख दी थी कि यदि साधन-सम्पन्न वर्ग स्वेच्छा से त्याग नहीं करता, तो खूनी क्रान्ति अवश्यम्भावी है।

भौतिक जगत में जो आधिया और तूफान आते हैं, उनको नियंत्रित नहीं किया जा सकता। इसी प्रकार सामूहिक क्रान्तियाँ भी अपना रास्ता खुद चुनती हैं, जो खून-खच्चर से भरा होता है। रोम्या रोला ने एक जगह लिखा था—“मुख्य सवाल यह नहीं है कि मकान के बनाने में मैमारो और मजदूरों के हाथ मिट्टी और चूना से कितने लिथड गये हैं, बल्कि देखना यह है कि जिस भवन का निर्माण हुआ है, उसकी नींव पक्की रखी गई है या नहीं।”

देश की वर्तमान परिस्थिति को देखते हमें एक बात ईमानदारी के साथ स्वीकार करनी पड़ेगी और वह यह कि यद्यपि हमारा हृदय क्रोपाटकिन और गांधीजी के सिद्धान्तों से अब भी प्रभावित है, तथापि हमारा मस्तिष्क शकाशील बन गया है। हमारे मन में बार-बार यह प्रश्न उठता है कि हम अपने अन्यायों तथा प्रमादों के कारण खूनी क्रान्ति को निमन्त्रण तो नहीं दे रहे?

थोड़े दिन हुए हमने सुप्रसिद्ध रूसी लेखक आस्त्रोवस्की की पुस्तक ‘अग्निदीक्षा’ पढ़ी थी और हम अपने प्रत्येक पाठक से सिफारिश करेंगे कि उस ग्रन्थ को मगाने पर अवश्य पढ़ें। हमारे देश के लिए निस्सन्देह यह बड़े दुर्भाग्य की बात होगी कि यदि उसे रक्तगंगा में उसी प्रकार स्नान करना पड़े, जिस प्रकार हमारे रूसी भाइयों को करना पड़ा था—निस्सन्देह यह बड़े दुर्भाग्य की बात हुई कि न तो क्रोपाटकिन, लेनिन के महान् कार्य को समझ सकें और न लेनिन ही उनकी असाधारण योग्यता का कुछ उपयोग कर सकें। जब-जब हम क्रोपाटकिन की जीवन-पद्धति पर विचार करते हैं, हमें भगवान् महावीर का स्मरण हो आता है। भगवान् महावीर ने

अहिंसा तथा अपरिग्रह के सिद्धान्तों को हृदय तक पहुँचा दिया था, जहाँ कि वे सर्वसाधारण के लिए बिल्कुल अव्यावहारिक बन गये और उसका दुष्परिणाम यह हुआ कि जैन समाज में परिग्रह सबसे अधिक बढ़ गया।

क्रोपाटकिन ने अपनी मृत्यु के दो महीने पहले लेनिन को एक अत्यन्त कठोर पत्र लिखा था, जिसमें उन्होंने कहा था

“जनाब व्लादीमीर इलियच (लेनिन), जब आपकी आकांक्षा तो यह है कि हम एक नवीन सत्य के मसीहा बनें और नवीन राज्य के संस्थापक तो फिर आप किस प्रकार ऐसे बीमत्स सरकारी अनाचारों और गैर-मुनासिब सरकारी तौर-तरीकों को अपनी स्वीकृति दे सकते हैं जैसे कि किसी अपराध के लिए अपराधी के नाते-रिश्तेदारों को गिरफ्तार कर लेना ? इससे तो ऐसा प्रतीत होता है कि आप जारशाही के विचारों से चिपके हुए हैं। पर शायद उन निरपराध आदमियों को पकड़कर आप अपनी जान की रक्षा करना चाहते हैं। क्या आप इतने अन्धे हो गये हैं और अपनी तानाशाही के विचारों के इतने गुलाम बन गये हैं कि आपको यह बात नहीं सूझती कि आप-जैसे यूरोपियन साम्यवाद के अग्रणी के लिए यह कार्य (लज्जाजनक तरीकों द्वारा निरपराधों की गिरफ्तारी) सर्वथा अनधिकार चेष्टा है ? आपका यह काम भयंकर रूप से त्रुटिपूर्ण तो है ही, बल्कि उससे यह भी प्रकट होता है कि आप मृत्यु से डरते हैं, जो सर्वथा तर्कविहीन बात है। उस साम्यवाद के विषय में क्या कहा जाय, जिसका एक महत्वपूर्ण रक्षक इस प्रकार ईमानदारी की प्रत्येक भावना को पैरोतले कुचलता है।”

इसमें कुछ भी शक नहीं कि लेनिन को अपनी हिंसात्मक कार्यपद्धति में काफी कठोर बनना पड़ा था, पर यह सर्वथा अनिवार्य था। जो लोग मनुष्यों का खून चूसकर मोटे पड़ गये हैं और जिनकी जीभ को उस खून का चस्का भी लग गया है, क्या वे कभी दो-चार मीठे उपदेशों से फुसलाये जा सकते हैं ? स्वयं गोरकी को भी बार-बार लेनिन के पास इसीलिए जाना पड़ता था कि वह अधिक नरमी से काम ले !

एक बार लेनिन को कोई राग-रागिनी सुनाई गई, तो उन्होंने कहा था :

“जिस किसीने इस रागिनी का निर्माण किया है, उसका सिर सुहलाने को जी चाहता है, पर आज तो सिर तोड़ने का युग आ गया है, सिर सुहलाने का नहीं !”

यह खयाल करना कि लेनिन को हिंसा करने में कुछ मजा आता था, उनके प्रति अन्याय करना होगा। दरअसल हिंसा का जो ताण्डव नृत्य रूस में हुआ, उसका मूल कारण था जार की तानाशाही के जुलम। क्रान्ति तो उसकी प्रतिक्रिया मात्र थी।

यह बड़े दुर्भाग्य की बात है कि हमारे देश में चिन्तकों का प्रायः अभाव है। हमारे मुल्क में हिंसा की जो भावना निरन्तर बढ़ रही है, उसका वैज्ञानिक ढंग पर अध्ययन तथा विश्लेषण होना चाहिए। उसके मूल कारणों पर विचार करने की जरूरत है। जनता में उचित शिक्षा का अभाव उसका कारण हो सकता है और शासन की शिथिलता भी। जनता का असन्तोष जब सीमा को पार कर जाता है तो वह मजबूरन हिंसा का मार्ग अपनाने लगती है। ऐसा प्रतीत होता है कि हम लोग एक हिंसक क्रान्ति की ओर आगे बढ़ रहे हैं। यदि ऐसा हुआ तो महात्माजी का किया-कराया सारा काम चौपट हो जायगा और आचार्य विनोबाजी तथा धीरेनभाई प्रभृति की अहिंसक क्रान्ति भी निष्फल हो जायगी।

शायद अब भी कुछ समय है जब उस भावी तूफान के विषय में कुछ रचनात्मक वाद-विवाद किया जा सकता है। लेखक और कवि, चित्रकार और कलाकार, विचारक और कार्यकर्ता सभी मिलकर आज के ज्वलन्त प्रश्नों पर गम्भीरतापूर्वक विचार कर सकते हैं।

हम लोगो—लेखको का—यह कर्तव्य है कि जनता के लिए सात्त्विक मानसिक भोजन उपस्थित करें। निस्सन्देह, यह रास्ता बड़ा लम्बा है, पर सौ वर्ष भी सहस्रो वर्षों के इतिहास में बहुत महत्त्व नहीं रखते—दस-बीस वर्ष की तो बात ही क्या है !



हमारा यह दृढ़ विश्वास है कि क्रोपाटकिन का आत्मचरित विचार-शील पाठको के लिए प्रेरणाप्रद सिद्ध होगा और हमारे देश के नवयुवक तो उससे बहुत-कुछ सीख सकते हैं।

हमें इस बात का खेद है कि कई अनिवार्य कारणों से हम सम्पूर्ण अंग्रेजी पुस्तक का पूरा अनुवाद नहीं दे सके। अनेक अंश हमें छोड़ देने पड़े। फिर भी हमने यह प्रयत्न अवश्य किया है कि लेखक की आत्मा के प्रति कोई अन्याय न होने पावे।

—बनारसीदास चतुर्वेदी

## प्रिंस क्रोपाटकिन

“ओह ! उन दिनों कैसे-कैसे असाधारण शक्ति-सम्पन्न प्रतिभाशाली महापुरुष होते थे और अब उन दिग्गजों के मुकाबले . . .” मेरे मित्र ने यह अचूरा वाक्य कहते हुए अपने हाथ को इस तरह उपेक्षाजनक ढंग से घुमाया, जिसका अभिप्राय यह था कि वर्तमान काल में महापुरुषों का अभाव है, और उस अभाव को प्रकट करने के लिए उनके पास शब्द भी नहीं ! अपने मित्र के वाक्य को पूरा करते हुए मैंने कहा, “जनाब, उन दिग्गजों के मुकाबले के दिग्गज आज भी पाये जाते हैं।” मेरे मित्र ने मानो दृढ़तापूर्वक चुनौती देते हुए मुझसे पूछा, “मिसाल के लिए ?” मैंने निवेदन किया, “जरा दबी हुई जवान से बोलिये, क्योंकि मेरी मिसाल आपके नज़दीक ही है।” मेरे मित्र ने उस ओर देखा, जिधर मैंने इशारा किया था कि उनकी निगाह एक प्रौढ़ पुरुष<sup>१</sup> पर पड़ी, जो उस वाचनालय में बात-करनेवाले समूह के बीच में विद्यमान थे। ठीक फौजी ढंग पर कन्वों को चौड़ा किये हुए वह नरपुंगव एक सिपाही की भाँति चुस्त खड़ा हुआ था, लेकिन उसका प्रशस्त मस्तिष्क, भरी हुई भौंहे, फैली हुई दाढ़ी तथा विशाल नेत्र इस बात की घोषणा कर रहे थे, मानो वह कोई दार्शनिक है। उसकी आँखों से बुद्धिमत्ता तथा परोपकारिता टपक रही थी और वह बड़ी तेज़ी के साथ बातचीत कर रहा था। ऐसा प्रतीत होता था कि जितनी शीघ्रता के साथ विचार उनके दिमाग में आ रहे हैं, उसका मुकाबला भाषा के मन्द चाल में चलनेवाले शब्द नहीं कर सकते। बातचीत करते हुए वह निरन्तर अपनी नाय के प्याले में चम्मच चला रहा था, पर प्याला अभी मुह तक

---

<sup>१</sup>यह स्कैंच सन् १८१३ में लिखा गया था, जब प्रिंस क्रोपाटकिन जीवित थे।

गया नहीं था। मेरे मित्र ने पूछा, “आपका मतलब प्रिंस क्रोपाटकिन से है?” मैंने कहा, “जी हाँ।” मित्र ने फिर पूछा, “क्या सचमुच आप ऐसा समझते हैं?”

हाँ सचमुच प्रिंस क्रोपाटकिन एक असाधारण प्रतिभाशाली दिग्गज महापुरुष है। यदि जीवन तथा व्यक्तित्व के तमाम विभिन्न पहलुओं पर विचार किया जाय, तो निस्सन्देह प्रिंस क्रोपाटकिन पुराने ज़माने की वीरतापूर्ण किस्से-कहानियों के नायक ही प्रतीत होंगे। यदि वह इतिहास के प्रारम्भिक काल में उत्पन्न हुए होते तो उनकी कीर्ति एजेक्स की तरह, जिसने अन्याय का जबरदस्त विरोध किया था, गाथाओं में गाई जाती, अथवा वह प्रोमेथियस के समान होते, जो बरती पर स्वतन्त्रता की अग्नि लाने के अपराध में काकेगस पर्वत से जज़ीरो द्वारा बांध दिया गया था। कवि लोग उनके वीरतापूर्ण कार्यों से काव्यों की रचना करते और उनके सकटपूर्ण जीवन तथा उनके भाग निकलने की कथाएँ बालक-बालिकाओं को प्रोत्साहन देने और उनकी कल्पना-शक्ति को जाग्रत करने के काम में आती। दरअसल इस जवामर्द की ज़िन्दगी के ड्रामे में इतना विस्तार और इतनी मादगी है कि उसकी मिसाल आज के ज़माने में मिल नहीं सकती। आज इस समय, जब यह महापुरुष अपनी चाय को चलाता हुआ और कुछ विश्राम लेता हुआ हमारे सामने एक प्रेमी प्रोफेसर के रूप में विद्यमान है, हमें ऐसा प्रतीत होता है कि मानो हम रूस देश के महान विस्तार को और उसकी दर्द-भरी कहानी को साक्षात् देख रहे हैं, अथवा मनुष्य की आत्मा उठकर कितनी ऊँचाई तक पहुँच सकती है, इसका दृष्टान्त हमें प्रत्यक्ष दीख पड़ता है।

प्रिंस क्रोपाटकिन को हम बाल्यावस्था में एक अत्यन्त प्राचीन तथा उच्च राजवंश में उत्पन्न अपने पिता के साथ देखते हैं। यह समय है अत्याचार-रुपी घनघोर अन्धकार का। रात अंधेरी है—अन्याय-अन्धकार का साम्राज्य है और रूसी जाग्रति के सूर्य के निकलने में अभी बहुत देर है। रूसी ज़ार निकोलस प्रथम का भयंकर पञ्जा जनता के सिर पर है। गुलामी की प्रथा का दौरेदौरा है और गरीब जनता गुलामी के जुए के नीचे कराह रही है।

बालक क्रोपाटकिन को जीवन के दो भिन्न-भिन्न प्रकार के—परस्पर-विरोधी—अनुभव होते हैं।

जब क्रोपाटकिन आठ वर्ष के थे, वह सम्राट जार के पार्षद बालक बना दिये गए थे। उस समय वह महाशक्तिशाली जार के पीछे-पीछे चलते थे, और एक बार तो भावी साम्राज्ञी की गोद में सो गये थे। जहाँ एक ओर उन्हें यह अनुभव हुआ, वहाँ दूसरी ओर उनकी कोमल आत्मा दासत्व प्रथा के भयकर अत्याचारों को अपनी आँखों देखकर झुलस गई। एक दिन प्रिंस क्रोपाटकिन के पिता घर के दास-दासियों से नाराज हो गये और उनका गुस्सा उतरा मकार नामक नौकर पर, जो रसोइये का सहायक था। प्रिंस क्रोपाटकिन के पिता ने मेज पर बैठकर एक हुक्मनामा लिखा—“मकार को थाने पर ले जाया जाय और उसके एक सौ कोड़े लगवाये जाय।” यह सुनकर बालक प्रिंस क्रोपाटकिन एकदम सहम गये और उनकी आँखों में आसू आ गये, गला भर आया। वह मकार का इन्तजार करते रहे। जब दिन चढ़ने पर उन्होंने मकार को, जिसका चेहरा कोड़े खाने के बाद पीला पड़ गया था और बिलकुल उतर गया था, घर की एक अन्धकारमय गली में देखा, तो उन्होंने उसका हाथ पटककर चूमना चाहा। मकार ने हाथ छुड़ाते हुए कहा—“रहने भी दो। मुझे छोड़ दो, तुम भी बड़े होने पर क्या बिलकुल अपने पिता की तरह न बनोगे?” बालक क्रोपाटकिन ने भरे गला से जवाब दिया, “नहीं, नहीं, हाँगिज नहीं।”

सौंप दिया था। वे चाहे जिसे फासी पर लटका देते थे और चाहे जिसे निर्वासित कर देते थे, लेकिन फिर भी वे क्रान्तिकारी गुप्त समितियों की कार्रवाइयों को रोकने में सफल नहीं हुए। ये समितियाँ दनादन स्वाधीनता तथा क्रान्ति का साहित्य जनसाधारण में बाँट रही थी। इस घोर अशान्ति-मय वायुमंडल में भेड़ की खाल ओढ़े एक अद्भुत किसान, अदृश्य भूत की तरह, इधर-से-उधर घूम रहा है। उसका नाम बोरोडिन है। पुलिस के अफसर हाथ मल-मल कर कहते हैं, “बस, अगर हम लोग बोरोडिन को किसी तरह पकड़ पावें, तो क्रान्ति की इस सर्पिणी का मुह ही कुचल जाय, हाँ, बोरोडिन को और उसके साथी-सगियों को।” लेकिन बोरोडिन को पकड़ना आसान काम नहीं। जिन जुलाहों और मजदूरों के बीच में वह काम करता है, वे उसके साथ विश्वासघात करने के लिए तैयार नहीं। सैकड़ों की सख्या में पकड़े जाते हैं, कुछको जेल का दंड मिलता है और कुछ को फासी का। पर वे बोरोडिन का असली नाम और पता बतलाने के लिए तैयार नहीं।

सन् १८७४ की वसन्त ऋतु और सध्या का समय। 'सेण्ट पीटर्सबर्ग' के सभी वैज्ञानिक और विज्ञान-प्रेमी ज्याॅग्राफिकल सोसाइटी के भवन पर महान वैज्ञानिक प्रिंस क्रोपाटकिन का व्याख्यान सुनने के लिए एकत्र हुए हैं। फिनलैंड की यात्रा के परिणामों के विषय में उनका भाषण होता है। रूस के जल-प्रलय-काल के विषय में वैज्ञानिकों ने जो सिद्धान्त अबतक कायम कर रखे थे, वे सब एक के बाद दूसरे खंडित होते जाते हैं और अकाट्य तर्क के आधार पर एक नवीन सिद्धान्त की स्थापना होती है। सारे वैज्ञानिक जगत में क्रोपाटकिन की धाक जम जाती है। इस महा-पुरुष के मस्तिष्क के विस्तार के विषय में क्या कहा जाय ! उसका शासन भिन्न-भिन्न ज्ञानों तथा विज्ञानों के समूचे साम्राज्य पर है। वह महान गणितज्ञ है और भूगर्भ-विद्या का विशेषज्ञ। यह कलाकार है और ग्रन्थकार (बीस वर्ष की उम्र में उसने उपन्यास लिखे थे) है। वह संगीतज्ञ है और दार्शनिक है। बीस भाषाओं का वह ज्ञाता है और सात भाषाओं में वह आसानी के साथ बातचीत कर सकता है। तीस वर्ष की उम्र में रूस के चोटी के विद्वानों में—उस महान देश के कीर्ति-स्तम्भों में—प्रिंस क्रोपाट-



दूसरे कोने तक कई हजार चक्कर लगाकर पांच मील टहलना गुरु किया और स्टूल की मदद से जमनास्टिक करते रहे। उनके भाई अलैक्जैण्डर ने बहुत-कुछ आन्दोलन करके क्रोपाटकिन को लिखने का सामान दिलवा दिया था, जिससे वह ग्लेशियल के विषय में अपना महान ग्रन्थ लिख सके। इस ग्रन्थ की वजह से वह अपना दिमाग ठिकाने रख सके, नहीं तो कभी के पागल हो गये होते। लेकिन क्रोपाटकिन अपने स्वर की ध्वनि का अन्दाज ही भूल गये, क्योंकि जेल की कोठरी में उन्हें गाने की मनाही कर दी गई थी। दो वर्ष बाद वह बीमार पड़ गये और इलाज के लिए फौजी जेलखाने के अस्पताल में भेज दिये गए। यहापर उन्हें तीसरे पहर के समय अस्पताल के सहन में टहलने की आज्ञा मिल गई थी, यद्यपि हथियारबन्द सिपाही बराबर उनके साथ रहते थे, और यहीपर से वह भाग निकले। उनका यह भागना अत्यन्त आश्चर्यजनक था। ड्यूमा के उपन्यास को छोड़कर ऐसा सनसनीखेज किस्सा शायद ही कही पढ़ने को मिले। उनके जीवन-चरित का वह अध्याय, जिसमें इस भागने का वृत्तान्त है, हृदय को स्पन्दित करने-वाली एक खास चीज है।

क्रोपाटकिन ने अपने बाहर के दोस्तों से पत्र-व्यवहार करके भागने की सारी तरकीब निश्चित कर ली थी। जब लकड़ी लानेवालों के लिए फाटक खुला, उस समय क्रोपाटकिन टोप हाथ में लिये टहल रहे थे। कोई अजनबी आदमी फाटक के सिपाही को बातों में उलझाये हुए था। पड़ोस के घर में बेला बज रहा था। भागने की घड़ी ज्यो-ज्यो नजदीक आती जाती थी, त्यो-त्यो बेला की ध्वनि भी तीव्र होती जा रही थी। क्रोपाटकिन भागे, फाटक पार किया, झट से गाड़ी में सवार हुए, घोड़े सरपट दौड़े, सेन्ट-पीटर्सबर्ग के सबसे शानदार होटल में खाना खाया (जबकि पुलिस उस महानगरी के प्रत्येक छुपने के स्थान के कोने-कोने को तलाश कर रही थी), किसीका पासपोर्ट लिया, फिनलैण्ड होकर स्वीडेन की यात्रा की ओर वहा यूनियन जैक (ब्रिटिश झंडा) उड़ानेवाले एक जहाज पर सवार होकर इंग्लैण्ड जा पहुँचे। उनके जीवन की यह घटना किसी भी उपन्यास से बढ़कर मनोरंजक है। प्रिंस क्रोपाटकिन का आत्म-चरित हमारे युग का सर्वश्रेष्ठ आत्म-चरित है।

इस महापुरुष का जीवन दो प्रबल भावनाओं से प्रभावित रहा है। एक भावना तो है बौद्धिक ससार में विजय प्राप्त करना और दूसरी मानव-समाज की स्वाधीनता के लिए उद्योग। अन्ततोगत्वा इन दोनों भावनाओं का स्रोत एक ही है, यानी मानव-समाज से प्रेम, और इस प्रेम की वजह से ही क्रोपाटकिन के व्यक्तित्व में वैसा ही आकर्षक माधुर्य है, जैसा सर्दी से ठिठुरनेवाले आदमी के लिए सूर्य की किरणों में। क्रोपाटकिन के इस हृदयग्राही गुण को देखकर विलियम मोरिस की याद आ जाती है, क्योंकि विलियम मोरिस का भी स्वभाव वैसा ही प्रेमपूर्ण और सहृदयता-युक्त था, और वह साम्यवादी की अपेक्षा कहीं अधिक अराजकवादी थे। मैंने इन दो बातों का उल्लेख इसलिए किया है कि इन दोनों का सम्बन्ध है। साम्यवादी मनुष्य को केवल भावना में ही देखता है और समाज को कानून द्वारा संचालित एक सस्था मात्र समझता है। साम्यवादी की इस चिन्ता-धारा का नतीजा यह होता है कि मनुष्य तथा समाज उसके मस्तिष्क तक ही पहुँच पाते हैं, पर वे उसकी मनुष्यता को स्पर्श नहीं कर पाते, लेकिन अराजकवादी, जिसे हृदय के व्यक्तित्ववादी कहना चाहिए, मनुष्य को साक्षात् और साकार रूप में देखता है, और इस कारण मनुष्य के प्रति उसके हृदय में प्रेम उत्पन्न होता है, क्योंकि मनुष्य को वह देख सकता है, उसकी बात सुन सकता है और उसे छू सकता है। हमारे कहने का अभिप्राय यह है कि अराजकवादी तो व्यक्ति के सुख तथा हित-साधनों के लिए चिन्तित है, और साम्यवादी को एक शासन-प्रणाली की फिक्र है।

क्रोपाटकिन के राजनैतिक सिद्धान्तों का स्रोत है उनकी वैज्ञानिक तथा प्रेमपूर्ण विचार-धारा में। उन्होंने अपने महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ 'सघर्ष नहीं, सहयोग' में डार्विन के जीवन-संग्राम-सम्बन्धी उस सिद्धान्त का खंडन किया है, जिसमें प्रकृति को खूबवार सिद्ध किया गया है और जिसमें यह बात साबित करने की चेष्टा की गई है कि प्रत्येक प्रकार का विकास जीवन-संग्राम का परिणाम है, एक-दूसरे से प्रतिद्वन्द्विता करने का नतीजा है और "प्रत्येक को सम्पूर्ण समूह से युद्ध करना अनिवार्य है।" इस सिद्धान्त के मुकाबले में क्रोपाटकिन ने अपना यह सिद्धान्त उपस्थित किया है कि विकास पारस्परिक सहायता, सहयोग और सम्मिलित सामाजिक उद्योग



का परिणाम है। क्रोपाटकिन लिखते हैं, “जीवो में सबसे अधिक समर्थ वे ही होते हैं, जिनमें सबसे अधिक सहयोग-प्रवृत्ति पाई जाती है और इस प्रकार सहयोग-प्रवृत्ति विकास का मुख्य कारण है, क्योंकि प्रत्यक्ष रूप से वह उस जीव-श्रेणी के हित की साधक है, क्योंकि वह उसकी शक्ति के क्षय को रोकती है और अप्रत्यक्ष रूप से वह उसकी बुद्धिमत्ता की उन्नति के लिए सुविधा उत्पन्न करती है।”

उस सामाजिक भावना से, जो सब चीजों को विकसित करती है, प्रिंस क्रोपाटकिन ने अपना व्यक्तिगत स्वाधीनता का सिद्धान्त निकाला है। उनका कहना है कि व्यक्तिगत स्वाधीनता के अबाध प्रयोग से सम्पूर्ण मानव-समूह की सेवा का भाव उत्पन्न होता है। उनके शब्द सुन लीजिए —

“अपने दुःख को प्रकट करने के लिए जितने आसुओं की हमें जरूरत है, उनसे कहीं अधिक आसू हमारे पास है, और जितना अधिक आनन्द न्याय-पूर्वक हम अपने जीवन के कारण मना सकते हैं, उससे कहीं अधिक आनन्द मनाने की शक्ति हममें विद्यमान है। एकाकी आदमी क्यों दुःखित और अशान्त रहता है ? उसके दुःख तथा अशान्ति का कारण यही है कि वह दूसरों को अपने विचारों तथा भावनाओं में शामिल नहीं कर सकता। जब हमें कोई बड़ी भारी खुशी होती है, उस समय हम दूसरों को यह जतला देना चाहते हैं कि हमारा भी अस्तित्व है, हम अनुभव करते हैं, प्रेम करते हैं, जिन्दा रहते हैं, जीवन-संग्राम करते हैं और युद्ध भी करते हैं। उल्लास-मय जीवन ही विकास की ओर दौड़ता है। यदि किसीमें कार्य करने की शक्ति है, तो कार्य करना उसका कर्तव्य हो जाता है। ‘नैतिक कर्तव्य’ या धर्म को यदि उसके तमाम रहस्यवादी झाड़-झखाड़ से अलग कर दिया जाय, तो वह इस सूत्र से सम्बद्ध हो जाता है— ‘जीवन का विस्तार जीवन को कायम रखने की अनिवार्य शर्त है।’ क्या कोई पौधा अपनेको फूलने से रोक सकता है ? कभी-कभी किसी पौधे के फूलने का अर्थ होता है उसकी मृत्यु, पर कोई मुजायका नहीं, उसका जीवन-रस तो ऊपर की ओर चढ़ता है। यही हालत उस मनुष्य की होती है, जो ओज तथा शक्ति से परिपूर्ण होता है। वह अपने जीवन का विस्तार करता है। वह बिना हिसाब-

किताब के दान करता है, क्योंकि बिना दान के उसका जीवन सम्भव नहीं। यदि इस दान-कार्य में उसे अपना जीवन भी देना पड़े, जैसे कि फूल के खिलने से उनका अन्त हो जाता है, तो कोई चिन्ता नहीं, क्योंकि जीवन-रस तो —यदि वह जीवन-रस है— ऊपर को बढेगा ही।”

इस तर्क द्वारा प्रिंस क्रोपाटकिन अपने नीतिशास्त्र पर पहुँचते हैं— उस नीति-शास्त्र पर, जो किसीपर शासन नहीं चलाता, जो व्यक्तियों का निर्माण किसी खास मॉडल पर करने में विश्वास नहीं रखता और जो धर्म, कानून या सरकार के नाम पर व्यक्तियों का अग-भग नहीं करना चाहता। प्रिंस क्रोपाटकिन का नीति-शास्त्र व्यक्ति को पूर्ण स्वाधीनता प्रदान करता है। इसी नैतिकता के आधार पर उन्होंने एक ऐसे समाज की कल्पना की है, जिसमें किसी प्रकार का बाहरी नियन्त्रण न होगा, जिसमें न कुछ पूजावाद होगा और न कोई सरकार और जिसमें प्रत्येक मनुष्य को अपनी रुचि का कार्य चुनने और करने का अधिकार होगा। समाज की भिन्न-भिन्न आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए स्वाधीन समूह होंगे और इन समूहों के सघ होंगे। यह बतलाने की आवश्यकता नहीं कि वर्गमन की फिलासफी और सिण्डिकैलिज्म के प्रयोगों का स्रोत प्रिंस क्रोपाटकिन की शिक्षाओं में ही पाया जाता है।

क्रोपाटकिन अपने प्रतिपादित नीति-शास्त्र का अक्षरशः पालन करते हैं। वह बड़ी सादगी के साथ स्वाधीनतापूर्वक अपना जीवन व्यतीत करते हैं। उनके चेहरे पर प्रेमपूर्ण मुस्कराहट सदा खेलती रहती है। न उन्हें रुपये-पैसे की अभिलाषा है, न किसी पद-प्रतिष्ठा की। उन्होंने हम में अपनी बड़ी जागीरों को लात मारकर लुक-छिपकर छुप-छुपकर भटकने-वाले क्रान्तिकारी का निर्धनतापूर्ण जीवन स्वीकार किया और अपने वैज्ञानिक लेखों में जीविका चलाना उचित नमस्कार। उन्होंने अपने ‘राज-कुमार’ पद को तिरगजलि देकर गरीब मजदूरों की सेवा का व्रत ग्रहण किया, और आज वह अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर-सभा तथा उसके आन्दोलनों के केन्द्र

सम्पादन करते थे, निकलवा दिया। रूसी सरकार ने उन्हें चालाकी से पकड़वा मगवाने का षड्यन्त्र भी किया, पर वह सफल नहीं हुई। सन् १८८७ में जब क्रोपाटकिन ने अपना ग्रन्थ छपाया, तो उस ग्रन्थ की सारी प्रतियां उड़ा दी गईं और प्रकाशक महोदय का कारोबार भी रहस्यपूर्ण ढंग से एक साथ वन्द हो गया।

हा, एक बार रूसी सरकार उनको दण्ड दिलवाने में सफल हुई। सन् १८८२ में लायन्स में जो बलवा हुआ था, उसमें फ्रांसीसी सरकार द्वारा वह पकड़े गये। ऐसा विश्वास किया जाता है कि ये बलवे रूसी खुफिया पुलिसवालों ने कराये थे। क्रोपाटकिन उन दिनों लन्दन में थे। यह बात ध्यान देने योग्य है कि क्रोपाटकिन ने न तो तब और न पहले कभी हिंसात्मक उपायों का समर्थन किया था, पर उनपर यह इलजाम लगाया गया कि वे बलवे उन्हींकी प्रेरणा से हुए। वह फ्रांस वापस गये और उन्हें पांच वर्ष का कारावास, दस वर्ष पुलिस की निगरानी तथा अन्य कई दण्ड दिये गए। रूसी सरकार फूली न समाई और उत्साह में आकर मुकदमा चलानेवालों को पदक दे डाले। उसकी यह भूल विघातक सिद्ध हुई। परिणाम यह हुआ कि सम्पूर्ण यूरोप में क्रोपाटकिन के छुटकारे के लिए आन्दोलन उठ खड़ा हुआ। फ्रांसीसी सरकार अपने हठ पर कायम रही, पर उसने क्रोपाटकिन के लिए जेल में एक सहूलियत कर दी, यानी एक खेत उन्हें अपने कृषि-सम्बन्धी प्रयोगों के लिए दे दिया। वहाँ क्रोपाटकिन ने जो प्रयोग किये, उन्होंने कृषि-जगत में एक क्रान्ति ही उत्पन्न कर दी। उन प्रयोगों के आधार पर ही आगे चलकर उन्होंने 'फील्ड, फैक्टरीज एण्ड वर्कशॉप' नामक किताब लिखी थी। क्रोपाटकिन के छुटकारे के लिए आन्दोलन निरन्तर जारी रहा। अन्त में जाकर फ्रेंच सरकार के एक उच्च पदाधिकारी को यह बात खुलेआम स्वीकार करनी पड़ी कि "क्रोपाटकिन के छुटकारे में कुछ राजनैतिक कारण बाधक हैं।" असली भेद आखिर जाहिर ही हो गया। प्रत्येक आदमी की जवान पर एक ही बात थी— 'क्या रूसी सरकार को खुश करने के लिए ही क्रोपाटकिन को जेल में रखा जायगा?' जब फ्रांस की सरकार को यह चुनौती दी गई, तो उसके पैर उखड़ गये और तीन वर्ष जेल में रहने के बाद क्रोपाटकिन छोड़ दिये गए।

रूसी सरकार ने इस दुःखदायक समाचार को सुनकर क्या किया, सो भी सुन लीजिए। इस घटना के बाद सेन्ट पीटर्सबर्ग स्थित फ्रांसीसी राजदूत के साथ ऐसा दुर्व्यवहार किया गया कि वह इस्तीफा देकर पेरिस लौट आया।

X

X

X

फिर मैंने अपने मित्र से पूछा, “कहिये जनाव, अब आपकी राय क्रोपाटकिन के विषय में क्या है?” मैंने उनका परिचय क्रोपाटकिन से करा दिया था, ओर जब हम उनमें मिलकर लौटे, तब भी उन्हें चाय के प्याले में चम्मच चलाते हुए छोड़ आये थे।

मेरे मित्र ने उत्तर दिया, “यह तो मैं कह नहीं सकता कि क्रोपाटकिन दिग्गज महापुरुष हैं या नहीं, पर इतना जरूर कहूंगा कि वह महात्मा हैं।”

—ए० जी० गार्डनर

## पुनश्चः

४२ वर्ष विदेश में रहकर सन् १९१७ में रूस की राज्य-क्रान्ति के बाद क्रोपाटकिन अपनी मातृभूमि को लौटे। जनता ने उनका हृदय से स्वागत किया। जिम ट्रेन में वह हम में यात्रा कर रहे थे, उसको प्रत्येक स्टेशन पर लोगों की भीड़ घेर लेती थी और ‘क्रोपाटकिन आ गये’, ‘क्रोपाटकिन आ गये’—ये गन्ध हर आदमी की जवान पर थे।

रूस में क्रान्ति हो जाने के बाद जब लेनिन का शासन प्रारम्भ हुआ, उन दिनों क्रोपाटकिन मास्को के निकट डिमिट्रोव नामक ग्राम में रहने थे। क्योंकि उनका न्वान्ध्य खराब था, वह ७५ वर्ष के हो चुके थे, तथापि उन्हें उतना ही भोजन सांविजन सरकार की शाखा की ओर से दिया जाता था, जितना दूटे आदमियों के लिए नियत था। उन्होंने एक गाय रख छोटी थी और जंगली मरी तथा पुत्री के साथ वह उस कठिन परिस्थिति में रहा करते

थे। यार लोगो ने उनके गाय रखने पर भी एतराज किया। जरा कल्पना कीजिए, जिसने अपने देश की स्वाधीनता के लिए पचास वर्ष तक कार्य किया, उसके लिए बुढ़ापे में बीमारी की हालत में एक गाय रखना भी आक्षेप का विषय समझा गया।

क्रोपाटकिन तो सरकारी शासन-प्रणाली के खिलाफ थे, इसलिए सरकार से शिकायत करना उनके सिद्धान्त के विरुद्ध था, और शिकायत उन्होंने की भी नहीं, पर क्रोपाटकिन के कुछ मित्रों को यह बात बहुत अखरी, और उन्होंने स्थानीय सोवियत के अधिकारियों से शिकायत कर ही दी, पर उसका परिणाम कुछ न निकला। आखिरकार यह खबर, लेनिन के कानों तक पहुँचाई गई। लेनिन क्रोपाटकिन के प्रशंसक थे। उन्होंने तुरन्त स्थानीय सोवियत को हुक्म लिख भेजा कि क्रोपाटकिन के भोजन की मात्रा बढ़ा दी जाय और उन्हें गाय रखने दी जाय। क्रोपाटकिन की पुत्री के पास लेनिन के हाथ का लिखा हुआ यह पर्चा अब भी मौजूद है।

यह कहने की आवश्यकता नहीं कि लेनिन और प्रिंस क्रोपाटकिन के सिद्धान्तों में जबरदस्त मतभेद था। एक लेखक ने लिखा है—“यद्यपि क्रोपाटकिन बोल्शेविक लोगो के द्वारा क्रान्ति का जो विकास हो रहा था, उसमें व्यावहारिक रूप से कोई भाग नहीं ले सकते थे, तथापि उन्हें इस बात की चिन्ता अवश्य थी कि बोल्शेविक लोग दमन की जिस नीति का आश्रय ले रहे थे, वह स्वयं क्रान्ति के लिए हानिकारक थी और मनुष्यता की दृष्टि से भी वह अनुचित थी। लेनिन ने अपने एक मित्र के द्वारा, जो प्रिंस क्रोपाटकिन के भी मित्र थे, क्रोपाटकिन के पास यह सन्देश भेजा कि मैं आपसे मिलने के लिए उत्सुक हूँ और आपसे बातचीत करने के लिए आपके ग्राम डिमिट्रोव भी आ सकता हूँ। क्रोपाटकिन राजी हो गये और दोनों की बातचीत हुई। यद्यपि लेनिन सहृदयतापूर्वक मिले और उन्होंने क्रोपाटकिन के विचारों को सहानुभूति के साथ सुना भी, पर इस बातचीत का परिणाम कुछ भी न निकला।”

प्रिंस क्रोपाटकिन सर्वोच्च कोटि के आदर्शवादी थे। वह अपने सिद्धान्तों पर समझौता करना जानते ही न थे। सोवियत सरकार ने क्रोपाटकिन से

कहा था कि वह अपनी पुस्तक 'फ्रांस की राज्य-क्रान्ति' का अधिकार बहुत-सा रुपया लेकर सरकार को दे दे, क्योंकि सोवियत सरकार उसे अपने स्कूलों में पाठ्य-पुस्तक की भांति नियत करना चाहती थी, पर उन्होंने इस प्रस्ताव को अस्वीकार कर दिया, क्योंकि वह एक सरकार की ओर से आया था। कैम्ब्रिज यूनिवर्सिटी ने उन्हें भूगोल-शास्त्र की अध्यापकी का काम करने के लिए निमन्त्रण दिया; पर साथ-ही-साथ यह भी कह दिया था कि हमारे यहाँ अध्यापक होने के बाद आपको अपने अराजकवादी सिद्धान्तों का प्रचार बन्द कर देना पड़ेगा। आपने इस नौकरी को घटा बता दी। अराजकवाद के प्रचारार्थ उन्होंने जो कार्य किया था, उसके बदले में एक पैसा भी उन्होंने किसीसे नहीं लिया। जब वह अत्यन्त गरीबी की हालत में इंग्लैण्ड में रहते थे, उन दिनों लोगों ने उन्हें दान देना चाहा, किसी-किसीने उन्हें रुपया भी उधार देना चाहा, पर उन्होंने उसे भी नामजूर कर दिया। घोर आर्थिक संकट के समय में भी जो लोग उनके पास आते थे, उन्हें वह जो-कुछ उनके पास होता था, उसमें से दे देते थे।

एक बार सुप्रसिद्ध करोडपति ऐंड्रू कारनेगी ने क्रोपाटकिन को अपने घर पर किसी पार्टी में निमन्त्रण दिया था। क्रोपाटकिन ने उस निमन्त्रण-पत्र के उत्तर में लिखा—“मैं उस आदमी का आतिथ्य स्वीकार नहीं कर सकता, जो किसी भी अंश में मेरे अराजकवादी बन्धु बर्कमेन को जेल में रखने के लिए जिम्मेदार है।”

पाठक पूछ सकते हैं, क्रोपाटकिन को अपने अन्तिम दिन कैसे व्यतीत करने पड़े ? ७५ वर्ष की उम्र में वह अपनी 'नीति-शास्त्र' नामक अन्तिम पुस्तक लिख रहे थे। किताबों के खरीदने के लिए उनके पास पैसा नहीं था। जब कभी मित्र लोग थोड़ा-सा पैसा भेज देते, तो एक-आध आवश्यक पुस्तक वह खरीद लेते। पैसे की कमी के कारण ही वह कोई क्लर्क या टाइपिस्ट नहीं रख सकते थे, इसलिए अपने ग्रंथ की पाण्डुलिपि तैयार करने का और चीजों के नकल करने का काम उन्हें खुद ही करना पड़ता था। भोजन भी उन्हें पुष्टिकर नहीं मिल पाता था, जिससे उनकी कमजोरी बढ़ती जाती थी और एक धुंधले दीपक की रोगनी में उन्हें अपने ग्रन्थ की रचना करनी पड़ती थी।

यह बताव किया गया स्वदेश में उस महापुरुष के साथ, जिसने लाखों की धन-सम्पत्ति पर लात मारकर अत्यन्त गरीबी की हालत में बढईगीरी तथा जिल्दबन्दी करके अपनी गुजर करना उचित समझा, जार के पार्षद और गवर्नर-जनरल के सेक्रेटरी होने के बजाय जिसने किसानों तथा मजदूरों का सखा होना अधिक गौरवयुक्त माना, ससार के वैज्ञानिकों में अत्यन्त महत्वपूर्ण स्थान होने पर भी जिसने वैज्ञानिक अनुसन्धान के कार्य को भारतवर्ष के एकान्तवासी मोक्षाभिलाषी सन्यासियों की स्वार्थ-भावना के समान समझकर तिलाजलि दे दी और अराजकवाद के प्रचार के लिए जिसने अपने जीवन को बीसियों बार खतरे में डाला, जिसने न केवल अपने देश रूस की स्वाधीनता के लिए, वरन् इंग्लैण्ड और फ्रांस आदि देशों के मजदूरों के संगठन के लिए भी अपनी शक्ति अर्पित कर दी, जो ४२ वर्ष तक अपने देश से निर्वासित रहा, जो दरअसल ऋषि था, द्रष्टा था और और जिसके सिद्धान्त कभी मानव-समाज के स्थायी कल्याण के कारण बनेंगे ।

इसमें किसीको दोष देना अनुचित होगा, क्योंकि शासन के मोह में फसकर मानव अपनी मनुष्यता खोकर मशीन बन ही जाते हैं। सच है—

**‘प्रभुता पाइ काहि मद नाही ।’**

८ फरवरी, सन् १९२१ को ७८ वर्ष की उम्र में प्रिंस क्रोपाटकिन का देहान्त हो गया । सोवियत सरकार ने कहा कि हम सरकार की ओर से उनकी अन्त्येष्टि-क्रिया करना चाहते हैं, पर उनकी पत्नी तथा लड़की ने इसे अस्वीकार कर दिया । अराजकवादियों ने मजदूर-संघ के भवन से उनके शव का जुलूस निकाला । बीस हजार मजदूर साथ-साथ थे । सर्दी इतनी जोरो की थी कि बाजे तक बर्फ के कारण जम गये । लोग काले झंडे लिये हुए थे और चिल्ला रहे थे—“क्रोपाटकिन के साथी-संगियों को—अराजकवादी वन्धुओं को— जेल से छोड़ो ।”

सोवियत सरकार ने डिमिट्रोव का छोटा-सा घर क्रोपाटकिन की विधवा पत्नी को रहने के लिए दे दिया और उनका मास्कोवाला मकान क्रोपाटकिन के मित्रों तथा भक्तों को दिया, जहाँ उनके ग्रन्थ, कागज-पत्र, चिट्ठिया

तथा अन्य वस्तुएं सुरक्षित हैं। क्रोपाटकिन के जो मित्र तथा भक्त ससार पाये जाते हैं, उनकी सहायता से इस संग्रहालय का संचालन हो रहा है।

स्वाधीनता का यह अद्वितीय पुजारी युग-युगान्तर तक अमर रहेगा। उसका व्यक्तित्व हिमालय के सदृश महान और आदर्शवादिता गौरीशंकर शिखर की तरह उच्च है।

—बनारसीदास चतुर्वेदी



# विषय-सूची

निवेदन

बनारसीदास चतुर्वेदी ४

प्रिस क्रोपाटकिन

ए० जी० गार्डनर १३

खंड १ : बाल्यकाल १-४३

- १ मेरी जन्म-भूमि १
- २ माता की मृत्यु ४
- ३ क्रोपाटकिन-परिवार ५
- ४ शिक्षारम्भ ६
- ५ विचित्र संयोग १५
- ६ सामन्ती जीवन की झलक १६
- ७ बचपन की स्मृतियाँ २२
- ८ गुलामों का जीवन २८
- ९ जार निकोलस प्रथम की मृत्यु ४०
१०. बाल्यावस्था में साहित्यिक रुचि ४१

खंड २ फौजी स्कूल में ४४-७०

- १ स्कूल में प्रवेश ४४
- २ भाई से पत्र-व्यवहार ५०
- ३ अध्ययन और संगीत में रुचि ५५
- ४ गुलामों की मुक्ति ५७
- ५ दरबारी जीवन ६५

खंड ३ साइबेरिया ७१-११०

१. सेण्ट पीटर्सबर्ग से विदाई ७१
- २ साइबेरिया में ७६
- ३ पोलैण्ड का विद्रोह ८२
- ४ नदी द्वारा यात्रा ८६

५. आमूर प्रदेश की यात्रा	
६. सुगरी नदी की यात्रा	
७ भौगोलिक खोजे	१०५
८. पोलैण्ड के निर्वासितों का विद्रोह	१०७

## खंड ४ : मेरे प्रमुख अन्वेषण १११-१६६

१. वैज्ञानिक खोज	१११
२ भूगोल-सम्बन्धी खोजे	११४
३ जन-सेवा	११७
४ जार का नया रूप	१२१
५ तत्कालीन सेन्ट पीटर्सबर्ग	१२६
६ स्त्रियों में जागृति	१३२
७ पिताजी की मृत्यु	१३७
८ अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर-संघ	१४०
९ जूरा-संघ	१४८
१० वाकूनिन	१५३
११. तस्कर व्यापारी	१५७
१२. निहिलिज्म और 'जनता के बीच' आन्दोलन	१६०
१३ चकोव्स्की-केन्द्र	१६४
१४ जन-आन्दोलन	१६८
१५ मजदूरों में कार्य	१७५
१६ मेरी गिरफ्तारी	१८४

## खंड ५ कारावास में १६७-२२६

१ स्वस्थ रहने का संकल्प	१६७
२. लिखने-पढ़ने की सुविधा	२०२
३. भाई को भेजा	२०४
४. ग्रान्ड ड्यूक में वार्त्तालाप	२०८
५ जेल में भागना	२१३

खंड ६ पश्चिमी यूरोप	२२७-३०८
१ इंग्लैण्ड मे	२२७
२ मजदूर-सघ	२३१
३ सघ के कार्यकर्ता	२३५
४ हमारा कार्य और उद्देश्य	२३६
५ घेस्ट-अधिवेशन	२४२
६ तुर्गनेव	२४५
७ पत्र-सम्पादन और साहित्यिक कार्य	२४६
८ जार अलैक्जैण्डर की हत्या	२५६
९ मेरा निष्कासन	२६१
१० इंग्लैण्ड का तत्कालीन वातावरण	२६४
११ फ्रांस मे गुप्तचरो के कारनामे	२६६
१२ फ्रांस मे मुकदमा और सजा	२६६
१३ जेलो का अनैतिक प्रभाव	२७५
१४ गुप्तचर	२८६
१५ भाई की मृत्यु	२८५
१६ इंग्लैण्ड मे मजदूर-आन्दोलन	३००
१७ इंग्लैण्ड मे कार्य	३०३

एक क्रांतिकारी  
की  
आत्म-कथा





क्रोपाटकिन-दम्पति



## खण्ड १

### बाल्यकाल

: १ :

### मेरी जन्म-भूमि

मास्को शहर का विकास धीरे-धीरे हुआ है और आज भी उसके कई हिस्से ऐसे हैं, जिनपर विभिन्न युगों में घटित इतिहास की घटनाएँ अपनी छाप छोड़ गई हैं। शहर के ट्रान्स मोस्क्वा नदीवाले हिस्सों में चोड़ी सड़कें और नीरस मटमैले रंग के मकान, जिनके फाटक दिन-रात बन्द रहते हैं, सदा ही व्यापारी वर्ग का एकान्त निवास तथा कठोर, रूढ़िवादी स्वेच्छाचारियों का गढ़ रहे हैं। क्रैमल-किले का हिस्सा अब तक शासक और पुरोहितवर्ग का पीठ है। उसके सामने का विंगल मैदान, जिसमें हजारों दूकानें और कारखाने हैं, हमेशा ही व्यापार का अड्डा रहा है और आज भी सम्पूर्ण रूस का व्यापार वहीं से होता है। त्वर्सकाया और स्मिथ पुलवाले हिस्से में सैकड़ों वर्षों से शानदार दूकानें हैं और मजदूरों के निवास-स्थान प्लूशिका तथा डोरोगोमिलोव्का अब तक शोर और भ्रमण की जगह बनी हैं, जैसी वे जार के जमाने में थीं ! शहर का प्रत्येक भाग अपने में छोटी-सी दुनिया है। उसकी अपनी अलग बनावट है और निराली ही जिंदगी है।

क्रैमल के पीछे—दो गोलाकार सड़कों के बीच—साफ, शान्त और टेढ़ी-मेढ़ी चक्करदार गलियोंवाला हिस्सा है। आज भी इसका नाम सामन्तों का मुहल्ला है। शायद इससे अधिक साफ तथा निराला शहर का प्रतिनिधि और कोई हिस्सा नहीं।



लगभग ५० वर्ष पहले इस हिस्से में मास्को के पुराने सरदार रहते थे। वे धीरे-धीरे खत्म हो गये। पीटर प्रथम के युग के पहले उनके नाम अक्सर इतिहास में आते हैं। बाद में जब पीटर प्रथम ने सब वर्गों के लोगों को आश्रय देना प्रारम्भ किया तो वे वहाँ से हट गये। सेण्ट पीटर्सबर्ग के दरबार में अपने लिए कोई स्थान न देखकर पुराने सरदार लोग या तो मास्को के उपरोक्त सामन्तों के मुहल्ले में बस गये या राजधानी के इर्दगिर्द देहातों में अपनी सुन्दर जागीरों में चले गए। वहाँ से ये सरदार शासन के नए पदाधिकारियों को, “जिनके वर्ग का कुछ पता नहीं”, अन्दरूनी ईर्ष्या तथा घृणा की दृष्टि से देखते थे।

अपनी युवावस्था में उनमें से अधिकांश लोग राज्य में प्रधानतः सेना में नौकरी करते थे, लेकिन किसी-न-किसी कारणवश बिना किसी ऊँचे पद को प्राप्त किये वहाँ से चले आये थे। उनमें से कुछ अपने गृह में शासन-पद, वह लगभग अवैतनिक होता था, प्राप्त करने में सफल हो जाते। उन्हींमें से मेरे पिताजी थे। अपनी नौकरी के दौरान ये सरदार चाहे रूस में कहीं भी रहे हों, लेकिन अपने जीवन के अन्तिम दिन इसी सामन्ती मुहल्ले में अपने मकान में बिताते थे और उसी गिर्जाघर की छाया में रहते थे, जिसमें उनको दीक्षित किया गया था और जिसमें उनके माता-पिता को दफनाने के समय भी अन्तिम प्रार्थनाएँ की गई थीं।

मास्को के कोलाहलमय व्यावसायिक हिस्सों से अलग, इस गान्त भाग में सब मकानों की शकल-सूरत एक-सी थी। उनमें से अधिकांश लकड़ी के बने थे। उनकी छतों पर गहरे हरे रंग की टीनें थीं। बाहर दालान आदि था। सब मटमैले रंग से पुते थे। प्रायः सारे मकान केवल एक मजिल के थे, दूसरी मजिल मकान के पिछवाड़े में ही बनाई जाती—मकान के भीतर बड़ा आगन होता, जिसके चारों ओर दो कमरे होते—जो रसोई, अस्तबल, नौकरों और घोड़ों के लिए इस्तेमाल किये जाते थे। बाहर एक बड़ा फाटक होता, जिसपर तावे की तख्ती लगी रहती। उस तख्ती पर लिखा रहता—मकान-मालिक का नाम और उसका पद—लेफ्टीनेट, कर्नल अथवा कमान्डर। शायद ही मेजर जनरल जैसा ऊँचा पद किसीपर लिखा मिलता। अगर हम हिस्से में कोई ज्यादा शानदार

## मेरी जन्म-भूमि

मकान होता और उसके सामने लोहे के छज्जे-फाटक होते तो उस मकान की ताँजे की प्लेट पर अवश्य ही किसी बड़े व्यापारी अथवा धनाढ्य नागरिक का नाम मिलता। ये लोग इस हिस्से में बिना बुलाये घुस आये थे और इसलिए उनके पड़ोसी उन्हें उपेक्षा की दृष्टि से देखते थे।

इन सड़को पर कोई बड़ी दुकान नहीं है, लकड़ी के मकानों में एकाध साग-भाजी की या छोटी दुकान भले ही मिल जाय। लेकिन सड़क के कोने पर सिपाही का स्थान अवश्य था। दिन के वक्त यह सिपाही बल्लम लिये खड़ा रहता। जैसे ही कोई अफसर उधर होकर निकलता, वह उसे सलामी देता। शाम होने पर वह भीतर चला जाता और जूते गाठने या आसपास के मजदूरों के काम की कोई चीज तैयार करने में लग जाता।

इस हिस्से में जीवन बड़ा शान्त था—कम-से-कम बाहर से तो ऐसा ही मालूम होता था। सुबह सड़को पर कोई भी नहीं दीख पड़ता था। दोपहर के वक्त बच्चे अपने फ्रासीसी अभिभावकों अथवा जर्मन आयातों के साथ बगीचों में घूमते दिखाई देते थे। बाद में तीसरे पहर महिलाएँ दो घोड़ों की गाड़ियों में निकलती, पीछे उनका नौकर खड़ा रहता, या पुराने जमाने की चार घोड़ों की बगियों में निकलती। रात को अधिकांश मकानों में खूब रोशनी होती और चूँकि उस जमाने में पर्दे नहीं डाले जाते थे, इसलिए राहगीर उन्हें देखकर उनकी खूब प्रशंसा करते थे। विभिन्न 'वाद' तथा 'सम्मति' उस समय तक चालू नहीं हुई थी, अभी वे दिन बहुत दूर थे जब 'पिता-पुत्रों' के बीच में संघर्ष हो, जिसके फलस्वरूप या तो कोई दुखान्त दुर्घटना हो या राज्य के सिपाही रात को मकान घेरे। पचास बरस पहले इस तरह की किसी चीज की कल्पना नहीं हो सकती थी। सर्वत्र शान्ति थी। कम-से-कम सतह पर तो ऐसा ही प्रतीत होता था।

इसी सामन्ती मुहल्ले में सन १८४२ में मेरा जन्म हुआ था और यही मेरे बचपन के पन्द्रह साल बीते। इसी बीच मेरे पिताजी ने एक मकान बेच दिया। दूसरा ले लिया। उसे भी बेच दिया। बहुत बरस किराए के मकानों में रहे और अन्त में एक तीसरा मकान खरीद लिया। लेकिन

हम लोग रहे इसी मुहल्ले में और इसी गिर्जाघर के नजदीक । केवल गर्मियों में अपनी जागीर के मकान में चले जाते थे ।

: २ :

## माता की मृत्यु

मकान में कोने के बड़े कमरे में साफ सफेद विस्तरे पर मा लेटी हुई है। हमारी छोटी कुँसिया और मेजे नजदीक रखी हुई है। मेजों पर सुन्दर काच के बर्तनों में अच्छी मिठाइयाँ और मुरब्बे रखे हुए हैं। एक अजीब समय हम सब बच्चों को इस कमरे में लाया जाता है। मेरे जीवन की यही सबसे पहली घुघली स्मृति है।

हमारी मा तपेदिक से बीमार थी। उनकी अवस्था केवल ३५ वर्ष की थी। हमसे सदैव के लिए विदा होने के पूर्व हमें प्यार करने के लिए—हमारे साथ स्वयं कुछ प्रसन्नता अनुभव करने के लिए—उन्होंने हमें बुलाने की इच्छा प्रकट की थी। उन्होंने हमारे लिए यह छोटी-सी दावत अपनी चारपाई के नजदीक ही कराई थी, क्योंकि अब वह चारपाई नहीं छोड़ सकती थी। मुझे उनके पीले और पतले चेहरे तथा उनकी बड़ी भूरी आँखों का स्मरण अभी तक है। उन्होंने हमें प्यार किया, खाने को कहा और अपनी चारपाई पर बुलाया और यकायक रोने और खासने लगी। हम लोगों से कह दिया गया कि हम चले जाय।

कुछ दिनों बाद हमें, मुझे और मेरे भाई अट्रैक्जैण्डर को, इस बड़े मकान से नजदीक एक छोटे-से कमरे में ले जाया गया। कमरे में वसन्त की सुहावनी धूप थी, लेकिन हमारी जर्मन दाई मदाम वर्मन तथा रूसी दाई उलियाना ने हमें सोने के लिए कहा। उनके गाल आँसुओं से भीगे हुए थे और वे हमारे लिए शोक की सूचक काली कमीजे सी रही थी। किसी अनहोनी घटना के भय से हमें नींद नहीं आई और हम उनकी फुसफुसाहट सुनते रहे। वे हमारी मा के विषय में कुछ कह रही थी, जिसे हम समझ नहीं पाते थे। हम लोग अपने विस्तरों से निकल आये और पूछने लगे, “मा कहा है? मा कहा है?”

दोनों दाइयों की हिचकी बब गई और हमारे घुघराले वालों पर हाथ फेरकर कहने लगी, “वेचारे अनाथ !” अन्त में उलियाना अपने को न रोक सकी और ऊपर की ओर हाथ दिखाकर कहने लगी, “तुम्हारी मा बहा गई—आकाश में—देवताओं के पास।”

“आकाश को कैसे गई, क्यों गई ?” हम पूछते रहे।

१८४६ की अप्रैल का महीना था। मेरी उम्र केवल साढ़े-तीन साल की थी और मेरे भाई साशा ने पाचवाँ वर्ष पूरा नहीं किया था। हमें पता नहीं, हमारे बड़े भाई और बहन—निकोलस और हेलेन—इस समय कहाँ गये थे, शायद वे स्कूल में थे। वे दोनों साथ-साथ रहते थे और हम उन्हें कम ही जान पाये। इस तरह अलैक्जेंडर और मै, मदाम वर्मन और उलियाना की छत्रच्छाया में इस छोटे-से मकान में रहे। वृद्ध जर्मन महिला का कोई आत्मीय नहीं था। उसने हमारी मा का स्थान ले लिया। उसने अच्छे-से-अच्छे ढंग से हमारा पालन-पोषण किया। अक्सर हमें वह खिलौने खरीद देती और जब कभी एक जर्मन बूढ़ा विस्कुट बेचने आता, जो शायद इस महिला की भाति इस दुनिया में निराश्रित और अकेला ही था, तो बहुत-से विस्कुट खिलाती। हम अपने पिताजी को कम ही देख पाते। अगले दो वर्षों की मुझे कोई विषेय स्मृति नहीं है।

: ३ :

## क्रोपाटकिन-परिवार

हमारे पिताजी को अपने वंश का बड़ा अभिमान था और अक्सर गम्भीरतापूर्वक अपने अध्ययन के कमरे में टंगे एक पट्टे को दिखाते थे। पट्टे के ऊपर हमारे वंश के, स्मोलेस्क राज के, अस्त्र थे। उसके ऊपर मीतोमोव्स का ताज था और उसके ऊपर लिखा था कि हमारे कुटुम्ब का प्रारम्भ रान्स्टी-स्लाव म्स्टित्स्लाविच ‘वीर’ (यह नाम रूसी इतिहास में उतना ही प्रसिद्ध

है जितना कीफ के महान राजकुमार का) के पौत्र से प्रारम्भ हुआ था और हमारे पूर्वज स्मोलेस्क के राजकुमार थे।

हमारे पिताजी अक्सर कहते थे, “इसे खरीदने में मुझे तीन सौ रूबल खर्च करने पड़े।” अपने समय के अधिकांश आदमियों की भांति उनका रूसी इतिहास का ज्ञान बहुत ही कम था और उनकी दृष्टि में उस पट्ट का महत्व उसके ऐतिहासिक वस्तु होने की अपेक्षा उसके मूल्य में था।

वास्तव में हमारा वंश बहुत पुराना है। जब रोमानोफ मास्को की गद्दी पर बैठे और उन्होंने रूसी राज्य का संघटन प्रारम्भ किया तो हम लोग भी रूरिक के वंशजों की भांति पिछड़ गये। मेरे पितामह तथा प्रपितामह अपनी युवावस्था में ही फौजी नौकरी छोड़कर अपनी जागीरों पर चले आये थे। इन जागीरों में से एक प्रमुख जागीर उरुसोवों में थी। इसके विषय में कहा जा सकता है कि वह अपनी सुन्दरता, घने जंगल, टेढ़ी-मेढ़ी, नदियों और लम्बे हरे मैदानों से किसीको भी आकर्षित कर सकती थी। हमारे पितामह ने, जब वह केवल लेफ्टीनेंट थे, नौकरी छोड़ी और उरुसोवों चले आये। वहाँ वह इस जागीर को उन्नत करने और नई जागीरें खरीदने में लग गए।

गायद हमारी पीढ़ी भी यही करती, लेकिन हमारे पितामह ने राजकुमारी गैगरीन से शादी कर ली, जो बिल्कुल भिन्न कुटुम्ब की थी। उनके भाई रगमच के अत्यधिक शौकीन के रूप में विख्यात थे। वह अपनी अलग ही नाटक-मंडली रखते थे और अपने शौक में इस हद तक आगे बढ़े कि अपने सम्बन्धियों की निन्दा की परवा किये बिना एक गुलाम लडकी—सैमथोनोवा—से शादी कर ली। सैमथोनोवा रूस में नाटकीय कला की प्रणेता थी और निश्चय ही रूसी रगमच की अत्यन्त आकर्षक अभिनेत्री थी। सम्पूर्ण ‘मास्को की गर्म’ के बावजूद वह शादी के बाद भी रगमच पर अभिनय करती रही।

मुझे मालूम नहीं कि हमारी दादी में अपने भाई की भांति कलात्मक और साहित्यिक रुचि थी या नहीं। मुझे उनकी याद उस समय की है जब उन्हें लकवा मार गया था और वह बहुत ही धीमे बोल पाती थी। लेकिन यह निश्चित है कि अगली पीढ़ी में साहित्य की ओर अभिरुचि हमारे कुटुम्ब

की एक विशेषता हो गई । राजकुमारी गैगरीन के एक पुत्र साधारण कोटि के रूसी कवि थे और उनकी एक छोटी-सी कविता-पुस्तक भी प्रकाशित हुई थी । मेरे पिताजी इस कारण अत्यन्त लज्जित थे !

पिताजी निकोलस प्रथम के आदर्श अफसर थे । न तो वह युद्ध-प्रिय थे और न उन्हें फौजी जीवन पसन्द था । मुझे शक है कि उन्होंने अपने जीवन की एक रात भी फौज के साथ काटी हो या एक भी लड़ाई में भाग लिया हो । लेकिन निकोलस प्रथम के शासन-काल में ये सब चीजें गोण थी । उस युग में आदर्श फौजी अफसर वह व्यक्ति था, जो फौजी पोशाक का अत्यधिक प्रेमी हो और बाकी सब तरह के लिवासों को घृणा की दृष्टि देखता हो और उसके सिपाही अपनी टांगों और बन्दूकों से नटो जैसे खेल कर सकें (बन्दूक की सलामी देते समय बन्दूक की लकड़ी को तोड़ देना उस जमाने का मशहूर खेल था) और जो परेड के वक्त अपने सिपाहियों को सीधी कतार में गुड़डों की तरह निश्चल खड़ा कर सकें । एक बार ग्राउ ड्यूक मिखाइल ने फौज की एक टुकड़ी की एक घंटे तक फौजी सलामी देने के बाद कहा था, “बहुत मुन्दर—ये लोग सिर्फ सास लेते हैं ।”

यह सच है कि पिताजी ने १८२८ के तुर्की के युद्ध में भाग लिया था, लेकिन वह सदा प्रधान सेनापति के अधीन उसके नज़दीक बने रहे । यदि हम सब वच्चे उस समय, जब वह अत्यन्त प्रसन्न होते थे, उनसे युद्ध के विषय में प्रश्न पूछते थे तो उनके पास मुनाने को केवल एक घटना थी, यानी जब वह और उनका नीकर फौले कुछ जरूरी कागज़ लेकर एक उजड़े हुए तुर्की गांव में घोड़ों पर जा रहे थे तो सैकड़ों तुर्की कुत्तों ने उनको तग किया और उन्हें उन जानवरों से छूटकारा पाने के लिए तलवारे इस्तेमाल करनी पड़ी ।

मे ही घरों से लपटे निकलने लगी और उनमें से एक घर में एक बालक रह गया। बच्चे की मा बुरी तरह चिल्ला रही थी। इस पर फ़ौल, जो सदा अपने मालिक के साथ रहता था, लपटों में घुस गया और बच्चे को बचा लाया। प्रधान सेनापति यह सब देख रहे थे। उन्होंने तुरन्त पिताजी को बहादुरी का पदक दे दिया। “पिताजी”, हम सब आश्चर्यचकित होकर कहते, “लेकिन बच्चे को बचाया तो फ़ौल ने था।”

“उससे क्या हुआ !” पिताजी अत्यन्त सहज भाव से कहते, “क्या वह मेरा सेवक नहीं था ? सब एक ही बात है।”

पोलैण्ड की क्रान्ति के दौरान पिताजी ने १८३१ के युद्ध में भी भाग लिया था और वहाँ वारसा में एक फ़ौज की टुकड़ी के कमाण्डर जनरल सुलीमा की लड़की से उनका परिचय और प्रेम हो गया। शादी बड़ी शान-शौकत से लेजिएनकी के राजमहल में हुई और प्रान्त के गवर्नर काउण्ट पेस्कीविच दूल्हा के धर्म-पिता बने थे। पिताजी सुनाते थे, “लेकिन तुम्हारी मा कुछ सम्पत्ति नहीं लाई थी।”

हमारी मा निस्सन्देह समय के देखते एक असाधारण महिला थी। उनकी मृत्यु के कई वर्ष बाद अपने देहाती मकान के एक कोने में मुझे उनके सुन्दर हस्ताक्षरों में लिखे कागजों का एक पुलिन्दा मिला। इसमें उनकी डायरिया थी, जिनमें उन्होंने जर्मनी के सुन्दर दृश्यों का वर्णन किया था। कुछ पुस्तकें थी, जिन्हें उन्होंने जवत् रूसी कविताओं से भर दिया था। इस संग्रह में कुछ पुस्तकें संगीत पर थी, कुछ फ्रांसीसी नाटकों पर। वायरन की कविताएँ भी थी और बहुत-से रंगीन चित्र।

लम्बी, इकहरे वदन की, बाल घने और काले, गहरी भूरी आँखें और छोटा मुँह, वह अब भी इस चित्र में, जिसे एक प्रसिद्ध चित्रकार ने बनाया था, विल्कुल सजीव मालूम होती हैं। वह सदैव प्रसन्न वदन और कुछ लापरवाह-सी रहती थी और नाचने की वेहद शौकीन थी। हमारे गाँव की किसान औरतें हमें सुनाती थी कि किस प्रकार धीमे और सुन्दर गोलाकार नृत्य वह अपने छज्जे से देखा करती थी और फिर अन्त में किस प्रकार वह स्वयं उनमें शामिल हो जाती थी। वह स्वभावतः कलाकार थी।

एक बार नाच में उन्हें सर्दी लग गई थी, जिससे फेफड़ों में सूजन आ गई और अन्त में उसी कारण उनकी मृत्यु हो गई।

उनके सभी परिचित उनसे स्नेह करते थे। नौकर उनको श्रद्धापूर्वक स्मरण करते थे। उन्हींके कारण मदाम वर्मन हमारी सेवा करती थी और उन्हींकी स्मृति में रूसी नर्स हमें प्रेम करती थी। हमारे बाल काढते समय अथवा हमें सुलाते समय उल्लियाना अक्सर कहती, “तुम्हारी मा अब तुम्हें ऊपर आममान से देखती होगी और आंसू बहाती होगी।” हमारा सम्पूर्ण बाल्यकाल उन्हींकी स्मृति से भरा हुआ है। न जाने कितनी बार किन्हीं अघेरी जगह में किमी नौकर ने मुझे या अलैकजैण्डर को स्नेहपूर्वक छुआ होगा या किमी देहाती औरत ने हमसे कहा होगा, “क्या तुम अपनी मा की भाँति ही अच्छे होगे? वह हमपर दया करती थी। हमें आशा है, तुम भी ज़रूर दयालु होगे।” “हमसे” उनका मतलब गुलामों से था। मुझे नहीं मालूम, हमारा जीवन कैसा होता, अगर हमें घर के गुलाम नौकरों के बीच वह स्नेह न मिलता, जो बच्चों के लिए अत्यन्त आवश्यक है।

मनुष्य की उत्कट इच्छा मृत्यु के बाद जीवित रहने की रहती है। लेकिन वे अवसर इस बात को नहीं समझ पाते कि एक वास्तविक अच्छे आदमी की स्मृति सदैव जीवित रहती है। उसकी छाप अगली पीढ़ी पर पड़ती है और फिर आगे की पीढ़ियों पर भी उसका प्रभाव पड़ता है।

: ४ :

शिक्षारंभ



पिताजी भी रहे थे। निकोलस प्रथम का कृपा-पात्र यह जनरल भयकर आदमी था। वह परेड में छोटी-सी गलती के लिए सिपाही को बेतो से लगभग अघमरा कर देता, अथवा किसी अफसर को केवल इस बात के लिए कि सड़क पर धूमते समय उसके कालर के बटन ठीक तरह नहीं लगे हुए थे, उसे अपदस्थ करके साइबेरिया भेज देता।

यह जनरल अभी तक कभी हमारे घर नहीं आया था। आज वह हमारे पिता के पास एक विशेष कार्यवश आया था कि वह उसकी स्त्री की भतीजी से शादी कर ले। यह लड़की काले सागर के बड़े के सेनापति की कई लड़कियों में एक थी और सुना जाता था कि अत्यन्त सुन्दर थी। पिताजी राजी हो गये और उनकी दूसरी शादी पहली शादी की ही भाँति, खूब शान-शौकत से हो गई।

पिताजी इस कहानी को एक मजाक के साथ, जिसे मैं यहाँ नहीं लिखूँगा, कई दफा सुनाते और अन्त में कहते, “तुम नवयुवक इस तरह की चीज को समझते ही नहीं। लेकिन क्या तुम जानते हो कि उस जमाने में फौज की एक टुकड़ी के कमाण्डर की क्या हस्ती थी ? और फिर उस काने राक्षस (हम लोगो के बीच उसका यही नाम था) का स्वयं किसी उद्देश्य का लेकर आना क्या माने रखता था !

मुझे इस विवाह का कोई स्मरण नहीं। मुझे केवल एक बड़े सजे हुए मकान में एक बाहरी बैठक की याद है। उस कमरे में एक आकर्षक महिला हमसे खेल रही थी और कह रही थी, “देखना, तुम्हारी मा कितनी अच्छी है।” इसपर साशा और मैंने उदासी से कहा “हमारी मा तो आसमान में उड़ गई।” नई मा का यह व्यवहार हमें कुछ सन्देहात्मक जचा।

शिशिर के साथ हमारे जीवन का एक नया अध्याय प्रारम्भ हुआ। पुराना मकान बेच दिया गया, दूसरा खरीदा गया और उसकी सजावट विल्कुल नये ढंग से की गई। हर चीज़, जिससे हमारी मा का सम्बन्ध था, हटा दी गई। उनकी तस्वीरें, चित्र और शौक की चीज़ें सब अलंग कर दी गईं। मदाम वर्मन ने अनुनय-विनय को कि उन्हें न हटाया जाय, लेकिन उन्हें निकाल दिया गया। उससे कहा गया, “सुलीमा का कोई अवशिष्ट यहाँ मेरे घर में नहीं रहेगा।” हमारे मामा, मामी और नानी से सब

सम्बन्ध तोड़ दिये गए। उलियाना की गाड़ी फ्रील से हो गई और हमारी शिक्षा के लिए एक फ्रांसीसी शिक्षक एम० पोलैन और बहुत ही कम पैसे पर एक रूसी विद्यार्थी एन० पी० स्मिर्नोफ नियुक्त किये गए।

उस जमाने में मास्को के सरदारों के अधिकांश लड़कों की शिक्षा फ्रांसीसीयों के अधीन होती थी, जो नैपोलियन की महान सेना के अवशेष रूप में रूस में रह गये थे। पोलैन महोदय उन्हींमें से एक थे।

पोलेन अपने साथ अपनी बहन ट्रेसर, अपना कॉफी का वर्तन और कुछ फ्रांसीसी पुस्तकें लाये। आते ही वह हमारे और गुलाम नेवक माटवों के ऊपर शासन करने लगे।

उनकी शिक्षा का क्रम बहुत सीधा था। हमें जगाने के बाद वह अपनी कॉफी तैयार करते और अपने कमरे में ही पीते। जबतक हम सुबह के पाठ की तैयारी करते, तबतक वह बहुत ही सावधानी से अपनेको सजाते। अपने गजेपन को छिपाने के लिए बाल बड़ी होगियारी से काढते, अपना लम्बा कोट पहनते और अपने ऊपर जरूरत से ज्यादा यूडी कोलोन छिड़क लेते। फिर हमें माता-पिता को नमस्कार कराने के लिए नीचे ले जाते। हमें पिताजी और सौतेली मां नाश्ता पर बैठे मिलते और वहां पहुंचते ही हम उन दोनों को अत्यन्त औपचारिक ढंग से प्रणाम करते और उनके हाथ चूमते। पोलैन महोदय भी बहुत ही सुन्दर तरीके से हमारे माता-पिता को प्रणाम करते और उसके बाद तुरन्त हम लोग ऊपर लौट आते। यह हम लोगों का नित्यकर्म था।

फिर हमारा काम गुरु होता। पोलैन महाशय अपना लम्बा कोट उतारकर सोन के कपड़े पहन लेते, सिर पर चमड़े की टोपी लगा लेते और आरामकुर्सी पर लेटकर कहते, “अपना सबक पढ़ो।”

हम दिये हुए सबक को रट डालते। पोलैन महाशय अपने साथ नोडल और चैपमन का व्याकरण लाये थे। यह व्याकरण एक पीढ़ी में ज्यादा समय से हसी लड़के-लड़कियों को पढाया जा रहा था। फ्रांसीसी में वात-चीत की एक किताब, सम्पूर्ण नमर का इतिहास तथा भूगोल की एक पुस्तक उनके साथ और थी। हमें यह सब याद करने थे।

व्याकरण तो ठीक चल रहा था, लेकिन दुर्भाग्यवश इतिहास की पुस्तक में एक भूमिका थी, जिसमें वे सब लाभ वर्णित थे, जो इतिहास के अध्ययन से प्राप्त होते हैं। भूमिका के शुरु के वाक्य तक तो ठीक चला। हम पढ़ते, “राजकुमार को इतिहास में अपनी प्रजा पर शासन करने के सुन्दर उदाहरण मिलते हैं, सेनापति उसमें से युद्ध की कला सीखता है।” लेकिन जैसे ही हम लोग कानून पर आते, सब खेल बिगड़ जाता। “न्याय-शास्त्रज्ञ इतिहास से सीखता है. . .।” लेकिन न्यायशास्त्रज्ञ को इसमें क्या मिलता है, हम कभी नहीं जान पाये। यह भयकर शब्द “न्यायशास्त्रज्ञ” सब खेल बिगड़ देता था। जैसे ही इसपर पहुँचते, हम रुक जाते। “अपने घुटनों के बल खड़े हो जाओ।” हम दोनों भाइयों को तुरन्त पोलैन आज्ञा देते और हम लोग झुक जाते, रोते रहते और इसी हालत में ‘न्यायशास्त्रज्ञ’ के विषय में जानने का व्यर्थ प्रयास करते रहते।

इस भूमिका के कारण हमें बड़े कष्ट सहने पड़े। हम लोग रोम के इतिहास तक आ गये थे। लेकिन पोलैनसाहब यदाकदा उसी भूमिका पर लौट आते और उसी ‘न्यायशास्त्रज्ञ’ के लिए हमें फिर घुटनों के बल खड़ा कर देते। आगे चलकर मुझे और मेरे भाई को न्यायशास्त्रज्ञ के प्रति इतनी घृणा हो गई, तो कोई आश्चर्य की बात नहीं।

पता नहीं, भूगोल के अध्ययन में हमपर क्या बीतती, यदि पोलैन महाशय की पुस्तक में वही भूमिका होती। लेकिन सौभाग्यवश पुस्तक के प्रथम बीस पृष्ठ फटे हुए थे। इसलिए हमारा पाठ इक्कीसवें पृष्ठ ‘फ्रांस की नदियाँ’ से शुरु होता था। वास्तव में घुटनों के बल खड़े होने से ही हमारा छुटकारा नहीं हो जाता था। उस कमरे में एक छड़ी रखी हुई थी। जब भूमिका अथवा नीति तथा व्यवहार-सवधी सबक में हमसे गलती होती तो पोलैन महाशय इस छड़ी का प्रयोग करते। लेकिन एक दिन हमारी बहन हेलें, जो हमारे कमरे के नीचे ही रहती थी, हमारा रोना सुनकर आँखों में आसू भरें भीचे पिताजी के कमरे में चली गई और उनपर खूब नाराज़ हुई कि हम दोनों को सौतेली मा के जिम्मे छोड़ दिया है और उस सौतेली मा ने हमें एक पुराने फ्रांसीसी बाजेवाले के हवाले कर दिया है। उसने जोर से कहा, “ठीक है कि उनकी देखभाल करनेवाला

कोई नहीं है, लेकिन मैं नहीं वरदास्त कर सकती कि मेरे भाइयों के साथ वह बैण्डमास्टर ऐसा व्यवहार करे।”

यकायक इस तरह की बातें सुनकर पिताजी घबड़ा गये। पहले तो उन्होंने हेलेन को झिड़का, लेकिन बाद में वह उसके भ्रातृ स्नेह की तारीफ करने लगे। फिर तो हमारे नीकर ट्रेमर के ऊपर ही उस छड़ी का उपयोग हुआ।

जैसे ही पॉलेन महोदय का शिक्षा-कर्तव्य पूरा होता, वह विलकुल दूसरे ही आदमी बन जाते। भयानक अध्यापक से बदलकर वह जिंदा-दिल सगा बन जाते। दोपहर के भोजन के बाद हमको बाहर टहलाने ले जाते और फिर उनकी कहानियों का अन्त ही न होना। हम लोग बेहद चाने करते। यद्यपि हमने ‘वाक्य-रचना’ कम ही सीखी थी, लेकिन फिर भी हम शुद्ध भाषा बोलने लगे थे और हम फामीसी में ही ‘सोचते’ थे। मास्टरमाह्व ने पुगनी कथाओं की एक पुस्तक का आधे से ज्यादा हिस्सा हमें बोलकर लिखा दिया था। हमारी गलतियों को वह किताब की मदद से ठीक करा देने, बिना इस बात को बतलाए कि वे गलतियाँ क्यों हैं और इस प्रकार हम ‘शुद्ध लिखना’ भी सीख गये थे।

मास्टर की अधीनता में हमें सिखाया जाता था। यह नाच स्वतंत्र होता और इसमें वीसियों जोड़े अपने मनचाहे ढंग से चक्कर लगाते, कुछ ही समय में यह जोशीले कज्जाक नाच में परिवर्तित हो जाता। तीखोन अपनी वायलिन किसी वृद्ध आदमी के हाथ में दे देता और फिर पैरों के ऐसे खेल करता कि सारा हाल शीघ्र ही रसोइयों और कोचवानों से भर जाता। रूसियों के इस अत्यधिक प्रिय नाच को देखने के लिए सब इकट्ठे हो जाते।

नौ वजे के लगभग कुटुम्ब को घर लाने के लिए गाड़ी भेजी जाती। उनके आने के पहले घर ठीक तरह सजा दिया जाता और तीखोन हाथ में ब्रुश लेकर फर्श को बिल्कुल साफ कर देता। यदि अगले दिन सुबह हम दोनों से कड़ी-से-कड़ी जिरह भी होती, तो भी पिछली रात की घटनाओं के बारे में हमारे मुह से एक शब्द भी न निकलता। हम किसी भी हालत में उन नौकरों के साथ विश्वासघात न करते और न वे नौकर ही कभी हमें धोखा दे सकते थे। एक रविवार को उस बड़े हॉल में खेलते हुए मुझसे और मेरे भाई से वहा का एक बड़ा लैम्प टूट गया। उसके टुकड़े-टुकड़े हो गये। शीघ्र ही नौकरों की एक मीटिंग बैठी। किसीने हमसे एक शब्द भी न कहा। उन्होंने आपस में तय किया कि तीखोन अगले दिन सुबह ही घर से बिना किसीसे अनुमति लिये चुपचाप चला जाय और बाजार से उसी तरह का एक लैम्प खरीदकर ले आये। लैम्प की कीमत १५ रूबल थी, जो नौकरों के लिए एक बड़ी रकम थी। लेकिन वह खरीदकर लाया गया और हमने कभी भी उसके बारे में फटकार का एक शब्द भी न सुना।

अब जब मैं उन दिनों की याद करता हूँ तो वे सब दृश्य मेरे स्मृति-पटल पर उभर आते हैं। मुझे याद है कि हमने खेलों में कभी भद्दी गाली नहीं सुनी और न कभी हमने नाचों में ऐसे दृश्य देखे, जैसे आजकल थियेटरों में वच्ची को ले जाकर दिखाये जाते हैं। अपने मकानों में ओर आपस में वे नौकर निश्चय ही भद्दी गालियों का प्रयोग करते थे, लेकिन हम किशोर थे—“अपनी मा के वच्चे थे” और इसी कारण वे हमारे सामने कोई भद्दी बात नहीं करते थे।

बाल्यावस्था में ही हम दोनों भाइयों को नाटक का शौक लग गया था। चोरी, डकैती और लडाई के सस्ते नाटक हमें बिलकुल न जचते। लेकिन उस समय प्रसिद्ध अभिनेत्री फैनी ऐसलर मास्को आई और हमने उसका नाच देखा। जब कभी पिताजी नाटक देखने जाते, वह अच्छी-से-अच्छी जगह का टिकट लेते और फिर वह चाहते कि कूटुम्ब के सब आदमी उसे अच्छी तरह से देखें। यद्यपि उन दिनों मेरी अवस्था कम ही थी, फिर भी फैनी ऐसलर ने अपने सुन्दर, कलात्मक और सुरुचिपूर्ण नाच का ऐसा असर मेरे ऊपर छोड़ा कि उसके बाद ऐसे नाच, जिसमें कला कम और दाव-पेच ज्यादा हो, मुझे कभी भी नहीं रुचे।

मेरी उम्र बहुत ही कम होगी जब गोगोल के नाटकों में महान रूसी कलाकार शैपकिन, सोडोव्स्की आदि का अभिनय देखा था, परन्तु फिर भी मुझे न सिर्फ इन नाटकों के मुख्य दृश्य ही याद हैं वरन् इन अभिनेताओं के हावभाव, रूपरंग तक का भी भलीभाँति स्मरण है। मुझे वे सब इतनी अच्छी तरह याद हैं कि जब मैंने सेण्ट पीटर्सबर्ग में फ्रांसीसी अभिनेताओं द्वारा यही खेल देखे, तो मुझे उनके अभिनय में कोई रस नहीं आया। शैपकिन तथा सोडोव्स्की ने नाटकीय अभिनय के उच्च आदर्श मेरे सामने रख दिये थे।

इसलिए मैं इस निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ कि जो माता-पिता अपने बच्चों में सुन्दर कलात्मक रुचि का विकास करना चाहते हों, उन्हें अपने बच्चों को बहुत-से सस्ते अभिनय दिखाने की अपेक्षा कभी-कभी अच्छे नाटकों में ले जाना चाहिए।

: ५ :

## विचित्र संयोग

जब मैं आठवें वर्ष में था, मेरे जीवन का अगला कदम अप्रत्याशित रूप में उठ गया। वह अवसर शायद निकोलस प्रथम की राजगद्दी के पच्चीसवें वर्ष का उत्सव था। मास्को में बहुत खुशियाँ मनाई गई थीं। राजकूटुम्ब

उस युग में सम्राट के बाल-सेवको की श्रेणी में आ जाना बड़ी भारी चीज थी और सम्राट इस प्रकार की कृपा मास्को के सरदारों पर कम ही करता था। मेरे पिता इससे बहुत सन्तुष्ट थे और उन्हें आशा हो गई थी कि भविष्य में मैं दरबार में ऊँचा पद प्राप्त करूँगा। जब कभी मेरी सौतेली माँ यह बात सुनाती तो कहती, “यह सब इसलिए हुआ कि उसके उत्सव में जाने के पहले मैंने उसे आशीर्वाद दिया था।”

मेरे भाई अलैक्जेंडर का भविष्य भी अगली साल तय हो गया। एक रात को जब सब लोग गहरी नींद में सो रहे थे, तीन घोड़ों की गाड़ी घटी बजाती हुई हमारे दरवाजे पर रुकी। उसमें से एक आदमी ने उतरकर जोर से कहा, “किवाड खोलो। सम्राट के पास से आज्ञा आई है।”

सारा घर भयभीत हो गया। पिताजी कापते हुए नीचे आये। जमाना खराब था, उन दिनों कोर्ट मार्शल कर देना साधारण बात थी। लेकिन इस समय सम्राट ने सिर्फ सेना के सब अफसरों के बालकों के नाम मागे थे। उसका उद्देश्य था कि यदि अबतक वे फौजी स्कूल में भर्ती नहीं हुए तो अब भर्ती कर दिये जाने चाहिए। इसलिए सेण्ट पीटर्सबर्ग से एक विशेष आदमी मास्को भेजा गया था और वह रात-दिन फौजी अफसरों के मकानों पर हाजिरी दे रहा था।

कापते हाथों से पिताजी ने लिखा कि उनका सबसे बड़ा लड़का मास्को के फौजी स्कूल में विद्यार्थी था, सबसे छोटा लड़का सम्राट का बाल-सेवक चुन लिया गया है—अब सिर्फ उनका दूसरा लड़का अलैक्जेंडर रह गया है। थोड़े दिन बाद सम्राट के यहाँ से आज्ञा आई कि अलैक्जेंडर को ‘ओरल’ के फौजी स्कूल में भर्ती करा दिया जाय। पिताजी को उसे भर्ती कराने में काफी असुविधा हुई और खर्च तो हुआ ही।

इस तरह सम्राट निकोलस की इच्छा के कारण हम दोनों भाइयों को फौजी शिक्षा लेनी पड़ी। यद्यपि कुछ दिन बाद ही हम फौजी ज़िन्दगी को बेहूदगी की चीज समझने लगे थे, लेकिन सम्राट नहीं चाहता था कि किसी सरदार का लड़का फौज के सिवा किसी दूसरे पेशे में जाय। इस तरह हम तीनों भाइयों को फौजी अफसर होना पड़ा। हमारे पिताजी इससे सन्तुष्ट थे।

: ६ :

## सामन्ती जीवन की झलक

उन दिनों किसी सामन्त की सम्पत्ति का अनुमान उसके अधीन मनुष्यों की तादाद से किया जाता था। इसमें केवल पुरुषों की ही गिनती होती थी, स्त्रियों की नहीं। मेरे पिताजी के अधीन तीन विभिन्न सूबों के लगभग बारह सौ आदमी थे। उनके पास इन आदमियों की जमीन के सिवा खुद की भी बहुत जमीन थी। उस सारी जमीन को ये सब गुलाम जोतते थे। इसलिए मेरे पिताजी की गिनती सम्पन्न आदमियों में थी। वह अपनी हँमियत के अनुसार रहते थे, जिसका मतलब था कि वह बहुत ही खुले हाथ खर्च करते थे।

हमारे कुटुम्ब में आठ आदमी थे। कमी दस या बारह भी हो जाते थे। लेकिन हमारी सेवा के लिए मास्को में पचास नौकर और लगभग पच्चीस नौकर देहात में रहते थे। यह स्थिति साधारण समझी जाती थी। बारह घोड़ों के लिए चार सईस, मालिकों के लिए तीन रमोइये, नौकरों के लिए दो रमोइये अलग, बारह आदमी हमें भोजन परोसने के लिए, प्रत्येक के पीछे एक नौकर रक्कावी लिये तबड़ा रहता था, और मैकडो ही औरनें। इन्होंने काम नौकरों में काम चल ही कैसे सकता था ?

उनके ऊपर में प्रत्येक मरदार की इच्छा रहती कि जिन चीजों की भी उनके यहाँ जरूरत हो वह उन्हींके आदमियों द्वारा तैयार की गई होनी चाहिए।



मेहमान कहते, “कैसी सुन्दर पेस्ट्री है? सच कहना यह तो ट्रेम्बिल (एक प्रसिद्ध रसोइये) के यहा की बनी है।”

“नही, यह मेरे रसोइये ने बनाई है। वह ट्रेम्बिल का सिखाया हुआ है।” इस उत्तर को सुनकर सब बड़ी प्रशंसा करते।

मेज-कुर्सी, सोफा सैट यानी घर की सजावट के लिए जरूरी चीज हमारे यहा के नौकरो द्वारा तैयार हो, यही प्रत्येक साधन-सम्पन्न जागीरदार का आदर्श था। जैसे ही नौकरो के बच्चे करीब बारह वर्ष के होते, वे किसी फैशनेबल दूकान पर कुछ सीखने के लिए भेज दिये जाते। वहा उनके पाच-सात साल बरवाद होते। इसमे से अधिकांश समय उनका झाड़ू देते, झिडकिया सहते और गहर मे दौड़-धूप करते बीतता। वास्तव मे शायद ही उनमे से कोई अपने हुनर को ठीक तरह सीख पाता हो। दर्जीगीरी अथवा जूतो का काम सीखे हुए आदमी केवल नौकरो के लिए कपडे और जूते बनाने लायक होते। जब कभी अच्छी दावत के लिए अच्छे भोजन की जरूरत होती तो वह ट्रेम्बिल के यही से मगाया जाता और हमारा रसोइया बैण्ड मे ढोल पीटने का काम करता।

यह बैण्ड भी पिताजी के शौक की एक चीज थी। उनका प्रत्येक नौकर, अपने खुद के काम के अलावा, बैण्ड का कोई बाजा बजाना जानता था। इस प्रकार रसोइये, झाड़ू देनेवाले, चौकीदार, सभीको बैण्ड मे भाग लेना पडता था। लेकिन दो वायलिन बजानेवाले सिर्फ इसी काम पर नौकर थे। वे और कोई काम न करते। पिताजी ने उन्हे उनके बड़े कुटुम्बो के सहित बड़ी ऊँची कीमतों पर खरीदा था।

पिताजी को सबसे अधिक खुशी तब होती जब उनसे कोई सहायता मागता, जैसे लडके के लिए नि गुल्क शिक्षा की व्यवस्था, यात्रा, अथवा किसी-को कचहरी के दण्ड से मुक्त कराने की प्रार्थना। यद्यपि कभी-कभी उन्हे भयकर क्रोध आता था, फिर भी वह स्वभावतः दयालु थे और जब कोई उनसे सरक्षण की याचना करता तो वह उसके लिए सैकडो पत्र लिखते। मामला जितना ही अधिक पेचीदा होता, उतनी ही अधिक चतुराई, होशियारी और लगन से वह पत्र लिखते और अन्त मे अपने आश्रित को, जिसे अभी तक उन्होने देखा भी नहीं, मुक्ति दिला ही देते। पिताजी को मेह-

मानो के आने से बड़ी प्रसन्नता होती। लगभग हर शाम को हमारे यहा आदमी आते। हॉल मे ताश खेलनेवालो के लिए हरी मेजे तैयार रहती और महिलाए और युवक बाहर भी हेलेन के पियानो के पास रहते। महिलाए चली जाती, लेकिन ताश खेलना जारी रहता, कभी-कभी सुबह तक चलता और सैकड़ो रुपये इधर-से-उधर हो जाते। पिताजी हमेशा हारते। लेकिन उन्हे खतरा घर पर नहीं, इंगलिश क्लब मे था, जहा दाव बहुत ऊँचे होते और जहा वे 'बड़े प्रभावशाली' आदमियो के साथ बैठ जाते।

नाच की पार्टिया भी अकसर होती थी। एक जाडे मे दो पार्टियां तो आवश्यक थी। पिताजी का स्वभाव था कि ऐसे मोको पर हर चीज शान से हो, चाहे फिर कितना भी खर्च क्यों न हो जाय। लेकिन इसके साथ-ही-साथ हमारे घर मे रोजमर्रा की जिदगी मे इतनी अधिक कजूसी, मितव्ययता होती कि अगर मैं उसका वर्णन करने लगूँ तो लोग उसपर यका-यक विश्वास नहीं करेगे ! उसका परिणाम यह हुआ कि हम लोग जब बड़ी उम्र के हो गये तो हिसाब रखने और किफायतशारी से हमें घृणा हो गई। लेकिन उस समाज मे इस तरह का रहन-सहन पिताजी के सम्मान को बढ़ाता था। लोग कहते, "घर पर तो वह बड़ा मितव्ययी मालूम पडता है, लेकिन वह सरदार की शान-शौकत से रहना जानता है।"

हमारी शान्त और साफ-सुथरी गलियो मे यही आदर्श जीवनक्रम था।

हमारे सभी सम्बन्धी (और उनकी सख्या बहुत थी) इसी तरह रहते थे, और अगर कोई नई दिशा मे जाता था तो वह अकसर धर्म की ओर जाता था। जैसे प्रिंस गैगरीन 'जैसूट दल' मे दीक्षित हो गये, एक दूसरे राजकुमार एक मठ मे शामिल हो गये और सैकड़ो महिलाए भगतिन बन गईं।

इन सबमे सिर्फ एक सरदार अपवाद-स्वरूप थे। वह हमारे अत्यन्त नजदीकी सम्बन्धियो मे से थे। उनका नाम प्रिंस मिस्की था। वह अपने खुद के दर्जी अथवा वडई नहीं रखते थे, क्योंकि उनका घर बड़ी शान से सजा रहता था और उनके कपडे सेण्ट पीटर्सबर्ग की बड़ी दुकानो से तैयार होकर आते थे। उन्हे जुआ खेलने की आदत नहीं थी। कभी-कभी स्त्रियो

के साथ ही वह ताश खेल लेते थे, लेकिन भोजन में वह भी बेहद खर्च कर देते थे।

ईस्टर के मीके पर तो प्रिंस मिस्कीं हृद ही कर देते। चाहे वह सेण्ट पीटर्सबर्ग में हो या मास्को में, उनकी जागीर से नौकर पनीर लाते थे, जिससे उनका रसोइया कलात्मक मिठाइया बनाता था। दूसरी जगहों से वह आदमी भेजकर अन्य सामान मगाते और जब उनकी पत्नी और दोनों लड़कियाँ अत्यन्त श्रद्धा, भक्ति और विधिपूर्वक गिरजाघर में जाती और रोटी का सूखा टुकड़ा ही खाती, राजकुमार सेण्ट पीटर्सबर्ग की सब शानदार दुकानों की खाक छान डालते और वहाँ से ईस्टर के त्योहार के लिए बेहद खर्चीली चीजें लाते। सैकड़ों ही आदमी उनके घर आते और वह उन सबसे इस या उस वस्तु का केवल 'स्वाद लेने' की प्रार्थना करते।

इस सबका फल यह हुआ कि राजकुमार ने अपनी सम्पत्ति का अधिकांश भाग खा-पी डाला। उनका शानदार मकान और जागीर बिक गई और जब वह और उनकी पत्नी वृद्ध हो गये तो उनके पास कुछ भी नहीं बचा।

यह स्वाभाविक ही था कि जब गुलामी का अन्त हुआ तो 'ओल्ड इक्वैरीज' के सब सरदार लगभग खत्म हो चुके थे! लेकिन इस सबका वर्णन बाद में करना उचित होगा।

: ७ :

## बचपन की स्मृतियाँ

जितने नौकर हमारे यहाँ रहते थे, उन सबके लिए मास्को से सामान खरीदना लगभग असम्भव था। लेकिन गुलामी के उस जमाने में इसका इन्तजाम करना आसान था। जाड़े शुरू होते ही पिताजी कुर्सी पर बैठकर लिखते :



के साथ ही वह ताश खेल लेते थे, लेकिन भोजन में वह भी बेहद खर्च कर देते थे।

ईस्टर के मौके पर तो प्रिंस मिस्कीं हृद ही कर देते। चाहे वह सेण्ट पीटर्सबर्ग में हो या मास्को में, उनकी जागीर से नौकर पनीर लाते थे, जिससे उनका रसोइया कलात्मक मिठाइया बनाता था। दूसरी जगहों से वह आदमी भेजकर अन्य सामान मगाते और जब उनकी पत्नी और दोनों लड़किया अत्यन्त श्रद्धा, भक्ति और विधिपूर्वक गिरजाघर में जाती और रोटी का सूखा टुकड़ा ही खाती, राजकुमार सेण्ट पीटर्सबर्ग की सब गानदार दुकानों की खाक छान डालते और वहाँ से ईस्टर के त्योहार के लिए बेहद खर्चीली चीजें लाते। सैकड़ों ही आदमी उनके घर आते और वह उन सबसे इस या उस वस्तु का केवल 'स्वाद लेने' की प्रार्थना करते।

इस सबका फल यह हुआ कि राजकुमार ने अपनी सम्पत्ति का अधिकांश भाग खा-पी डाला। उनका शानदार मकान और जागीर बिक गई और जब वह और उनकी पत्नी वृद्ध हो गये तो उनके पास कुछ भी नहीं बचा।

यह स्वाभाविक ही था कि जब गुलामी का अन्त हुआ तो 'ओल्ड इक्वैरीज' के सब सरदार लगभग खत्म हो चुके थे! लेकिन इस सबका वर्णन बाद में करना उचित होगा।

: ७ :

## बचपन की स्मृतियाँ

जितने नौकर हमारे यहाँ रहते थे, उन सबके लिए मास्को से सामान खरीदना लगभग असम्भव था। लेकिन गुलामी के उस जमाने में इसका इन्तजाम करना आसान था। जाड़े शुरू होते ही पिताजी कुर्सी पर बैठकर लिखते :

“प्रिंस अलेक्सी पीट्रोविच क्रोपाटकिन, कर्नल और कमाण्डर, आज्ञा देते हैं कलूगा-स्थित अपनी जागीर निकोलस्काई के मैनेजर को कि जैसे ही रास्ता ठीक हो जाय, तुम दो-दो घोड़ों की पन्चीस गाड़िया—जिनके लिए हर घर से एक-एक घोड़ा लो और हर दूसरे घर से एक गाड़ी लो—और उनमें इतना गेहूँ, इतना नाज, इतनी मुर्गियाँ और बत्तखें ठीक तरह रखकर विश्वसनीय व्यक्तियों के साथ मेरे यहाँ भेज दो। . . .” यह आज्ञा पूरे दो पृष्ठों की होती थी। उसके बाद वे सैकड़ों सजाए गिनाई जाती थी, जो मैनेजर को दी जायगी, यदि यह सब सामान निश्चित दिन तक इस गली में इस मकान पर न आया !

बड़े दिन के कुछ ही पहले हमारे फाटक में पन्चीस गाड़ियाँ आती और उनके सामान से सारा आगन भर जाता। जैसे ही गाड़ियों के आने की खबर पिताजी को होती वह विभिन्न नौकरों को चिल्ला-चिल्लाकर पुकारते और सब सामान को भीतर ले जाने की आज्ञा देते। जब कभी मैं उनकी तरफ से पत्र लिखता, तो मैं भी ठीक इसी तरह पत्र लिख देता।”

दूसरे दिन सुबह चुपके से कोई नौकर ऊपर हमारे कमरे में आता।

“क्या तुम अकेले हो ?”

“हाँ।”

“तो जल्दी हॉल में चले जाओ। किसान तुमसे मिलना चाहते हैं—तुम्हारी दाई ने कुछ भेजा है।”

जब मैं हॉल में पहुँचता तो कोई किसान मुझे एक पुराने रंगीन रुमाल की पोटली देता, जिसमें कुछ मिठाइयाँ, अंडे और कुछ सेब बंधे होते—“ये तुम्हारे लिए तुम्हारी दाई वासीलीसा ने भेजे हैं। देख लो, सेब जम तो नहीं गये, वैसे तो मैं उन्हें रास्ते-भर अपनी छाती से चिपटाएँ लाया हूँ। रास्ते में बेहद बर्फ थी।” और इतना कहकर चौड़े मुँह का वह दाढ़ीवाला किसान मुस्कराता। इतने में दूसरा किसान एक दूसरी पोटली मुझे देते हुए कहता, “और यह तुम्हारे भाई के लिए उसकी दाई अन्ना ने भेजी है। वह कहती थी कि बेचारे को स्कूल में खाना सन्तोषजनक नहीं मिलता।”

मैं शेष जाता, घबड़ा जाता और समझ ही न पाता कि क्या कहूँ, फिर

मुश्किल से कहता, “वासीलीसा से मेरा प्यार कहना और अन्ना से भाई का प्यार ।” इसपर सब किसानों के चेहरों पर प्रसन्नता दौड़ जाती ।

“जरूर कह दूंगा ।”

फिर किर्रीला, जो पिताजी के कमरे की ओर देखता रहता, कहता, “जल्दी ऊपर चले जाओ, तुम्हारे पिता बाहर आने ही वाले हैं ।”

जब मैं होशियारी से उस फटे रूमाल को खोलता तो मेरी हार्दिक इच्छा होती कि मैं भी वासीलीसा को कुछ भेज दूँ । लेकिन मेरे पास कुछ भी नहीं था, कोई खिलौना भी नहीं, और हमें जेबखर्च को कुछ मिलता नहीं था ।

लेकिन हमारा सबसे अच्छा समय देहात में बीतता था । जैसे ही ईस्टर खतम होता, हमारा मन निकोलस्कार्ड की ओर दौड़ता । लेकिन पिताजी को यहाँ शहर में सैकड़ों काम होते । अन्त में एक दिन पाँच-छः गाड़ियाँ हमारे अहाते में हमारा सामान देहात को ले जाने के लिए आती । बड़ी गाड़ियाँ, जिनमें हम लोग जाते थे, वे भी बाहर निकालकर देखी-भाली जाती । सन्दूक बन्द किये जाते ।

सब चीजें तैयार हो जाती । गाड़ियों पर सामान लद जाता और किसान हर रोज सुबह हॉल के बाहर खड़े रहते, लेकिन गाड़ियों के चलने की आज्ञा ही न मिलती । पिताजी दोपहर तक चिट्ठीयाँ लिखते रहते और शाम को बाहर चले जाते । अन्त में हमारी सौतेली माँ उनसे इसके विषय में कहती ।

दूसरे दिन शाम को फ्रैल और माइकेल पिताजी के कमरे में बुलाए जाते । फ्रैल को एक बोरे भरकर ताबे के सिक्के सौंपे जाते और उन चालीस-पचास नौकरो की सूची भी साथ में दी जाती जो सामान के साथ जा रहे होते । ये पैसे उनके खर्चों के लिए होते । माइकेल को यात्रा का क्रम दिया जाता । मैं इसे अच्छी तरह समझ गया था, क्योंकि पिताजी इसकी नकल मूँझसे ही कराते थे ।

“प्रिंस अलेक्सी पीट्रोविच क्रोपाटकिन कर्नल और कमाण्डर, अपने नौकर माइकेल को आज्ञा देते हैं ।

“तुमको २९ मई को ६ बजे सुबह मेरे मास्को के मकान से, सब सामान

के साथ मेरे देहात के मकान को, जो यहाँ से एक सौ साठ मील पर है, चल देना है। तुम उन सब आदमियों की, जो तुम्हारे साथ जा रहे हैं, देखभाल रखोगे और यदि इनमें से कोई तुम्हारी आज्ञा का उल्लंघन करे या ओर किसी तरह से काम बिगाड़े तो तुम उसे फौज के कमाण्डर के पास इस पत्र के साथ ले जाना और उचित सजा दिलवा देना।

“तुम्हें हिदायत दी जाती है कि सब सामान की खास देखभाल रखना और निम्नलिखित क्रम के अनुसार यात्रा करना—पहला दिन ग्राम में ठहरना, घोड़ों को खिलाना—दूसरे दिन रात इस में ठहरना . आदि।”

दूसरे दिन छः के बजाय दस बजे गाड़ियाँ रवाना होती। रूसी लोग समय के पाबन्द नहीं होते। नौकरों को पूरा रास्ता एक सौ साठ मील पैदल चलना पड़ता, केवल बच्चे गाड़ियों में बिठला दिये जाते। जबतक मास्को में होकर चलते, वे अनुशासन के अनुसार चलते। उन्हें बूट पहनने की अथवा अपने कोट पर पेटी डालने की आज्ञा नहीं थी। लेकिन जब वे शहर पार कर लेने तो सारा अनुशासन भग हो जाता। सब आदमी और औरतें तरह-तरह के कोट पहनकर रूमालों की पेटी बाधते, जगल में से काटकर हाथों में लाठियाँ ले लेते, अथवा पानी में भीगते हुए चलते। किसी जागीरदार के नौकर की अपेक्षा वे खानाबदोश मालूम पड़ते।

गाड़ियाँ चली जाती, लेकिन कुटुम्ब के चलने में अभी देर होती। हम लोग इन्तजार करते-करते थक जाते। अन्त में हमें भी रवाना होने की आज्ञा मिलती। हम सब नीचे बुलाये जाते। पिताजी प्रिंस अलैक्सी पीट्रोविच क्रोपाटकिन, कर्नल और कमाण्डर की पत्नी को यात्रा का क्रम पढ़कर सुनाते। यात्रा में ३० मई को ९ बजे सुबह चलने की आज्ञा दी गई होती। लेकिन ठीक फौजी ढंग पर इस हुक्म के दूसरे वाक्य में व्यवस्था रहती, “अगर किसी कारण आप नियत दिन और समय को नहीं चल पाती तो आपसे प्रार्थना है कि आप अपनी बुद्धि से यात्रा के क्रम को चलावे।”

फिर सब लोग कुछ क्षण के लिए बैठ जाते, अपने हस्ताक्षर करते और पिताजी को प्रणाम कर विदा लेते। “अलैक्सी, मेरी प्रार्थना है कि तुम



बलब न जाना।” विदा लेते समय हमारी सौतेली मा पिताजी के कान में कहती।”

हम बच्चों के लिए तो यह यात्रा अत्यधिक आनन्ददायक होती। चूकि स्त्रिया सड़क के थोड़ी-सी भी खराब होने पर घबड़ा जाती थी, इसलिए जैसे ही कोई उतार या चढ़ाव आता हम सब गाड़ी में से उतर पड़ते और तब हम बच्चों को जगलो को देखने या किसी नाले के किनारे भागने का अवसर मिल जाता। दिन में दो बार हम किसी बड़ी सराय में ठहरते। जबतक रसोइया हमारे लिए सूप तैयार करता तबतक हम सराय के इर्द-गिर्द की जगह या नजदीक का जगल देख डालते।

बचपन में हम पोलेन महाशय के साथ एक अलग मकान में रहते थे। जब से हमारी बहन हेलेन के हस्तक्षेप पर उनके पढ़ाने के ढंग में परिवर्तन हो गया था, हमारे और उनके सम्बन्ध अत्यन्त मधुर हो गये थे। पिताजी गर्मियों में हमेशा बाहर रहते थे, क्योंकि इन दिनों वह फोज का निरीक्षण करते थे। हमारी सौतेली मा हमारी ओर कुछ ध्यान नहीं दे पाती थी। इस तरह हम हमेशा पोलेन महाशय के साथ ही रहते थे। वह स्वयं देहात में स्वतंत्रतापूर्वक विचरते और हमारे बीच में भी कोई दखल नहीं देते थे। जगल में विचरना, नदी-तट पर घूमना, पहाड़ियों पर चढ़ना, ऊधम मचाना, जिसमें एक दफा पोलेन महाशय ने अलैक्जैण्डर को डूबते से बचा लिया था, कभी-कभी भेड़ियों का सामना—इस प्रकार वहाँ नये-नये आनन्दपूर्ण खेलों का अन्त ही न था।

बड़ी-बड़ी पार्टियाँ भी होती, जिनमें कुटुम्ब के सब आदमी रहते, सब मिलकर जगलो में घूमते और वही कहीं चाय पीते। कभी हम लोग पिताजी के उस गाँव में जाते, जहाँ मेरी पुरानी धाय रहती थी। वह बड़ी गरीब थी, उसे और उसके पति और लड़की को सहायता देनेवाला सिर्फ एक छोटा लड़का होता। जब मैं उससे मिलने जाता तो उसकी प्रसन्नता का ठिकाना न था। मलाई, अंडे, गहूँ—ये चीजें थी, जो वह इकट्ठी कर पाती। लेकिन जिस तरह वह उन्हें लाती थी—एक साफ काँच की तश्तरी में बहुत स्वच्छ सफेद कपड़े पर रखकर—और जिन स्नेहपूर्ण शब्दों में वह मुझसे अपने लड़के की भाँति ही खाने को कहती थी, उसकी मधुर

छाप मेरे हृदय पर अबतक है। ऐसा ही व्यवहार मेरे भाई अलैक्जैण्डर और निकोलस की दाइया भी करती थी। सैकड़ों वर्षों के दमन के बाद भी रूसी किसानों के हृदय में कितनी कोमलता थी, इसे कम ही लोग जानते हैं।

हमारी तैयारियां फौजी जीवन के लिए हो रही थीं। पिताजी की यही इच्छा थी। केवल दो ही खिलौने उन्होंने हमें लाकर दिये थे—एक बन्दूक और दूसरा पहरे का सन्दूक। हमारा पुस्तकालय भी सभी फौजी जीवन की भूमिका-स्वरूप दीखता था। इस पुस्तकालय में केवल युद्ध-संबन्धी पुस्तकें थीं। बरसात के दिनों में इन पुस्तकों को देखना ही हमारा मुख्य मनोरंजन था। इसमें आदिम काल से अबतक के अस्त्रों, युद्ध-क्षेत्रों और किलों के चित्र थे। लेकिन फिर भी न तो अलैक्जैण्डर और न मैं फौज में गये।

हमारे कुटुम्ब में 'राजकुमार' की उपाधि का मौके-बेमौके हर समय उपयोग होता था। पोलेन महाशय को निश्चय ही यह बुरा लगा होगा, क्योंकि एक दफा उन्होंने हमें १७८९ की फ्रांस की राज्याक्रान्ति के विषय में सुनाते हुए एक बात बताई थी, जो मुझे अभी तक अच्छी तरह याद है: "काउण्ट मिराबो और उनके साथियों ने एक दिन अपनी उपाधियां त्याग दी और मिराबो ने आभिजात्य 'उपाधियों' के प्रति अपनी घृणा प्रदर्शित करने के लिए एक दूकान खोली, जिसपर एक साइनबोर्ड लगाया 'मिराबो दर्जी।' पता नहीं, यह कहाँ तक सच है, लेकिन पोलेन ने ऐसा सुनाया था। उसके बाद बहुत दिनों तक मैं सोचता रहा कि मुझे कौन-सा पेशा अपनाना चाहिए, जिससे मैं लिख सकूँ—“क्रोपाटकिन का दस्तकार।” उसके बाद मेरे रूसी अध्यापक स्मर्नोफ और तत्कालीन जनतन्त्रवादी रूसी साहित्य का भी प्रभाव उसी दिशा में पड़ा। नतीजा यह हुआ कि जब मैंने बारह वर्ष की अवस्था में उपन्यास लिखना प्रारम्भ किया तो मैंने अपना नाम पी० क्रोपाटकिन लिखा। यद्यपि मेरे फौजी अफसरों ने, तब मैं फौज में था, उसके ऊपर काफी आपत्ति की, फिर भी मैं उसके बाद सदैव ऐसा ही लिखता रहा हूँ।

इसलिए डाटते हैं कि उसने घोड़ों को रोज़ घास पूरी मात्रा में क्यों नहीं डाली ! लेकिन कोचवान सब देवी-देवताओं की सौगंध खाकर कहता है कि उसने घोड़ों को पूरा-पूरा खाना दिया है और फ़ौल भी मरियम की सौगंध खाकर उसकी बात की तारीफ़ करता है।

लेकिन पिताजी सन्तुष्ट नहीं होते। वह मकर को बुलाते हैं और उसकी अवतक की गलतियाँ उसे सुनाते हैं। पिछले हफ़्ते उसने शराब पी थी, और कल भी जरूर शराब पिये होगा, क्योंकि उसने छ. प्लेटें तोड़ दी थी। वास्तव में इन तश्तरियों का टूटना ही सारी मुसीबत की जड़ था। सौतेली माँ ने यह बात पिताजी को सुबह सुना दी थी, इसलिए उलियाना पर इतनी डाट पड़ी, घास मिलाई गई और पिताजी अवतक चिल्ला रहे थे कि इन नालायकों को सजा मिलनी ही चाहिए।

एक साथ कुछ शान्ति होती है। पिताजी मेज पर बैठ जाते हैं और लिखते हैं—“इस पत्र के साथ मकर को थाने ले आओ और सौ बेंत लगवाओ।”

सारे घर में सन्नाटा और आतक छा जाता है।

चार वजते हैं और हम लोग भोजन के लिए इकट्ठे होते हैं। लेकिन किसीको भी भूख नहीं और तश्तरी का सूप किसीने छुआ भी नहीं ! हम दस लोग हैं और प्रत्येक के पीछे एक आदमी खड़ा है, लेकिन मकर उनमें नहीं है।

“मकर कहा है ?” हमारी सौतेली माँ पूछती है, “उसे यहाँ बुलाओ।”

मकर नहीं आता। फिर आज्ञा दी जाती है। अन्त में वह पीला और रोता हुआ चेहरा लिये, गर्मिन्दा और आखें नीचे किये हुए, आता है। पिताजी अपनी तश्तरी को देखते हैं और हमारी सौतेली माँ यह देखकर कि किसीने सूप छुआ भी नहीं, कहती है—“बच्चो, सूप कितना स्वादिष्ट है !”

मुझे लगता है, दम घुट जायगा और आसू मुश्किल से रोक पाता हूँ। भोजन समाप्त होते ही मैं भाग जाता हूँ और एक अघेरी जगह मकर का हाथ चूमने का प्रयत्न करता हूँ। लेकिन वह हाथ छुड़ा लेता है और दूर (हटकर, पता नहीं उलहने के रूप में या प्रश्न के रूप में, कहता है—

“मुझे अकेला ही छोड़ दो। तुम भी तो बड़े होकर यही बर्ताव करोगे ?”

“नहीं, हर्गिज नहीं।”

लेकिन फिर भी पिताजी बुरे जागीरदारों में से नहीं थे। किसान नौकर उन्हें दूसरे जागीरदारों से अच्छा समझते थे। जो कुछ हम अपने यहाँ देखते थे उससे भी भयकर रूप में सभी जगह हो रहा था। गुलामों को कोड़े मारना पुलिस के नियत कर्तव्यों में से एक था।

एक जागीरदार ने अपने एक साथी से कहा था, “तुम्हारी जागीर के आदमियों की संख्या इतनी धीरे-धीरे क्यों बढ़ती है ? शायद तुम उनकी शादियों के प्रति लापरवाह हो।”

कुछ ही दिनों बाद वह जागीरदार अपने गाँव पहुँचे और वहाँ के निवासियों की एक सूची मगवाई। इस सूची में से १८ वर्ष से ऊपर के लड़कों और १६ वर्ष से ऊपर की लड़कियों के नाम छोट लिखे। रूसी कानून के अनुसार इसी अवस्था में शादी हो सकती थी। फिर उसने लिखना प्रारम्भ किया, “जान अन्ना से विवाह करेगा, पौल परश्का से”, और इस तरह पाँच जोड़े बना दिये और हुक्म दे दिया—“ये पाँचों शादियाँ दस दिन के भीतर हो जानी चाहिए।”

सारे गाँव में कुहराम मच गया। अन्ना की इच्छा किसी दूसरे से शादी करने की थी। पौल के माता-पिता ने किसी दूसरी लड़की के विषय में बात कर रखी थी। फिर यह समय खेती-बारी का था, शादियों का नहीं और दस दिन में शादी की तैयारी भी क्या हो सकती थी ! सैकड़ों किसान जागीरदार से प्रार्थना करने आये, उनकी औरते जागीरदार की पत्नी के लिए भेंट लेकर उनके पास प्रार्थना करने आईं कि ये शादियाँ रुकवा दी जाय। लेकिन सब व्यर्थ हुआ !

नियत समय पर शादी के जुलूस, जो इस समय मुर्दनी का रूप धारण किये हुए थे, गिर्जाघर पहुँचे। औरते रोई-चिल्लाई, जैसे मातम के समय करती हैं। स्वामी का एक नौकर गिर्जाघर पहुँचा दिया गया था कि जैसे ही शादियाँ खतम हो जाय, स्वामी को उसकी सूचना दे। लेकिन वह घबड़ाया हुआ लौट आया और स्वामी से कहा, “परश्का ज़िद पर अड़ी है—

पील से शादी करने से इकार करती है।” पादरी ने उससे पूछा—“तुम्हारी सहमति है?” लेकिन उसने जोर से उत्तर दिया—“नहीं।”

जागीरदार को क्रोध आ गया, “जाओ, उस बड़े बालोवाले शराबी (उनका मतलब पादरी से था। रूसी पादरी बड़े बाल रखते थे) से कहो कि अगर परस्का की शादी तुरन्त नहीं होती तो बड़े पादरी से मैं शिकायत करूंगा कि यह शराब पीता है। उससे कह दो कि वह जिदगी-भर सड़ने को मठ में भेज दिया जायगा और परस्का के कुटुम्ब को मैं स्टैपीस में निर्वासित कर दूंगा।”

उस नौकर ने यह सन्देश गिर्जाघर में कह सुनाया। परस्का के सम्बन्धियों और पादरी ने लडकी को घेर लिया। उसकी मां रोने लगी और लडकी के पैरों पर पडकर प्रार्थना की कि वह इस तरह कुटुम्ब को नष्ट न करे। लेकिन लडकी कहती रही—“मैं शादी नहीं करूंगी।” धीरे-धीरे आवाज़ धीमी होती गई और अन्त में वह बिल्कुल शान्त हो गई। शादी का ताज उसके सिर पर रख दिया गया और वह चुप खड़ी रही। नौकर ने भागकर स्वामी को सूचना दी—“उनकी शादी हो गई।”

आध घंटे बाद शादी का जुलूस स्वामी के घर पर पहुंचा। पाचो जोड़े गाड़ियों में से उतरे और आगन पार करके हॉल में पहुंचे। जागीरदार ने उनका स्वागत किया और उन्हें शराब का एक-एक गिलास दिया। औरतो ने, जो रोती हुई लडकियों के पीछे खड़ी थी, उनसे कहा—“मालिक की चरण-रज ले लो।”

नीकरो में आज्ञा द्वारा शादियां इतनी अधिक प्रचलित थी कि जैसे ही किसी लडके और लडकी को मालूम पड़ता कि शायद उन्हें उनकी इच्छा के विरुद्ध शादी की आज्ञा दे दी जाय, वे भीघ्र ही किसी बच्चे के नामकरण सस्कार पर माता-पिता होकर खड़े हो जाते थे। रूसी धार्मिक नियमों के कारण उसके बाद उन दोनों में शादी सम्भव नहीं थी। साधारणतः यह युक्ति सफल हो जाती थी, लेकिन एक दफा तो उसका परिणाम अत्यन्त दुःखान्त हुआ। ऐण्ट्री नामक दर्जी का हमारे पड़ोसी की किसी लडकी से प्रेम हो गया। उसे आशा थी कि पिताजी उससे कुछ रुपया लेकर उसे मुक्त कर देंगे और फिर वह खूब परिश्रम करके और रुपया कमाकर उस

लड़की को भी स्वाधीन कर लेगा, नहीं तो वह लड़की हमारे गुलाम से शादी करके हमारे यहा की गुलाम हो जाती। ऐण्ट्री ने देखा कि शायद उसे अन्य किसी लड़की से विवाह करने की आज्ञा दी जा सकती है, इसलिए वह उसके साथ एक बच्चे के नामकरण-सस्कार पर माता-पिता के रूप में उपस्थित हो गया।

जिस चीज का डर था, वही हुआ। एक दिन पिताजी ने उन्हें बुलाया और आज्ञा दी, “तुम दोनों की शादी होगी।”

उन्होंने निवेदन किया, “हम आपकी आज्ञा मान लेते, लेकिन कुछ ही दिन पहले हम एक बच्चे के धार्मिक माता-पिता बन चुके हैं।” ऐण्ट्री ने अपनी स्वयं की इच्छा भी स्पष्टतः प्रकट कर दी। नतीजा यह हुआ कि उसे सिपाही बनाकर फौज में भेज दिया गया !

निकोलस प्रथम के दिनों में आजकल की भांति प्रत्येक के लिए फौज में भर्ती होना आवश्यक नहीं था। व्यापारी और जागीरदार उससे बरी थे और जब कभी रगरूटों की आवश्यकता होती, जागीरदारों से कह दिया जाता कि वे अपने गुलामों में से कुछ आदमियों को भेज दें। साधारणतः किसान अपने गावों में इसके लिए एक सूची बनाकर रखते थे। लेकिन घर के नौकर बिल्कुल ही अपने स्वामी की इच्छा पर निर्भर थे। यदि स्वामी किसी नौकर से असन्तुष्ट होता तो उसे तुरन्त रगरूट बनाकर भेज देता और एक कार्ड प्राप्त कर लेता कि आगे उसे एक रगरूट कम भेजना होगा। इस कार्ड का मूल्य बहुत था। इसे कोई भी किसान, जिसका नम्बर फौज में जाने का होता, अच्छे दामों में खरीद लेता।

उस युग में फौजी जीवन बड़ा भयकर था। एक सिपाही को पच्चीस वर्ष नौकरी करनी पड़ती थी और वहा जीवन बड़ा ही कठोर था। उन दिनों सिपाही बनने के मानी थे सदैव के लिए अपने गाव और सगे-सम्बन्धियों से बिछुड़ जाना और भयकर अफसरों के अधीन काम करना। छोटे-से-छोटे अपराध पर अफसरों की लाते और कोड़े खाना बड़ी मामूली बात थी। जैसी निर्दयता से वहा मार-पीट होती थी, उसकी कल्पना करना भी मुश्किल है। फौजी स्कूलों में भी, जहा केवल सरदारों के लड़के पढ़ने जाते थे, कभी-कभी एक हजार कोड़ों की मार सिर्फ एक सिगरेट पीने के

जागीरदार लोग कमी-कमी जो शिक्षा अपने गुलामों को देते थे, वह भी उनके लिए एक अभिशाप ही होती थी।

पिताजी ने एक किसान के होशियार लड़के को डाक्टर के यहाँ शिक्षा देने बाहर भेज दिया। लड़का तेज था और कुछ ही साल में वह सब सीख गया। जब वह घर लौटकर आया तो पिताजी ने अस्पताल के लिए आवश्यक सब दवाइयाँ खरीद दी और जागीर के एक गाँव में उसे रख दिया गया। गर्मियों के दिनों में वह आसपास से जड़ी-बूटियाँ इकट्ठी कर दवाइयाँ तैयार करता था। शीघ्र ही वह आसपास के इलाके में बड़ा लोक-प्रिय डाक्टर हो गया। नजदीक के गाँवों से बीमार उसके पास आने लगे। पिताजी को भी अस्पताल की इस सफलता पर गर्व था। लेकिन भविष्य में कुछ और ही होना था। एक दफा पिताजी जागीर में गये। उसी रात को डाक्टर ने आत्महत्या कर ली। कह दिया गया कि दुर्घटना हो गई, लेकिन वास्तव में बात यह थी कि वह एक लड़की से प्रेम करता था। उससे शादी असम्भव थी, क्योंकि वह लड़की किसी दूसरे जागीरदार के अधीन थी।

एक दूसरा युवक क्रूलैफ था। उसे पिताजी ने मास्को के कृषि विद्यालय में शिक्षा दिलाई थी। उसने योग्यतापूर्वक परीक्षा पास की, सोने का पदक भी प्राप्त किया। कृषि विद्यालय के अध्यक्ष ने पिताजी से प्रार्थना की कि उसे मुक्त कर दे और उसे विश्वविद्यालय में भर्ती हो जाने दें। गुलाम वहाँ प्रवेश नहीं कर सकते थे। अध्यक्ष ने पिताजी से कहा, “निश्चय ही भविष्य में यह एक महान पुरुष होगा। आपके लिए यह गौरव का विषय होगा कि आपने इसकी योग्यता को पहचाना।”

इन सब प्रार्थनाओं का पिताजी ने एक ही उत्तर दिया, “मुझे अपनी जागीर के लिए उसकी जरूरत है।” वास्तव में खेती के उस पुराने ढंग में क्रूलैफ की कोई भी उपयोगिता नहीं थी। उसे घर पर सेवा के लिए बुला लिया गया। खाने के वक्त तश्तरी हाथ में लिये खड़ा रहना ही उसका काम था। निश्चय ही क्रूलैफ असन्तुष्ट रहता। वह विश्वविद्यालय और वैज्ञानिक अनुसन्धान के सपने देखा करता और हमारी सौतेली माँ उसे कण्ठ देने में ही प्रसन्नता का अनुभव करती। एक दिन जाड़ों में हवा के

जोर से किवाड खुल गया। सीतेली मा ने क्रूलीफ को आज्ञा दी, “जाओ, किवाड बन्द कर दो।”

उसने उत्तर दिया, “इसके लिए दरवान है।” और वह अपने रास्ते चला गया।

सीतेली मा पिताजी के कमरे में चिल्लाती हुई भागी, “तुम्हारे नीकर मेरा अपमान करते हैं।”

तुरन्त ही क्रूलीफ को गिरपतार करके बाघ दिया गया और उसे फीज में सिपाही बनाकर भेज दिया गया। उसके वृद्ध माता-पिता उसे विदाई देने आये। वैसा करुण और हृदय-द्रावक दृश्य मैंने कभी नहीं देखा।

लेकिन इस बार भाग्य ने बदला लिया। निकोलस प्रथम की मृत्यु हो गई और फीज की नीकरी इतनी कष्टदायक न रही। क्रूलीफ की योग्यता तुरन्त पहचान ली गई और कुछ ही सालों में वह ऊँचा क्लर्क हो गया और अपने दफ्तर में उसीकी चलने लगी। इस बीच पिताजी ने, जो विलकुल ईमानदार थे और जो कभी रिश्वत नहीं देते थे, एक दफा अपने कमाण्डर को खुश करने के लिए एक गलती को नजरअन्दाज कर दिया। उसके फलस्वरूप उनका जनरल होना लगभग असम्भव हो गया। उनकी जीवन-भर की, पैंतीस साल की, नीकरी का यही अन्तिम ध्येय था। इस कठिनाई को दूर करने के लिए हमारी सीतेली मा सेण्ट पीटर्सबर्ग गईं। वहाँ बहुत दिन इधर-उधर घूमने के बाद मालूम हुआ कि सिर्फ एक तरीका है, अमुक दफ्तर में इस मुश्किल को दूर करने के लिए एक क्लर्क के पास सिफारिश कराना। इस आदमी का नाम था ‘गिरासिम क्रूलीफ।’

बाद को हमारी सीतेली मा हमें सुनाती थी, “मैं उसकी योग्यता को उसी समय पहचान गई थी। मैं उससे मिली और उनके विषय में सुनाया। उसने उत्तर दिया, “उनके खिलाफ मेरे पास कोई खाम शिकायत नहीं। जो कुछ भी मैं कर सकूंगा, कर दूंगा।”

क्रूलीफ ने अपने वचन का पालन किया। पिताजी को जनरल का पद मिल गया।



ये चीज़े थी, जो मैंने स्वयं अपने बचपन में देखी थी। अगर मैं उन क्रिस्तों का वर्णन करने लगूँ, जो मैंने उन दिनों सुनी थी, तब तो चित्र और भी अधिक भयानक हो जायगा। आदमी और औरते अपने कुटुम्बियों से छीनकर बेच दिये जाते अथवा जुए में दाव पर रख दिये जाते, या अच्छे शिकारी कुत्तों के बदले में दे दिये जाते ! माता-पिताओं से उनके बच्चे छीनकर बेरहमी से जालिम जागीरदारों के हाथ बेच दिये जाते। घर में नौकरों पर भयकर निर्दयता से कोड़े मारे जाते। एक लड़की तो अपनी रक्षा करने के लिए डूबकर ही मर गई। एक बूढ़े ने, जिसने जिन्दगी-भर अपने स्वामी की सेवा की थी, अन्त में अपने गले में फासी लगाकर आत्म-हत्या कर ली। जो गरीबी मैंने अपनी यात्राओं में, विशेषतः राजकुटुम्ब के गावों में, देखी, वह तो वर्णनातीत है। बिना उसको स्वयं देखे पाठक उसकी कल्पना भी नहीं कर सकते।

×

×

×

गुलाम लोग निरन्तर स्वाधीन होने का स्वप्न देखा करते, लेकिन यह आसान नहीं था, क्योंकि काफी रुपया लेने पर ही जागीरदार अपने गुलाम को मुक्त करते थे।

एक बार पिताजी ने सुनाया था, “तुम्हें मालूम है कि तुम्हारी मा, मरने के बाद, एक दिन मेरे सामने आई थी ? तुम युवक लोग इन चीजों में विश्वास नहीं करते, लेकिन सचमुच वह आई थी। एक रात मैं बहुत देर तक इस कुर्सी पर बैठा रहा और मुझे नीद आ गई। उसी समय मैंने देखा कि वह पीछे से आई, पीला चेहरा, बिलकुल सफेद कपड़े और चमकती आखें। जब वह आखिरी सास ले रही थी, तब उन्होंने मुझसे वचन ले लिया था कि मैं उनकी सेविका माशा को मुक्त कर दूँगा। लेकिन उसके बाद झझटों में पूरा साल खतम हो गया और मैं उसे मुक्त नहीं कर पाया। तब वह आई और धीमे से कहा, “अलैक्सिस, तुमने मुझे वचन दिया था कि तुम माशा को स्वाधीन कर दोगे ? क्या तुम भूल गये ?” मैं डर गया। कुर्सी से घबड़ाकर उठा, लेकिन वह चली गई थी। मैंने नौकरों को बुलाया, पर किसीने कुछ भी नहीं देखा था। दूसरे दिन सुबह मैं उनकी समाधि

पर गया, उनसे क्षमा मागी और तुरन्त ही माशा को मुक्त कर दिया ।”

जब मेरे पिताजीकी मृत्यु हो गई तो माशा अन्तिम सस्कार के समय आई। उसकी गादी हो चुकी थी और वह अपने कुटुम्ब के साथ प्रसन्न थी। मेरे माई अलैक्जैण्डर ने मजाक में यह सब किस्सा कह सुनाया ।

उसने उत्तर दिया, “इन बातों को बहुत दिन हो गये, इसलिए अब मैं सब कहे देती हूँ। मैंने देखा कि तुम्हारे पिताजी अपना वचन भूल गए हैं। इसलिए एक रात मैं सफेद कपड़े पहनकर उनके पास गई और तुम्हारी मा की तरह बोली और उन्हें उस वचन की याद दिलाई। तुम इसका बुरा तो नहीं मानते !”

“हर्गिज नहीं।”

इस अध्याय में वर्णित घटनाओं के दस-बारह वर्ष बाद मैं एक रात पिताजी के पास बैठा था। हम लोग पुरानी बातों की चर्चा कर रहे थे। गुलामी का अन्त हो चुका था और पिताजी नई परिस्थितियों की आलोचना कर रहे थे ! लेकिन आलोचना तीव्र नहीं थी। उन्होंने नए परिवर्तन गान्तिपूर्वक स्वीकार कर लिये थे। मैंने कहा, “लेकिन पिताजी, एक बात तो आपको माननी पड़ेगी कि अक्सर आप नीकरो को बिना किसी कारण के भी बहुत बेरहमी से पीटते थे।”

उन्होंने उत्तर दिया, “लेकिन उन आदमियों के साथ और कोई चारा ही न था।” फिर वह कुर्सी पर लेट गये और विचारमग्न हो गये। कुछ समय बाद वह फिर बोले, “लेकिन मैं जो कुछ करता था वह तो हमरों के मजादलों से कुछ भी न था। मैंबलैफ ही को लो—वह इतना कामन्द दीवना है, लेकिन गुलामो के साथ उसका व्यवहार भयकर था। कितनी ही दफा गुलामो ने उसे मार डालने का पड्यन रचा था। फिर कम-से-कम मैंने नीगरानियों ने कोई दुर्व्यवहार तो नहीं किया, जबकि उस दुष्ट का व्यवहार इतना भयानक था कि एक बार बिनान आंते मैंने डेनरल् मारने-पीटने पर उत्तर हो गई थी। लेकिन अब ये बातें गलत बनें।”

: ९ :

## ज़ार निकोलस प्रथम की मृत्यु

क्रीमियन युद्ध का मुझे भली भाँति स्मरण है। मास्को की जनता पर उसका प्रभाव कम ही पड़ा था। वहाँ के प्रत्येक घर में घायलों की मरहम-पट्टी के लिए पट्टियाँ आदि तैयार तो होती थी, लेकिन उनमें से कम ही रूसी सेना तक पहुँच पाती। अधिकांश दुश्मनों के हाथ बेच दी जाती थी। बहन हेलेन और दूसरी लड़कियाँ देश-प्रेम के गाने भी गाती थी, लेकिन समाज के जीवन पर उस महान् युद्ध का कोई गहरा असर नहीं था। पर देहात की जनता इस युद्ध के कारण अत्यधिक दुःखित थी। रगहटों की भर्ती निरन्तर हो रही थी और हमें रोज औरतों का रोना सुनाई पड़ता था।

मेरे भाई निकोलस को अन्य लोगों की तरह युद्ध का जोश था और अपनी पढाई पूरी करने के पहले ही वह कोकेशस के युद्ध-क्षेत्र में चले गये। मैं उन्हें फिर न देख सका।

मैं तेरहवें वर्ष में था जब ज़ार निकोलस प्रथम की मृत्यु हो गई। १८ फरवरी को तीसरे पहर मास्को के प्रत्येक घर में पुलिस के आदमी पर्चे बाँट रहे थे कि ज़ार बीमार हैं और जनता को गिर्जाघर में जाकर उनके स्वास्थ्य लाभ के लिए प्रार्थना करनी चाहिए। उस समय तक ज़ार की मृत्यु हो चुकी थी और मास्को के अधिकारी उससे परिचित थे। लेकिन ज़ार की बीमारी के विषय में अभी तक कुछ भी जनता को नहीं बतलाया गया था और अधिकारियों का खयाल था कि ज़ार की मृत्यु की घोषणा करने से पहले इस प्रकार की भूमिका वाघना आवश्यक है! हम सब गिर्जाघर गये और वहाँ अत्यन्त श्रद्धापूर्वक प्रार्थना की।

दूसरे दिन शनिवार को भी यही हुआ और रविवार के दिन सुबह तक ज़ार के स्वास्थ्य की वुलेटिन प्रकाशित की गई। ज़ार की मृत्यु की खबर हमारे यहाँ तीसरे पहर नौकर बाज़ार से लाये। खबर आते ही हमारे

घर और पड़ोस में सन्नाटा छा गया। कहते थे कि बाजार में जनता बिलकुल दुःखित नहीं थी। सयाने लोग कानाफूसी कर रहे थे और नौकर लोग आपस में धीमे-धीमे कुछ चर्चा कर रहे थे, शायद सोच रहे थे कि अब उन्हें आजादी मिल जाय। उस समय जागीरदारों को प्रत्येक क्षण गुलामों के विद्रोह की आशका थी।

: १० :

## बाल्यावस्था में साहित्यिक रुचि

अगस्त १८५७ में मेरी उम्र लगभग पंद्रह साल की थी, जब मैं पार्श्वदों के फौजी स्कूल में दाखिल होने के लिए सेण्ट पीटर्सबर्ग गया। मेरी राय में मानव-चरित्र का गठन एक निश्चित दिशा में बहुत ही कम अवस्था से प्रारम्भ हो जाता है। इसलिए मेरा विश्वास है कि आज जो कुछ मैं हूँ—उसके अकुर बाल्यावस्था में भली भाँति विद्यमान थे। मेरी रुचि, झुकाव, उसी उम्र में निश्चित हो गये थे।

मेरे बौद्धिक विकास में सबसे पहला योग मेरे रूसी अध्यापक ने दिया। वह साहित्यिक अभिरुचि के थे। निकोलस प्रथम के जमाने में सभी सर्वश्रेष्ठ रूसी लेखकों की रचनाएँ भी प्रकाश में नहीं आ पाती थी और जो किताबें निकलती भी थी उनमें इतनी काट-छाट कर दी जाती थी कि उनमें से कुछ भागों का मतलब ही खन्त हो जाता था! गोगोल की 'दिवगत आत्माएँ' जैसी निर्दोष पुस्तक का द्वितीय संस्करण नहीं छपने दिया गया और प्रथम भाग का द्वितीय संस्करण रोक दिया गया। पुश्किन, लरमोनरोफ, ए०के०, टाल्सटाय आदि की अनेक रचनाओं के प्रकाशन पर रोक थी। फिर राजनैतिक कविताएँ अथवा उस जमाने की परिस्थितियों के ऊपर आलोचनात्मक साहित्य की तो बात ही दूसरी है। लेकिन इस सब साहित्य की हाथ से लिख-लिखकर नकल की जाती थी। स्मर्नोफ़ (रूसी अध्यापक) गोगोल और पुश्किन की सम्पूर्ण पुस्तकें स्वयं अपने और अपने मित्रों के

लिए नकल करते थे। कभी-कभी मैं भी इस कार्य में योग देता था। उस ज़माने के सभी युवकों की भांति वह भी इन लेखकों के प्रति अत्यन्त श्रद्धा रखते थे। गोगोल का मकान हम सबके लिए तीर्थ समान था। यद्यपि मैं उस समय सिर्फ नौ साल का था, फिर भी मुझे भली भांति स्मरण है कि गोगोल की मृत्यु से मास्को कैसा शोक-मग्न हो गया था। तुर्गनेव ने उस विषय में एक नोट लिखा था और ज़ार निकोलस ने उसी नोट पर उन्हें निर्वासन का दण्ड दिया था !

पुश्किन की कविताओं का तो मेरे ऊपर बहुत असर नहीं पड़ा, लेकिन गोगोल के ग्रन्थों ने मेरे मस्तिष्क और लेखनी पर ज़बरदस्त प्रभाव डाला। मेरे भाई अलैक्जैण्डर का रुझान उस समय कविता की ओर था। वह अत्यन्त भावुक कहानियाँ लिखते थे और अच्छी सगीतपूर्ण कविता भी वह बड़ी सुगमता से लिख लेते थे। यदि वाद को उनका दिमाग दर्शन और इतिहास की ओर न मुड़ गया होता, तो निश्चय ही वह ऊँचे दर्जे के कवि बन गये होते। उस समय उनकी कविता का प्रेरणा-स्रोत एक स्थान विशेष था और उसे लेकर अक्सर मैं उन्हें चिढ़ाया करता था। फलस्वरूप हम लोगो में लड़ाई-झगड़े हो जाते, लेकिन अलैक्जैण्डर का स्वभाव अत्यन्त सरल था, इसलिए तुरन्त मैत्री हो जाती। हम दोनों में अत्यधिक स्नेह था। लड़कों में प्रेम और झगड़े साथ-ही-साथ चलते हैं।

उस अवस्था में मैं पत्रकार हो गया था। अपनी बारहवीं साल में मैं एक दैनिक पत्र का सम्पादन करता था। क्रीमियन युद्ध तब तक गुरु नहीं हुआ था और सिर्फ मास्को पुलिस का गजट ही पिताजी के पास आता था, इसलिए वही गजट हमारा आदर्श था। फलस्वरूप हमारे गजट में भी उस दिन की छोटी-छोटी खबरे रहतीं. 'जंगल गये' 'स्मर्नोफ महोदय ने दो चिड़िया मारी', आदि-आदि।

लेकिन शीघ्र ही १८५५ में मैंने एक मासिक पत्र निकाला, जिसमें अलैक्जैण्डर की कविताएँ, मेरी कहानियाँ तथा अन्यान्य चीज़ें रहतीं। उस पत्र की आर्थिक स्थिति काफी मज़बूत थी। उसके ग्राहक काफी थे, यानी सम्पादक स्वयं और स्मर्नोफ, जो हमारे घर से चले जाने के बाद भी

## बाल्यावस्था में साहित्यिक रुचि

अपना चन्दा अर्थात् कागज नियमित रूप से भेज देते थे और मैं भी उनके लिए नियमपूर्वक उसकी दूसरी नकल कर देता था।

अलैक्जैण्डर ने इस पत्र के प्रचार में अत्यधिक सहायता दी और इस पत्र की ख्याति शीघ्र ही उसके फीजी स्कूल में पहुँच गई।

अगस्त १८५७ में लगभग दो साल बाद पत्र को बन्द कर देना पड़ा। नई परिस्थितियाँ और एक विलकुल नया जीवन मेरे सामने था। मुझे घर छोड़ने में दुःख हो रहा था, क्योंकि उसके मानी थे, अलैक्जैण्डर से अलग हो जाना।

# खण्ड २

## फौजी स्कूल में

: १ :

### स्कूल में प्रवेश

इस प्रकार पिताजी की पुरानी अभिलाषा पूरी हुई। केवल डेढ़ सौ बालक, अधिकांशतः बड़े जागीरदारों के लड़के, इस विशेष स्कूल में शिक्षा प्राप्त करते थे। यहाँ फौजी कवायद के साथ-ही-साथ दरबार की भी शिक्षा दी जाती थी। चार या पाँच साल यहाँ रहने के बाद जो पार्षद अन्तिम परीक्षा पास कर लेते थे, वे फौज की किसी भी टुकड़ी में—चाहे उसमें जगह हो या न हो, अफसर हो सकते थे और हर साल सबसे ऊँची कक्षा के प्रथम सोल्ह विद्यार्थी दरबार के पार्षद नामांकित कर दिये जाते थे, यानी वे सम्राट, सम्राज्ञी तथा राजकुटुम्ब के अन्य सदस्यों के साथ रख दिये जाते थे। यह बड़े गौरव की चीज़ मानी जाती थी। उसके बाद इन युवकों को राज्य में ऊँचे-ऊँचे पद प्राप्त करना अपेक्षाकृत आसान हो जाता था, क्योंकि दरबार के उच्च अधिकारियों से उनकी मुलाकात हो जाती थी। इसलिए सभी जागीरदारों की हार्दिक इच्छा ही रहती थी कि किसी भी प्रकार उनके बच्चे इस स्कूल में भर्ती हो जाय। अब चूँकि मैं उसमें भर्ती हो गया था, पिताजी अपने कुटुम्ब के उज्ज्वल भविष्य के सपने देख सकते थे।

स्कूल पाँच दर्जों में विभाजित था। सबसे ऊँचा एक दर्जा था और सबसे नीचा पाँचवा दर्जा। सब लोगों की इच्छा थी कि मैं चौथी कक्षा में भर्ती होऊँ, लेकिन चूँकि मैं अकगणित में कमजोर था और चौथी कक्षा भर चुकी थी इसलिए मैं पाँचवी कक्षा में ही भर्ती हुआ। मुझे इससे अत्यन्त उद्विग्नता

हुई। पहले तो मैं फीजी स्कूल में अत्यन्त अनिच्छापूर्वक भर्ती हुआ था और अब मुझे चार के बजाय पाच साल तक इसमें रहना था।

लेकिन फिर भी अब जब मैं उन दिनों की याद करता हू तो मुझे प्रसन्नता होती है कि मुझे पाचवी कक्षा में भर्ती किया गया। चूँकि उस कक्षा की अधिकांश पुस्तकें मैं पहले ही पढ़ चुका था, इसलिए कक्षा में जो कुछ अध्यापक कहते थे, उसीको सुनकर मुझे पाठ याद करने का अभ्यास हो गया। फिर इसके बाद अपनी इच्छानुसार मुझे पढ़ने और लिखने के लिए अवकाश भी मिल गया। जब मैं ऊँची कक्षाओं में पहुँचा तो विभिन्न विषयों की भली भाँति समझने के लिए अपने साथियों से मैं अधिक तैयार था। जब मैं फीजी स्कूल में भर्ती हुआ तो उसमें महत्वपूर्ण परिवर्तन हो रहे थे। निकोलस प्रथम के भयकर शासन के बाद सम्पूर्ण रूस ही अपनी लम्बी नींद से जाग्रत हो रहा था। इसका प्रभाव हमारे स्कूल पर भी पड़ा। पता नहीं, मुझपर क्या बीतती, यदि दो-एक साल पहले मैं उस स्कूल में भर्ती हुआ होता। या तो मेरी इच्छा शक्ति विलकुल ही दबोच दी जाती या मैं स्कूल से निकाल दिया जाता और फिर न जाने उसके परिणाम कैसे भयकर होते।

स्कूल के अध्यक्ष एक वृद्ध सज्जन थे—जनरल जैलतूखिन। लेकिन वह सिर्फ नाममात्र के ही अध्यक्ष थे। स्कूल का वास्तविक संचालक एक कर्नल था—कर्नल जियारडोट। वह फ्रांसीसी था।

कद में छोटा, शरीर का दुबला-पतला, गहरी तेज आँखें, छोटी कटी हुई मूँछें, गान्त, गम्भीर, अत्यन्त चालाक, निरकुण—ऐसा था वह कर्नल। उम लड़कें की शायत ही आ जाती जो 'कर्नल' की इच्छानुसार नहीं चल पाता था।

सभी लड़कों की जवान पर 'कर्नल' का नाम रहता। अन्य अफमरों को तो विद्यार्थियों ने मित्र सजाएँ दे रखी थी, लेकिन 'कर्नल' के साथ ऐसा करने की किसीकी हिम्मत न थी। एक प्रकार का रहस्यपूर्ण वायु-मण्डल उसके चारों ओर घिरा हुआ था, मानो वह हर समय हर जगह रहता हो !



खेल, मजाक, बातचीत, एक साथ रुक जाते, जैसे ही हम लोग उसे धीरे-धीरे आते देखते। किसी लड़के के प्रति उसकी उदासीनता, शान्त व्यवहार, या व्यग्यात्मक मुस्कराहट उस बालक को घबड़ा देने के लिए काफी थी।

कर्नल के अधीन स्कूल का आंतरिक जीवन अत्यन्त निकृष्ट था। प्रत्येक स्कूल के छात्रावास में कुछ ऊधम होता है। नए लड़को को थोड़ा-बहुत तग किया जाता है। पुराने लड़के नयो पर कुछ रौब भी दिखाना चाहते हैं। लेकिन कर्नल के शासन में यह 'ऊधम' बड़ा भयंकर रूप धारण कर लेता था। वह पहली कक्षा के विद्यार्थियों को एक तरह बिल्कुल स्वतंत्र छोड़ देता था और उनके उत्पातों को जानते हुए भी ऐसा व्यवहार करता मानो उसे कुछ ज्ञात ही न हो। फलस्वरूप प्रथम कक्षा के विद्यार्थी मनमानी करते। वे नए लड़को को एक कमरे में इकट्ठा करके चक्कर लगवाते, कोड़ा मारते, भयंकर गालियाँ बकते और न जाने क्या-क्या करते, उसके विषय में मौन रहना ही बेहतर है। कर्नल यह सब जानता था—लेकिन अनभिज्ञ बना रहता। वास्तव में प्रथम कक्षा के विद्यार्थियों को इस तरह की पूर्ण स्वतंत्रता देकर ही वह स्कूल में अनुशासन रखता था।

लेकिन कर्नल का प्रभाव धीरे-धीरे घट रहा था। पूरे बीस साल तक 'कर्नल' ने अपने ढंग से स्कूल का संचालन किया था। उसका आदर्श था कि पार्षद सुन्दर दीखें, बाल कढ़े हुए, सजे और कोमल हों—चाहे वह कुछ सीखे या न सीखे। उसके विशेष कृपापात्र वे लड़के थे, जिनके पास नाखून रगने के ब्रुश, सेण्ट, इत्र, खुद के पहनने के कपड़े (जो केवल रविवार को अपने घर पहने जा सकते थे) अच्छे-से-अच्छे हों और जो अत्यन्त सुन्दरतापूर्वक सलामी दे सकें।

लेकिन अब जमाना बदल गया था और एक नई लहर आ रही थी। पहले लड़के सिर्फ आखिरी सालों में ही कुछ पढते थे, लेकिन अब अध्ययन विधिवत होने लगा था। हमारे स्कूल में अन्य स्कूलों की भाँति स्कूल का नैतिक घरातल भी पहले से ऊँचा उठ गया था और गन्दे मजाको से घृणा होने लगी थी। 'कर्नल' को अलग कर दिया गया था।

रूस में सर्वत्र शिक्षा की चर्चा थी। जैसे ही क्रीमिया के युद्ध के पश्चात् पेरिस में सन्धि हुई और लिखने-पढ़ने की कुछ स्वाधीनता मिली, लोग शिक्षा-क्रम के विषय में बातचीत करने लगे। आम जनता का अज्ञान, शिक्षा के प्रसार में अड़चने, देहात में स्कूलों की कमी, अध्यापन के पुराने ढंग, और इन सब दोषों को दूर करने के उपायों की चर्चा शिक्षित समुदाय, समाचार-पत्रों और यहातक कि रईसों के घरों में भी होने लगी। सबसे पहले १८५७ में लड़कियों के लिए हाई स्कूल खोले गये और उनमें सुयोग्य अध्यापक रखे गये। अच्छी सख्या में पुरुष और स्त्रिया आगे आईं। इनमें से कुछने तो शिक्षा-जगत की पर्याप्त सेवा की है। किसी भी देश में उनकी पुस्तकों का समुचित सम्मान होगा।

फौजी स्कूल भी इस परिवर्तन से अछूता न रहा। स्कूल के अध्यक्ष विकलर ने, जो स्वयं गणित के अच्छे विद्वान और उन्नत विचारों के थे, स्कूल में अध्ययन को प्रोत्साहन देने के लिए एक नया क्रम चलाया। अब तक नीची कक्षाओं में निम्न कोटि के अध्यापक पढ़ाते थे। उसने इन कक्षाओं के लिए सर्वश्रेष्ठ अध्यापकों का प्रबन्ध किया। इस तरह चौथी कक्षा को गणित पढ़ाने के लिए उसने एक श्रेष्ठ गणितज्ञ को आमंत्रित किया। फल-स्वरूप सारा दर्जा गणित की ओर ध्यान देने लगा। पाचवी कक्षा के लिए अध्यक्ष ने दो महान विद्वानों का प्रबन्ध किया, रूसी साहित्य के महान विद्वान प्रोफेसर ब्लैसोव्स्की को रूसी पढ़ाने के लिए और राष्ट्रीय पुस्तकालय के पुस्तकाध्यक्ष हर बैकर को जर्मन पढ़ाने के लिए। अध्यक्ष की योजना सफल हुई। हम गौरव अनुभव करते थे कि हमें विश्वविद्यालय के अध्यापक पढ़ाते हैं।

कुछ समय बाद मैंने जर्मन अध्यापक से गेटे का महान ग्रंथ 'फास्ट' मांगा। मैं उसका रूसी में अनुवाद पढ़ चुका था, लेकिन अब मैं उसे मूल में पढ़ना चाहता था। "ग्रंथ दार्शनिक अधिक है, तुम इसमें से कुछ भी नहीं समझोगे।" उन्होंने कहा। लेकिन फिर भी उन्होंने पुस्तक मुझे दे दी। मैंने उसकी प्रत्येक पंक्ति के भाव और संगीत का खूब रस लिया और शीघ्र ही उसके पृष्ठ-के-पृष्ठ रट लिये। ऐसी भाषा में काव्य पढ़ना, जिसे पाठक भली भाँति जानता नहीं, इससे बढ़कर आनन्द की क्या बात हो सकती-

है? सम्पूर्ण विषय कुछ घुघला-सा रहता है और ऐसा वायुमंडल काव्य-सौन्दर्य के अनुरूप होता है, तथा काव्य के संगीत का प्रभाव और भी गहरा हो जाता है।

प्रोफेसर क्लैसोव्स्की हमें रूसी व्याकरण पढ़ाते थे। लेकिन शुष्क व्याकरण पाठ की जगह हमें वहाँ कुछ और ही सुनने को मिलता। व्याकरण के साथ कभी रूसी लोककथा की तुलना होमर की पक्ति से अथवा 'महा-भारत' से होती, तो कभी शिलर की कविता सुनाते और वर्तमान समाज की किसी रूढ़ि के ऊपर व्यंग्य करते। फिर व्याकरण आता, उसके बाद फिर वही काव्य और दर्शन की चर्चा।

वास्तव में इससे अधिक शह हमारी समझ के बाहर थे, लेकिन अध्ययन की सम्मोहक शक्ति इसीमें है कि उसके द्वारा हम नए क्षेत्रों में प्रवेश करते हैं। ऊँची लड़कें भी उनके पढ़ाने के समय बिल्कुल शांत रहते। मेरे ऊपर तो क्लैसोव्स्की का प्रभाव बहुत गहरा पड़ा।

पश्चिमी यूरोप में इस प्रकार के अध्यापक कम ही हैं। लेकिन रूस में तो शायद ही कोई प्रसिद्ध साहित्यिक अथवा राजनैतिक नेता हो, जिसके प्रारम्भिक विकास में ऐसे अध्यापकों का बहुमूल्य योग न रहा हो। वास्तव में प्रत्येक स्कूल में इस प्रकार का एक अध्यापक होना चाहिए। स्कूल में प्रत्येक अध्यापक का अपना विषय होता है और विभिन्न विषयों में जोड़ने की कोई शृंखला भी नहीं होती। केवल साहित्य का अध्यापक ही यह काम कर सकता है। अपने विषय की रूप-रेखा के भीतर रहते हुए भी वह अपने विषय को मनचाहे ढंग से पढ़ा सकता है, मानव-समाज के इतिहास और विभिन्न विज्ञानों को जोड़ सकता है और बालकों के हृदय और मस्तिष्क में नवीन विचारों और कल्पनाओं को जन्म दे सकता है। मान लीजिये, वह भाषा के विकास को लेता है यानी प्रारम्भिक महाकाव्यों, लोक-साहित्य, और आगे चलकर आधुनिक कथा-साहित्य तथा वर्तमान वैज्ञानिक, राजनैतिक और दार्शनिक साहित्य को पढ़ाता है। और इसके साथ ही यदि वह इतिहास और दर्शन की विभिन्न धाराओं की भी चर्चा करता है, जो इस सम्पूर्ण साहित्य में प्रतिबिम्बित हुई हैं, तो इस प्रकार वह मानव-समाज के ज्ञान के क्रमिक विकास की मोटी रूपरेखा अपने विद्या-

थियों को दे देता है। अन्य किसी विषय के माध्यम से ये सब चीजें नहीं पढ़ाई जा सकती।

यही कार्य प्राकृतिक विज्ञानों के अध्यापन में भी करना चाहिए। यह काफी नहीं है कि-भौतिक शास्त्र और रसायन शास्त्र, प्राणि-शास्त्र और वनस्पति शास्त्र, खगोल शास्त्र और वायुशास्त्र अलग-अलग पढ़ा दिये जाय। सम्पूर्ण प्राकृतिक विज्ञानों का मूल तत्व, सारी प्रकृति की एक मोटी रूपरेखा, विद्यार्थियों को पढ़ाई जानी चाहिए, चाहे उसके अध्ययन में कितना ही समय क्यों न लगे। शायद भूगोल का अध्यापक यह कार्य कर सकता है, लेकिन उसके लिए आजकल के भूगोल के अध्यापकों से भिन्न प्रकार के शिक्षक हमें चाहिए। आजकल जो कुछ भी हमें भूगोल के नाम पर पढ़ाया जाता है वह और कुछ भी हो, कम-से-कम भूगोल तो नहीं है।

×

×

×

एक हमारे अध्यापक ऐवर्ट ने हमारे ऊपरी दर्जे के ऊपर दूसरी तरह से ही कब्जा किया। इनका कार्य हमारे हस्ताक्षर सुधारना था। अन्य अध्यापकों का तो कुछ सम्मान था, लेकिन यह तो सचमुच गद्दीद थे। उनके प्रति उद्दण्ड होना विद्यार्थियों में फैशन था। शायद वह अपनी निर्धनता के कारण ही इस स्कूल में अपने काम पर लगे हुए थे। पुराने विद्यार्थी, जो पाचवी कक्षा में दो-तीन साल से पड़े हुए थे, इस अध्यापक के साथ अत्यधिक बुरा व्यवहार करते थे। लेकिन किसी तरह उनमें इनके साथ समझौता कर लिया था, 'एक दिन में एक पैनानी'। सच तो यह है कि हम लोगों की तरफ से यह समझौता अकसर बना हो जाता था !

“बच्चो, एक शैतानी हो गई। अब नहीं।” धीमे से उन्होंने कहा “कमीज बिगड गई।” और वह किसी लडके की कापी ठीक करने में लग गये।

हम सब निस्तब्ध रह गए और अत्यन्त लज्जित हुए। शिकायत करने के बजाय उन्होंने तुरन्त ही समझौते की बात की! सारी कक्षा उनके पक्ष में हो गई। हमने अपने साथी से कहा “तुमने अत्यन्त धृष्टता-पूर्ण कार्य किया है।” किसीने चिल्लाकर कहा, “वह निर्धन है और तुमने उनकी कमीज खराब कर दी! शर्म आनी चाहिए!”

जिस लडके ने वह कपडा फेंका था, तुरन्त क्षमा मागने गया। ऐवर्ट ने धीमी आवाज में सिर्फ इतना ही कहा, “आपको सीखना चाहिए।”

उसके बाद सब शान्त हो गये और दूसरे दिन, मानो हम सबने पूर्व निश्चय कर लिया हो, हम लोगो ने अपने अत्यन्त सुन्दर हस्ताक्षरो में लिखा और अपनी कापिया ऐवर्ट के पास ले गये।

इस क्षमा का मेरे ऊपर बड़ा असर पडा, स्मृति-पटल पर उसकी गहरी छाप छूट गई और अबतक मुझे इस घटना का भली भांति स्मरण है। इस सबक के लिए मैं आजतक उन अध्यापक के प्रति कृतज्ञता अनुभव करता हूँ।

: २ :

## भाई से पत्र-व्यवहार

मेरे भाई अलैक्जैण्डर उस समय मास्को के फीजी स्कूल में थे। हम दोनों में अच्छा पत्र-व्यवहार चला। जबतक मैं घर पर था, हमारे बीच पत्र-व्यवहार बहुत साधारण ही हो सकता था, क्योंकि पिताजी का स्वभाव था कि घर में आये प्रत्येक पत्र को वह पढ़ते थे। अब हम लोग अपने पत्रों में किसी भी विषय पर लिख सकते थे। केवल एक ही मुश्किल थी—पत्र-व्यवहार के लिए टिकटों के पैसे की व्यवस्था करना, लेकिन शीघ्र ही हम लोगो ने ऐसी बारीक लिखावट लिखने का अभ्यास कर लिया कि

बहुत ही थोड़ी जगह में बहुत-कुछ लिख लेते। अलैक्जेंडर के हस्ताक्षर अत्यंत सुन्दर थे और वह चार छपे पृष्ठों का मसाला केवल एक कागज ही पर लिख लेते थे और उनकी बारीक लिखावट को पढ़ना बारीक टाइप से भी अधिक सुगम था। दुर्भाग्य है कि वे पत्र, जिन्हें मैं बड़े प्रेम से रखता था, खो गये। पुलिस एक तलाशी के समय उन्हें भी उठा ले गई।

मेरे गुरु के पत्रों में तो अधिकांशतः इस नए स्कूल और वातावरण की चर्चा थी, लेकिन शीघ्र ही हमारे पत्रों में गम्भीर विषयों की चर्चा होने लगी। मेरे भाई के लिए छोटी तुच्छ चीजों पर लिखना सम्भव ही न था। समा-सुसाइंटियों में भी उन्हें तभी मजा आता था जब कोई गम्भीर चर्चा होती हो। जब छोटी-छोटी चीजों पर बातचीत होने लगती तो उन्हें सिरदर्द-सा मालूम होने लगता था। वह मानसिक विकास में मुझसे कहीं आगे थे और अपने पत्रों में उन्होंने सदैव मुझे नए-नए विषय पढ़ने को प्रेरित तथा उत्साहित किया। अपने पत्रों में वह मुझे नई-नई वैज्ञानिक तथा दार्शनिक समस्याओं पर लिखते थे। ऐसे स्नेही भाई को पाकर मैं कितना सांभाग्यशाली था ! मुझमें जो कुछ भी अच्छा और श्रेष्ठ है, वह उन्हींके कारण है !

कभी वह मुझ कविता पढ़ने को लिखते और अपने पत्रों में कई कविताएं स्मृति से लिख देते। “कविता पढ़ो—कविता मनुष्य को उन्नत करती है,” उन्होंने लिखा था। न जाने कितनी बार जीवन में मैंने इस सत्य का अनुभव किया है। वह स्वयं भी कवि थे और अत्यन्त मनोहर कविताएं रचते थे। बाल्य में मुझे वृत्त है कि उन्होंने कविता करना छोड़ दिया। लेकिन कला के प्रति जो प्रतिक्रिया उस जमाने में रूसी नवयुवकों में हुई और जिम्का चित्रण नुगनेव ने (‘पिता और पुत्र’ में) वैजाराव के चरित्र में किया है, उसके कारण वह अपनी कविताओं से घृणा करने लगे और अपनेको विज्ञान की ओर लाना दिया।

“आदमी को अपने जीवन में एक ध्येय बना लेना चाहिए।” उन्होंने मुझे एक दफा लिखा था, “बिना निश्चित ध्येय के जीवन निस्मार है।” उन्होंने मुझे सलाह दी कि आदर्श जीवन के अनुकूल कोई ध्येय बना लो।

उस समय मेरी अवस्था इतनी नहीं थी कि 'ध्येय' निश्चित कर सकूँ, लेकिन फिर भी कुछ अनिश्चित-सा, धुवला-सा, लेकिन 'अच्छा ध्येय' मेरे मस्तिष्क पर जम गया, यद्यपि उस समय मैं यह नहीं कह सकता था कि वह आगे चलकर क्या होगा।

पिताजी खर्च के लिए बहुत कम पैसे देते थे। लेकिन अगर अलैक्जैण्डर को किसीसे कुछ मिल जाता तो वह कभी उसे खेल-तमाशे में खर्च न करते, कोई पुस्तक खरीदकर मुझे भेज देते। पर वह बेतरतीब पढ़ने के विरोधी थे। उन्होंने मुझे लिखा था, "किसी समस्या को लेकर पुस्तक को पढ़ो।" उस समय मैं उनकी इस सलाह को नहीं समझ सका और अब मुझे आश्चर्य होता है कि न जाने कितनी पुस्तकें मैंने विभिन्न विषयों की—विशेषतः इतिहास की पढ़ी होंगी। लेकिन मैंने फ्रांसीसी उपन्यासों के पढ़ने में समय बरबाद नहीं किया, क्योंकि बहुत पहले ही अलैक्जैण्डर ने उनके विषय में कहा था, "वे फालतू हैं और उनकी भाषा भी खराब है।"

'विश्व' के विषय में हमारी क्या धारणा होनी चाहिए, हमारे पत्र-व्यवहार का एक मुख्य विषय था। अपने बचपन में हम कभी धार्मिक नहीं थे। गिरजाघर में मैंने जो कुछ सुना था उसमें केवल दो ही चीजों का मेरे ऊपर प्रभाव पड़ा था, बाइबिल के वे बारह वाक्य, जिनमें प्रभु ईसा के दुखों का वर्णन है और वह छोटी-सी प्रार्थना, जिसमें शासन के प्रति घृणा है!

हमारी बहन हेलेन, जिसकी अब शादी हो गई थी, सेण्ट पीटर्सबर्ग में थी और प्रत्येक शनिवार को मैं उसके घर जाता था। उसके पति के पास अच्छा पुस्तकालय था, जिसमें गत शताब्दी के फ्रांसीसी दार्शनिकों और इतिहासकारों के लगभग सभी ग्रंथ थे। मैं उन्हें पढ़ने लगा। इस प्रकार की पुस्तकों पर रूस में प्रतिबन्ध था। मैं उन्हें स्कूल नहीं ले जा सकता था और इसलिए मैं वही रात-भर इन्हीं पुस्तकों को पढ़ता रहता।

अलैक्जैण्डर अब कैण्ट के दर्शन पर पहुँच गये थे और हमारे पत्रों में दार्शनिक चर्चा भरी रहती थी। हम दोनों घंटों कैण्ट के दर्शन पर बहस करते रहते, लेकिन अलैक्जैण्डर मुझे कैण्ट का अनुयायी न बना सके।

मेरी रुचि विज्ञान—यानी गणित, भौतिक शास्त्र और खगोल शास्त्र—मे थी। १८५८ में डारविन की अमर पुस्तक निकलने के पहले मास्को विश्वविद्यालय के जीवशास्त्र के एक अध्यापक ने परिवर्तनवाद पर तीन व्याख्यान दिये थे। मेरे भाई तुरन्त उनसे प्रभावित हो गये। लेकिन वह उतने से ही सन्तुष्ट न हुए। उन्होंने उस विषय की कई पुस्तकें पढ़ी और सिद्धान्त की मुख्य-मुख्य बातें और उसके ऊपर अपने स्वयं के विचार मुझे पत्रों में लिखे। डारविन की विकासवाद की पुस्तक निकलने पर भी उनकी बहुत-सी जिज्ञासाएँ शान्त न हुईं और इस कारण और भी पुस्तकें पढ़ने को वह उत्साहित हुए। अब हमारे पत्र-व्यवहार में इसी विषय की चर्चा रहने लगी।

इस बीच में १८५८-५९ में अलैकजैण्डर अन्य रूसियों की भाँति अर्थ-शास्त्र के अध्ययन से भी प्रभावित हुए और मुझे उस विषय की पुस्तकें पढ़ने को भेजी। लेकिन मुझे उसमें बिल्कुल रस नहीं आया।

गर्मियों के दिनों में नीचे दर्जों के विद्यार्थियों की छुट्टी हो जाती। स्कूल से छुट्टी पाना, मास्को पहुँचना और वहाँ अलैकजैण्डर से मिलना इतना अच्छा लगता कि उसके लिए दिन गिनता रहता। लेकिन एक दफा घर पहुँचकर बहुत निराश होना पड़ा। अलैकजैण्डर को पिताजी ने घर आने की अनुमति नहीं दी थी। हर रात को मेहमानों के कमरों में खूब रोगनी होती, बाजे बजते, तरह-तरह के भोजन तैयार होते रहते। लेकिन मैं इधर-से-उधर उन कमरों में अनमना घूमता रहता।

एक रात को, दस बजे के बाद, पुराने नीकर फ्रील ने इशारे से मुझे हॉल के बाहर बुलाया। बाहर आने पर कहा, “गाड़ीवान के कमरे में आओ, वहाँ अलैकजैण्डर है।”

मैं भागकर वहाँ उस धुंधले-से कमरे में पहुँचा। अलैकजैण्डर बैठे थे। “प्यारे सागा—तुम आये कैसे?” और तुरन्त हम दोनों भुजपाश में बँध गए। कुछ देर तक भावावेश में बोल ही न सके।

“धीमे बोलो, नहीं तो वे तुम्हारी आवाज़ सुन लेंगे,” रमोईदारिन ने अपने आँसू पोछते हुए कहा, “बेचारे मातृहीन बालक—काश, इनकी माँ जीवित होती !”...



फौल भी अपना सिर झुकाए खड़ा था, उसकी आखें भरी हुई थी। “पेट्या, देखो इसके विषय में एक शब्द भी किसीसे न कहना।” उसने रसोईदारिन से कहा। रसोईदारिन ने एक मिट्टी के वर्तन में अलैक्जैण्डर के लिए भोजन ला रखा।

अलैक्जैण्डर ने तबतक विभिन्न विषयों पर वातचीत गुरु कर दी थी और उस वर्तन को खाली कर दिया। मैं बड़ी मुश्किल से उनसे पूछ पाया कि इतनी देर में वह आये कैसे। हमारा मकान उनके फौजी स्कूल से पांच मील दूर था।

उन्होंने कपड़ों का एक गुड्डा बनाकर कमबल के भीतर लिटा दिया। फिर वह बुर्ज पर गए, खिड़की के रास्ते उतरे, चुपचाप बाहर आ गये और पूरे पांच मील पैदल चले आए !

“तुम्हें सुनसान जंगल में डर नहीं लगा।” मैंने पूछा।

“मुझे डर किसका लगता ? कई कुत्तों ने मेरा पीछा किया, मैंने खुद उन्हें छोड़ा था। कल मैं अपनी तलवार अपने साथ लाऊंगा।”

नीकर उस कमरे में आते-जाते, हमें देखकर कुछ आश्चर्यचकित होते और दूर बैठ जाते। हम दोनों एक-दूसरे की बाहों में बाह डाल वहां बहुत रात तक बैठे रहे और विकासवाद, भौतिकशास्त्र, इतिहास आदि पर बहस करते रहे।

मैंने साशा से प्रार्थना की कि अब दूसरी रात वह न आये। लेकिन वह आये, रास्ते में कुत्तों को भी तग किया, जिसके लिए तलवार साथ में लाये थे। एक रात वह कुछ जल्दी आ गये। गाड़ी में चले आये थे। उससे पहली रात को एक नीकर ने, जो कुछ भी उसे ताश खेलनेवालों से मिला था, उन्हें लाकर दे दिया था।

वह अगली रात को आना चाहते थे, लेकिन वह नीकरो के लिए बड़ा खतरनाक हो सकता था। इसलिए हम लोगों ने अगले जाडो तक के लिए विदा ली। एक छोटे-से पत्र द्वारा मुझे अगले दिन मालूम हो गया कि उनका यह रात का घूमना स्कूल के अधिकारियों को नहीं मालूम पड़ा। यदि वे

यह जान पाते तो कैसी भयकर सजा देते। स्कूल के सब विद्यार्थियों के सामने इतने कोड़े मारते कि वह बेहोश हो जाते और फिर सिपाहियों के लडको के स्कूल में भेज दिया जाता। उन दिनों कुछ भी सम्भव था।

यदि हमारे पिताजी के कानों तक इसकी खबर पहुच जाती तो जो नीकरो पर बीतती वह और भी भयकर होती। लेकिन वे कभी विश्वासघात न करते। वे सब अलैक्जैण्डर के आने के विषय में जानते थे, लेकिन किसी-ने भी इस विषय में कुटुम्ब के किसी आदमी से कुछ नहीं कहा।

: ३ :

## अध्ययन और संगीत में रुचि

रूस और पश्चिमी यूरोप के स्कूली जीवन में बहुत भिन्नता है। इस-लिए मुझे अपने स्कूल के अध्ययन-काल पर कुछ और लिखना चाहिए। साधारणतः रूसी लड़के स्कूल के अध्ययन-काल में ही अन्य सामाजिक, राजनैतिक और साहित्यिक विषयों में भाग लेना प्रारम्भ कर देते हैं। यह सच है कि कम-से-कम पार्षदों का फौजी स्कूल ऐसे सर्वांगीण विकास के लिए उपयुक्त स्थान नहीं था, लेकिन परिवर्तन के उस युग में इस स्कूल में भी नए विचारों का प्रवेश हो गया था।

चौथी कक्षा में ही इतिहास में मेरी विशेष रुचि थी। क्लास में जो नोट लेना था तथा कुछ और पढ़कर, मैंने अपने लिए मध्य युग का एक पूरा इतिहास ही लिख डाला। अगली साल मेरा ध्यान पोप और राजा के बीच संघर्ष की ओर गया और अब मेरी हार्दिक इच्छा हुई कि मुझे राजकीय पुस्तकालय में तत्सम्बन्धी साहित्य पढ़ने की अनुमति मिल जाय। उस समय स्कूल के विद्यार्थियों को वहाँ बैठने की अनुमति नहीं मिलती थी, लेकिन हमारे एक अध्यापक की विशेष कृपा में मुझे वहाँ पढ़ने की आज्ञा मिल गई।

वहाँ मुझे मूल फ्रांसीसी ग्रन्थों के पढ़ने का अवसर मिला। ननाज

का एक नया रूप ही मेरे सामने उपस्थित हो गया। उसी समय से मेरा विश्वास हो गया कि इतिहास की आधुनिक पुस्तकों की अपेक्षा—जिनमें आजकल की राजनीति घुस पड़ी है—मूल ग्रंथ कहीं अधिक उपयोगी है। मनुष्य के मानसिक विकास के लिए किसी भी प्रकार की मौलिक खोज से अधिक प्रेरणा देनेवाली अन्य कोई चीज नहीं।

×

×

×

उस समय १८५९-६१ के लगभग विज्ञान की वही धूम थी। अनेक वैज्ञानिकों ने अपनी खोजों से वैज्ञानिक जगत में हलचल मचा रखी थी। समीका ध्यान विज्ञान की ओर जा रहा था। उसी समय से मेरा विश्वास हो गया कि आगे चलकर किसी भी विषय का अध्ययन किया जाय, लेकिन प्रारम्भ में प्राकृतिक विज्ञान का समुचित ज्ञान अवश्य प्राप्त कर लेना चाहिए।

उच्च गणित में भी मेरी रुचि थी। हममें से कुछ ने निश्चय कर लिया था कि स्कूल पास करने के बाद फौजी गार्ड में न जायेंगे—जहाँ अधिकांश समय परेड और कसरत में ही जाता है। हमने तोपखाने अथवा इंजीनियरिंग विभाग में जाने का निश्चय किया और तदर्थ उच्च गणित का विशेष रूप से अध्ययन किया। उसी समय मैंने खगोल शास्त्र भी पढ़ा। इसी अध्ययन ने मेरे बाद के राजनैतिक विचारों को जन्म दिया और मनुष्य और प्रकृति, चेतन और अचेतन की एकता मेरे जीवन-दर्शन का आधार ही हो गया।

×

×

×

इस सबके साथ हमारे पास आमोद-प्रमोद और खेल-तमाशों के लिए भी समय बच रहता। हमारा सबसे अच्छा समय परीक्षा के बाद होता, जब कैम्प में जाने के पहले हम तीन-चार सप्ताहों के लिए बिल्कुल स्वतंत्र रहते। मैं उस समय पुस्तकालय में अथवा चित्रशाला में चला जाता, या किसी कारखाने को (सूत के, काच आदि के) देखने चला जाता। मेरे विकास में संगीत का भी अच्छा योग रहा है। इसमें मुझे कविता से

भी अधिक रुचि रही है। उस समय रूसी रगमच का विकास नहीं हुआ था। लेकिन सेण्ट पीटर्सबर्ग में इटली का रगमच अत्यधिक लोकप्रिय था। जब उसकी अभिनेत्री बोसियो बीमार पड़ी तो हजारों रूसी युवक उसके स्वास्थ्य-समाचार जानने के लिए उसके होटल के दरवाजे पर खड़े रहते थे। वह बहुत सुन्दर नहीं थी, लेकिन गाते समय वह इतनी सुन्दर प्रतीत होती थी कि हजारों रूसी युवक उसके पीछे पागल थे और जब उसकी मृत्यु हुई तो उसका अन्तिम सस्कार इतना शानदार हुआ था कि सेण्ट पीटर्सबर्ग में तो अबतक अन्य किसीको नसीब नहीं हुआ होगा। उस समय सेण्ट पीटर्सबर्ग दो दलों में विभक्त था—एक इटली के रगमच का प्रेमी और दूसरा फ्रांसीसी रगमच का प्रशंसक। हमारी कक्षा में भी ये दोनों दल थे—मैं प्रथम दल में था। हमें बालकनी में जाने की अनुमति नहीं थी। और इटली के नाटकों के बॉक्स ऑफिस के टिकट महीनो पहले से बिक जाते थे। कुछ कुटुम्बों ने तो सदैव के लिए उन्हें खरीद लिया था। लेकिन शनिवार की रात को हमें सबसे ऊँची मजिल में स्थान मिल जाता था। आज यह सब लडकपन प्रतीत हो सकता है, लेकिन उस समय अपने आराध्य कलाकारों के प्रति श्रद्धा से हमें अच्छी प्रेरणा प्राप्त हुई।

: ४ :

## गुलामों की मुक्ति

१८५७ से १८६१ तक का समय रूस में प्रगतिशील विचारों के प्रचार का युग था। गत दशाब्दी में जो कुछ भी टाल्सटाय, हर्जन, बाकूनिन, आंगार-योफ, कैवेलिन, दोस्तोव्स्की, ग्रीगोरोविच, आस्टोवस्को और नैकरासीफ की पीढ़ी ने गुप्त सभाओं में प्रचारित किया था, अब पुस्तकों के रूप में निकलने लगा। यद्यपि पुस्तकों के ऊपर प्रतिबन्ध अब भी काफी कठोर थे, लेकिन जो चीज राजनैतिक लेखों में स्पष्ट नहीं कही जा सकती थी, अब उपन्यासों, हास्यपूर्ण लेखों अथवा यूरोपीय घटनाओं के ऊपर टिप्पणियों के रूप में

लिखी जाने लगी और हर आदमी उसे बारीकी से पढ़कर उसका अर्थ समझ लेता ।

सेण्ट पीटर्सवर्ग में दो-एक सम्बन्धियों को छोड़कर मेरी कोई जान-पहचान नहीं थी, इसलिए मैं उस युग के प्रगतिशील विचारों से बहुत दूर था। लेकिन फिर भी यह आन्दोलन इतना शक्तिशाली और व्यापक था कि हमारे स्कूल जैसी निरपराध सस्था में उसके विचारों का प्रवेश हो गया और मास्को के मेरे सम्बन्धियों के समाज में भी उसकी लहरे पहुंचने लगी ।

उस समय मैं अपनी छुट्टियों के दिन अपनी मौसी राजकुमारी मिस्की के यहा व्यतीत कर रहा था। वहा का जीवन अत्यधिक शानशील और आमोद-प्रमोद का था। राजकुमारी की पुत्री अत्यन्त सुन्दर थी। उसका अपने एक चचेरे भाई से प्रेम हो गया था और वह उससे शादी करना चाहती थी। लेकिन रूसी धर्म के अनुसार यह एक बड़ा पाप था और उन लोगों के प्रयत्न करने पर भी धर्मगुरु ने इसके लिए अनुमति नहीं दी।

अन्त में राजकुमारी अपनी लडकी को लेकर सेण्ट पीटर्सवर्ग आ गई जहा वह लडकी अपने लिए कोई दूसरा लडका चुन सके। यह निष्फल रहा।

इस प्रकार के मकान में क्रांतिकारी विचारों की कल्पना भी नहीं की जा सकती, लेकिन यही जगह थी, जहा सबसे पहले मुझे क्रांतिकारी साहित्य देखने को मिला ! महान क्रांतिकारी हर्जन, जो रूस से भागकर लन्दन में रह रहे थे, 'ध्रुव-तारा' नामक पत्रिका निकालते थे। इस पत्रिका ने रूस में खलवली मचा रखी थी। सेण्ट पीटर्सवर्ग में गुप्त रूप से इसका प्रचार था। मेरी चचेरी बहन के पास कहीं से यह पत्रिका आती थी और हम दोनों उसे साथ-साथ पढ़ते थे। विवाह-सम्बन्धी प्रतिवधों के विरोध में उसका हृदय विद्रोह कर रहा था और इसलिए रूस के समाज और वहा की रही गामन-व्यवस्था की तीव्र आलोचना उसे प्रिय लगती। पत्रिका के मुख-पृष्ठ पर उन पांच गहीदों (वैस्ट्यूजै, काहोन्स्की, पैस्टैल, रैलीफ और मुराविओव अपोस्टील) के चित्र थे, जिन्हे १४ दिसम्बर, १८२५ के

विद्रोह में निकोलस प्रथम ने फासी दे दी थी। मैं अत्यन्त अधोपूर्वक इस चित्र को देखा करता।

हर्जन की शैली के विषय में तुर्गनेव ने ठीक ही लिखा है कि वह अपने आसुओं और खून से लिखते थे। वह अद्वितीय थे। उनके गम्भीर विचारों, व्यापक सहानुभूति तथा देगभवित से मैं अभिभूत हो गया और मैं उन पृष्ठों को बार-बार पढ़ता था।

×

×

×

१८५९ या १८६० में मैं अपनी प्रथम क्रान्तिकारी पत्रिका का सम्पादक हो गया। मैंने उसमें रूस के लिए एक विधान की आवश्यकता पर लिखा। उसमें दरबार के अपव्यय तथा शासन की अन्य फिजूलखर्ची पर लिखा और वैधानिक शासन की मांग की। इस पत्रिका की तीन प्रतियाँ करके मैंने उन्हें उच्च कक्षा के तीन विद्यार्थियों की मेजों पर रख दिया। मेरा विश्वास था कि वे इन विषयों में रुचि रखते थे और उनसे मैंने प्रार्थना की थी कि अपने विचार लिखकर वे पुस्तकालय की घड़ी के पीछे रख दें।

दूसरे दिन मैं घबड़ाया हुआ घड़ी के पीछे देखने गया। वहाँ दो पत्र थे। उनमें मेरी पत्रिका के प्रति सहानुभूति प्रकट की गई थी और सलाह दी थी कि मैं खतरे में न पड़ू। मैंने पत्रिका का दूसरा अंक और भी जोरदार लिखा। लेकिन इस बार घड़ी के पीछे कोई उत्तर न मिला। उसके बजाय वे दोनों पत्र मेरे पास आये।

मैं उनसे सहमत हो गया और हम लोगो ने आपस में हाथ मिलाकर एकता के सूत्र को दृढ़ कर दिया।

×

×

×

उस जमाने में सभी विचारशील लोगो में गुलामी की प्रथा के बन्द होने की चर्चा थी। सन १८५० से ही गुलामों के विद्रोह प्रारम्भ हो गये थे।

दूसरी तरफ इस युग के नवयुवको में इस प्रथा के विरुद्ध व्यापक घृणा थी। सम्राट स्वयं गुलामी के विरोध में थे। उनका विचार था कि इस सुधार की प्रेरणा स्वयं गुलामों के मालिकों की तरफ से आनी चाहिए लेकिन यह सम्भव नहीं था। अन्त में स्वयं जार ने १८५६ में मास्को के सरदारों के सामने इस सुधार की आवश्यकता के ऊपर भाषण दिया। लेकिन सरदार बिल्कुल मौन रहे। अन्त में क्रुद्ध होकर हर्जन के इन स्मरणीय शब्दों के साथ जार ने अपने भाषण का अन्त किया, “इस सुधार के विषय में आपके सुझावों के लिए अनिश्चित काल तक इन्तजार करने से यही अच्छा है कि ऊपर से आज्ञा जारी कर दी जाय।” पर इन शब्दों का भी कोई असर नहीं हुआ।

अन्त में पोलैण्ड के गवर्नर जनरल ने वहाँ के सरदारों से इस विषय का एक प्रार्थना-पत्र पेश कराया और नवम्बर, १८५७ में सम्राट ने आज्ञा दे दी कि उन सूबों में गुलामी की प्रथा शीघ्र ही उठा दी जायगी। उस समय हर्जन ने जार अलैक्जैण्डर द्वितीय को सम्बोधित करते हुए एक लेख लिखा था—“तुम विजयी हो गये।”

किसानों में इसकी प्रतिक्रिया बहुत सुन्दर हुई। जैसे ही इसकी खबर उनके बीच पहुँची, विद्रोह बिल्कुल बन्द हो गये।

लेकिन इस खुशी के बाद वर्षों अनिश्चितता में व्यतीत हो गये। सूबों में और सेण्ट पीटर्सबर्ग में गुलामी उठाने के विषय में कमेटिया बिठाई गईं। रूसी सरदारों में अनेक ऐसे युवक थे, जो गुलामी की प्रथा उठाने के पक्ष में थे। लेकिन गुलामी के पक्षवाले सरदारों ने सम्राट को प्रभावित कर लिया था। उन्होंने जार को समझा दिया कि जिस दिन गुलामी की प्रथा उठाई जायगी, १७७३ के विद्रोह से भी भयकर विद्रोह रूस में हो जायगा।

और हजारों सरदार मार डाले जायगे। सम्राट इन बातों से प्रभावित हो गये ! लेकिन सरकारी कमेटीया गुलामी उठाने के विषय में विभिन्न योजनाएँ तैयार कर चुकी थी और सम्राट के सामने पेश कर चुकी थी। हर्जन ने, जिन्हें तुर्गनेव सरकारी चहल-पहल के विषय में सूचित करते रहते थे, अपनी पत्रिका में इन विभिन्न योजनाओं की चर्चा की। सेण्ट पीटर्सबर्ग के विचारशील युवक हर्जन से सहमत थे। राजधानी का सारा वायुमण्डल इसीके पक्ष में था। उन सबकी राय थी कि गुलामों को मुक्ति मिलनी ही चाहिए और साथ ही उन्हें अपने मकानों के सिवा वह जमीन भी मिलनी चाहिए जो वे अबतक जोतते थे।

लेकिन पुराने सरदारों का दल निराश नहीं हुआ। उन्होंने प्रयत्न किया कि सुधार को कुछ समय के लिए टलवा दिया जाय, गुलामों को मुक्ति के बाद मिलनेवाली ज़मीन कम करा दी जाय और मुक्ति पाये हुए गुलामों के ऊपर बहुत ज्यादा मुक्ति-कर लगा दिया जाय। अलैक्जैण्डर द्वितीय उनसे प्रभावित हो गया। पुरानी कमेटीया, जिन्होंने गुलामी उठाने की विभिन्न योजनाएँ तैयार की थी, बरखास्त कर दी गई और एक नई कमेटी बनाई गई !

चारों ओर निराशा का वातावरण फैल गया। लोग प्रश्न करने लगे, गुलामों की मुक्ति होगी भी कि नहीं ! मैं अत्यन्त उत्सुकतापूर्वक इस सघर्ष को देख रहा था। १८६० तक खबरें सुनाई पड़ने लगी कि “गुलामों की मुक्ति टाल दी जायगी। अधिकारियों को भय है कि इससे क्रान्ति हो जायगी।”

१८६१ में कुछ अच्छी अफवाहें सुनाई पड़ी कि १९ फरवरी को, सम्राट के राज्यारोहण के दिन, गुलामी प्रथा के उठाने के विषय में कुछ घोषणा होगी।

१९ फरवरी भी निकल गई। उस दिन इस विषय में कोई घोषणा नहीं हुई। मैं उस दिन महल में ही था। सम्राट के अत्यन्त नज़दीकी आदमियों को छोड़कर किसीको पता भी नहीं था कि गुलामों को मुक्ति देने के घोषणापत्र में सम्राट ने उसी दिन १९ फरवरी को अपने हस्ताक्षर कर दिये थे। लेकिन वह १५ दिन तक छिपाकर रखा दिया गया था।



अगले रविवार, २६ तारीख से एक रूसी त्यौहार प्रारम्भ होता था और अधिकारियों को डर था कि चूँकि उन दिनों गाववाले शराब बहुत पीते हैं, शायद विद्रोह उठ खड़ा हो।

पन्द्रह दिन बाद ५ मार्च को मैं फौजी स्कूल में अपने विस्तरे पर लेटा था कि मेरा नौकर भागता हुआ कमरे में आया और कहा, “प्रिस, स्वाधीनता हो गई। घोषणापत्र सामने ही टंगा है।”

“तुमने खुद देखा है ?”

“हां, आदमी उसके चारों तरफ खड़े हैं। आजादी हो गई !”

कुछ ही क्षणों में मैं कपड़े पहनकर बाहर निकला। एक साथी आ रहा था। “क्रोपाटकिन—स्वाधीनता !” उसने कहा, “यह है घोषणा-पत्र। मेरे चाचा को कल रात को ही मालूम हो गया था कि वह घोषणा-पत्र आज सुबह गिरजाघर में सुनाया जायगा। इसलिए हम लोग सुबह ही पहुंच गए। वहां बहुत-से किसान थे। घोषणा-पत्र पढ़ा गया, फिर बांट दिया गया। किसान लोग समझ गये कि इसका मतलब क्या है। जब मैं गिरजाघर से बाहर निकला, तो दो किसानों ने उपहास करने के ढंग से मुझसे हाथ मिलाकर कहा, “कहिये साहब, अब सब खत्म हो गया।” मानो उन इशारों में उन्होंने दिखा दिया कि कितने वर्षों की प्रतीक्षा के बाद उन्हें अपने मालिकों से मुक्ति मिली है।

मैंने घोषणा-पत्र को बार-बार पढ़ा। घोषणा में स्वाधीनता थी, लेकिन तुरन्त नहीं। किसानों को दो वर्ष तक और गुलाम रहना था। लेकिन एक चीज निश्चित थी कि गुलामी की प्रथा सदैव के लिए नष्ट कर दी गई थी और मुक्त किसानों को उनके घर और जमीनें मिलने-वाली थी। उन्हें इसके लिए रुपया देना था, लेकिन गुलामी का घब्राहट जानेवाला था।

हम सब परेड में गये। जब फौज की कवायद पूरी हो गई तो सम्राट ने अफसरों को सम्बोधित कर कहा, “सैंकड़ों वर्षों के अन्याय का अन्त कर दिया गया है। मुझे सरदारों से त्याग की आशा है और विश्वास है कि वे राज्य के प्रति सच्चे साबित होंगे।”

सड़को पर उत्साह की लहर थी। किसानों की भीड़े महल के सामने जय बोल रही थी और जार के बाहर निकलते ही उसकी गाड़ी के पीछे लोग भागने लगे। हर्जन ने दो वर्ष बाद, जब अलैक्जैण्डर पोलैण्ड की क्रान्ति का भयकर दमन कर रहा था, ठीक ही कहा था, “अलैक्जैण्डर तुम्हारी मृत्यु उसी दिन क्यों नहीं हो गई? तब तो इतिहास में तुम्हारी गणना महान पुरुषों में हुई होती।”

×

×

×

और विद्रोह? जिनका पुराने सरदारों को इतना भय था। इस घोषणा-पत्र की भाषा इतनी अस्पष्ट और गोलमोल थी कि केवल उसी-के कारण विद्रोह हो सकते थे। इससे अधिक अनिश्चित वातावरण तैयार किया नहीं जा सकता था। लेकिन फिर भी सिवा दो छुटपुट विद्रोहों के सम्पूर्ण रूस में शान्ति रही। रूसी जनता ने अपनी स्वाभाविक सहज बुद्धि से समझ लिया कि गुलामी सदैव के लिए चली गई, “स्वतंत्रता आ गई” और यद्यपि शर्तें बहुत कड़ी थी, फिर भी उन्होंने उन्हें स्वीकार कर लिया।

मैं अगस्त १८६१ और १८६२ में निकोलसकाई गया और मुझे किसानों की परिवर्तित दशा को देखकर आश्चर्य हुआ। वे भली भाँति जानते थे कि मुक्ति-कर चुकाना बहुत मुश्किल है, लेकिन वे गुलामी के दुष्ट परिणामों को इतनी अच्छी तरह जानते थे कि उन्हें यह भयकर कर देना मजूर था। पहले कुछ महीनों तो उन्होंने सप्ताह में दो छुट्टियाँ ली, शुक्रवार को भी काम नहीं करते थे, लेकिन बाद को वे पहले से भी ज्यादा जोश से काम करने लगे।

मैंने गुलामी उठ जाने के सवा साल बाद निकोलसकाई के किसानों को देखा। वैसा ही सरल और कोमल उनका स्वभाव था और वे अपने मालिकों से विलगुल समानता से बातचीत करते थे, मानों वे कभी उनके गुलाम न रहे हों।

‘घरों के नौकरों’ की बुरी हालत हुई। उन्हें जमीन नहीं मिली थी और यदि मिली भी होती तो भी वे कुछ न कर पाते। उन्हें केवल स्वा-

था उज्ज्वल भविष्य की सम्भावना ! लेकिन मेरे लिए इसका महत्व इसलिए था कि मैं स्कूल की घिसघिस से मुक्त हो गया और मुझे अपने अध्ययन के लिए एक अलग कमरा मिल गया।

सबसे ऊँची कक्षा के विद्यार्थियों को अक्सर उत्सवो, भोजो, नृत्यो आदि के अवसरो पर दरबार में ड्यूटी देनी पड़ती थी। बड़े दिन, ईस्टर आदि त्योहारों के दिनों में तो हम लोग दिन में दो बार महलों में बुलाए जाते थे और सार्जेंट के पद पर होने के कारण मुझे प्रत्येक रविवार को परेड के समय सम्राट को सूचित करना पड़ता था कि “पार्श्वद सकुशल है”, चाहे स्कूल के एक-तिहाई लड़के बीमार हों ! मैंने ऐसे एक मौके पर कर्नल से पूछा, “क्या मैं आज कह दूँ कि सब अच्छी तरह नहीं है ?” “ईश्वर ऐसा न करे”, उसने उत्तर दिया, “तुम्हें ऐसा तभी कहना चाहिए जब कोई विद्रोह हो जाय।”

दरबारी जीवन शानदार और रग-त्रिरगा होता है। वहाँ का सुसंस्कृत व्यवहार, व्यवस्थित शिष्टाचार और शानदार वायुमंडल अत्यन्त प्रभावशाली होते हैं। उस समय मैं सम्राट को बहुत ही श्रद्धा की दृष्टि से देखता था। वह दरबारी व्यवस्थाओं को कोई महत्व नहीं देते थे और अत्यधिक परिश्रम करते थे। इस समय दरबार के एक प्रतिक्रियावादी गुट के विरोध में होते हुए भी वे कुछ सुधार करने के प्रयत्न में थे। गुलामी प्रथा का उठाना उनका पहला सुधार ही था।

लेकिन धीरे-धीरे जब मुझे इस तड़क-भड़क की जिन्दगी को अधिक देखने का अवसर मिला और उस सबके पीछे जो कुछ हो रहा था उससे जब मैं परिचित हुआ, तो मेरा विश्वास हो गया कि यह सब व्यर्थ होगा ही नहीं है, बल्कि इन छोटी-छोटी चीजों में ये लोग इतने फसे रहते हैं कि महत्वपूर्ण समस्याओं की ओर वे ध्यान ही नहीं दे पाते ! इस नाटकीय अभिनय में वे वास्तविकता ही भूल गये हैं ! और फिर सम्राट का जो रूप मेरी कल्पना में था, उसकी चमक भी वर्ष के अन्त तक चली गई। इस तरह यदि प्रारम्भ में मेरे मस्तिष्क में उस प्रकार की कोई कल्पना रही भी होगी कि राजमहल में कोई लाभप्रद कार्य हो सकता है तो वह वर्ष समाप्त होते-होते दूर हो गई।

सम्राट और सम्राज्ञी के जन्मदिनो और महत्वपूर्ण त्योहारो पर महल मे एक आयोजन होता था। हजारो फौजी अफसर, शासन के ऊचे-ऊचे पदाधिकारी महल के कक्षो मे पवित्रबद्ध खडे हो जाते थे। जब सम्राट और उनका कुटुम्ब महल मे से निकलकर गिरजाघर जाते, तो उन्हे सब झुककर प्रणाम करते। जब सम्राट निकलते, मैं देखता कि बड़े-बड़े फौजी अफसर और राज्याधिकारी झुककर प्रणाम करने के पहले सम्राट की ओर देखते रहते और यदि सम्राट ने उनकी तरफ देखकर मुस्करा दिया अथवा एक-दो शब्द कह दिये, तो वे बड़ा गौरव अनुभव करते और अपने इधर-उधर पास बड़े गर्व से देखते। गिरजाघर से जब सम्राट लौटते, तब फिर इसी प्रकार अफसर खडे होते।

जाडो मे दो-तीन बड़े नृत्यो का आयोजन होता था और उनमे सहस्रो ही आदमी निमन्त्रित होते। वहा हजारो युवतिया, एक झुंड बनाए खडी रहती—इस आगा मे कि गायद उनके ऊपर सम्राट के किसी सम्बन्धी की दृष्टि पड जाय और वह अपने साथ नृत्य करने के लिए बुला ले। सेण्ट पीटर्सबर्ग की जनता पर दरबार का इतना प्रभाव था कि यदि किसी लडकी पर सम्राट के सम्बन्धी की दृष्टि पड जाय, तो उसके माता-पिता भरसक इसी बात का प्रयत्न करते कि वह लडकी उस राजकुमार से प्रेम करने लगे, यद्यपि सब लोग इस बात को जानते थे कि सम्राट का कोई सम्बन्धी प्रजा मे शादी नही कर सकता !

×

×

×

जब कभी हमे महल जाना पडता, हमारा भोजन वही होता। उस समय वहा के नौकर राजमहल की प्रेम और प्रणय की घटनाए हमसे आकर कहते। महलो मे जो कुछ होता था, उन्हे ज्ञात था। वास्तव मे, जिस साल मैं महल मे रहा, वहा घटनाए ज्यादा नही हुईं। जार के भाइयो की शादी अभी ही हुई थी और उनके लडके अभी कम उम्र के थे। लेकिन एक लडकी मे, (जिसका तुर्गनेव ने अपने उपन्यास 'स्मोक' मे बड़ा सुन्दर वर्णन किया है), जार के सम्बन्धो की चर्चा नौकर बहुत करते थे। एक दिन जैसे ही हम लोग घुमे मे घुसे, हमे मालूम हुआ कि इस लडकी को जार ने निकाह दिया। लगभग आठ घंटे बाद उस स्त्री को हमने बाहर प्रार्थना

के लिए निकलते देखा। उसकी आखें रोंके के कारण सूजी हुई थी। प्रार्थना के समय किसी तरह वह अपने आसू रोके रही, बाकी स्त्रियां उसे तिरस्कृत कर उससे दूर खड़ी थीं। नहलो के नौकरो को यह मालूम हो गया था और वे इसके ऊपर मनमानी टीका कर रहे थे। यह सब देखकर मुझे बड़ी ग्लानि हुई। कुछ ही समय पहले ये लोग उस स्त्री के चरण चूमते थे। सम्राट की हर चीज बड़ी बारीकी से देखी जाती। शायद ही ज़ार का कोई कार्य गुप्त रह पाता हो। नौकरो तथा वहां की स्त्रियों द्वारा हर बात बड़े-बड़े अफसरों तक पहुंच जाती। प्रत्येक गवर्नर जनरल, मंत्री आदि सम्राट के कमरे में प्रवेग करने के पहले सम्राट के निजी परिचारको से बातचीत करते और उनकी उस समय की मनोवृत्ति जानने की कोशिश करते और उसके अनुसार अपने कागज़ों की पेगी करते।

प्रारम्भ में मेरे हृदय में ज़ार के प्रति अत्यधिक श्रद्धा थी और मेरी मनोवृत्ति उस समय ऐसी थी कि यदि कोई आदमी मेरी उपस्थिति में ज़ार पर आक्रमण करता तो मैं अपना जीवन खतरे में डालकर उनकी रक्षा करता।

लेकिन छोटी-छोटी घटनाओं और सम्राट की प्रतिक्रियावादी नीति के कारण इसमें परिवर्तन होता गया। ६ जनवरी को हर साल रूस में नदियों को पवित्र करने के लिए एक उत्सव होता था। इस दिन सम्राट, उनके सब सम्बन्धी और पादरी नदी किनारे खड़े होते थे, प्रार्थना होती थी और फिर सलीव को नदी में डुबाया जाता था। हजारों आदमी इस उत्सव में भाग लेते। वे सब नंगे सिर रहते। मूल से एक आदमी के सिर पर टोपी का एक हिस्सा रखा रह गया। वस इसीको देख-देखकर प्रार्थना के समय भी सम्राट के सभी सम्बन्धी और स्वयं सम्राट भी हँसते रहे। लेकिन इस उत्सव के समाप्त होने पर जब सम्राट महल लौट रहे थे तो एक बूढ़ा किसान सिपाहियों की पक्तियों को किसी तरह पार करता हुआ सम्राट, के चरणों पर गिरा और अपना प्रार्थना-पत्र रखते हुए गिड़गिड़ाया, “सम्राट हमारी रक्षा कीजिये।” युगों से जो दमन रूसी किसानों पर हो रहा था वह इस किसान की आह में स्पष्ट था। लेकिन ज़ार ने, जो अवतक अत्यन्त तुच्छ बात पर प्रार्थना के समय भी बुरी तरह हँस रहा था, इस ओर कुछ भी ध्यान नहीं दिया, अपने पैरों पर पड़े इस मनुष्य की ओर देखा भी नहीं।

मैंने चारों ओर देखा—सम्राट के सम्बन्धियों में से भी किसीने इस किसान की ओर कोई ध्यान नहीं दिया । फिर उस प्रार्थनापत्र को मैंने उठा लिया । मैं जानता था कि मुझे इसके लिए फटकार मिल सकती है, लेकिन मैंने सोचा कि इस किसान को सिपाहियों और फौजों की कतारों को पार करके यहां तक आने में कितना कष्ट हुआ होगा । अब तो उसे अनिश्चित काल के लिए कैद में डाल दिया जाना था । जार के सामने प्रार्थनापत्र पेश करने पर यही सजा दी जाती थी ।

जिस समय गुलामी की प्रथा उठाई गई थी, सेण्ट पीटर्सबर्ग की जनता के बीच सम्राट अत्यन्त लोकप्रिय थे । लेकिन १८६२ के बाद की घटनाओं ने दिखला दिया कि मौका आने पर वह अपने पिता के युग के निकृष्टतम काम कर सकते हैं । सब लोग जानते थे कि सम्राट न्याय और फौज विभागों में कई सुधार करना चाहते हैं । मारपीट की सजाए शीघ्र ही बन्द हो जाने वाली थी और स्वायत्त शासन और किसी प्रकार का विधान भी स्वीकार होने की सम्भावना थी । लेकिन हल्के-से उपद्रव को भी भयंकर रूप से दबाया जाता था—प्रत्येक आन्दोलन को वह अपने व्यक्तिगत विरोध का रूप देते थे और इसलिए किसी भी क्षण वह पाशविक दमन की आज्ञा दे देते । सेण्ट पीटर्सबर्ग, मास्को तथा कज़ान के विश्वविद्यालयों में १८६१ में जो उपद्रव हुए, उनका अत्यन्त निर्दयतापूर्वक दमन किया गया । सेण्ट पीटर्सबर्ग का विश्वविद्यालय बन्द कर दिया गया और उसके बाद अध्यापकों ने निःशुल्क शिक्षा का अलग से जो प्रबन्ध किया था, उसे भी बन्द कर दिया गया । गुलामी की प्रथा उठने के पश्चात् रविवार-स्कूलों का एक बड़ा आन्दोलन चला था । स्वयं जनता ने इन स्कूलों की स्थापना की थी । किसान, मजदूर उनसे खूब फायदा उठाने लगे थे । अफसर और विद्यार्थी इनमें अध्यापक का काम करते और अध्यापन का ढग इतना अच्छा था कि नौ-दस पाठों में ही हम लोग किसानों को पढ़ना सिखा देते थे । लेकिन यकायक सब रविवार-स्कूल, जिनके द्वारा कुछ ही वर्षों में अधिकांश जनता, राज्य के बिना एक भी पैसा खर्च किये, शिक्षित हो सकती थी, बन्द कर दिये गए । पोलैंड में स्वतंत्रता-सम्बन्धी कुछ लक्षण देखने लगे, पर तुरन्त ही वहां दमन करने के लिए कज्जाक फौजे भेज दी गई । वारसा

मे सडको पर आदमियो को गोली मारी गई और जनता को बुरी तरह कुचला गया।

आगे चलकर १८७०-८१ तक अलैक्जैण्डर का जो रूप दीखा, उसके लक्षण १८६१ मे ही दीखने लगे थे।

सम्पूर्ण राजकुटुम्ब मे सबसे अधिक सुसस्कृत सम्राज्ञी थी। वह अत्यन्त सरल स्वभाव की थी। जिस अकृत्रिम ढंग से उसने मुझे एक छोटे-से कार्य के लिए धन्यवाद दिया, उससे मैं अत्यधिक प्रभावित हुआ था। गुलामी की प्रथा के उठाने मे उसने अच्छा प्रभाव डाला था। लडकियो के लिए अच्छे हाई स्कूलो के खुलवाने का तो अधिकाश श्रेय उसीको है। सुप्रसिद्ध शिक्षाशास्त्री उशिस्की, उसके साथ अच्छे सम्बन्ध होने के कारण ही, निर्वासन की सजा से बच गये।

उनके भाई अलैक्जैण्डर का, जो १८६५ मे युवराज हो गया, स्वभाव अत्यन्त खराब था। उसने पढने से कतई इकार कर दिया। कहते हैं, अपने जीवन के अन्त मे उसका स्वभाव कुछ अच्छा हो गया था, लेकिन १८७० और उसके बाद तक तो वह वैसा ही था। मुझे मालूम है कि सेण्ट पीटर्सबर्ग मे एक ऊचे फौजी अफसर थे, जो अमरीका बन्दूके खरीदने भेजे गये थे। वहा से लौटने पर वह युवराज अलैक्जैण्डर के पास अपने कार्य की रिपोर्ट पेश करने गए। बातचीत के दौरान मे ही युवराज ने अपने स्वभावानुसार क्रोधित होकर उन अफसर को गाली देकर उनका अपमान करना शुरू कर दिया। अफसर अत्यन्त स्वामिमानी आर राजभवत था। वह उठकर चला आया और उसने तुरन्त युवराज को एक पत्र लिखा कि यदि दह चौबीस घटे मे अपने इस दुर्व्यवहार के लिए क्षमा नही मागते तो मैं आत्महत्या कर लूंगा। युवराज ने क्षमा नही मागी और उस अफसर ने अपनी प्रतिज्ञा पूरी कर ली। मैंने उक्त अफसर को अपने एक मित्र के यहा युवराज के पत्र की प्रत्येक क्षण प्रतीक्षा करते हुए देखा था। दूसरे दिन उसने आत्महत्या कर ली। जार को जब यह मालूम हुआ तो वह युवराज से रुष्ट हुआ और उसे उस अफसर की गव-यात्रा मे शामिल होने की आज्ञा दी। लेकिन इस भयकर घटना से भी उसकी बर्बरता और उद्धतपन मे कमी नही आई।

## खण्ड ३ साइबेरिया

: १ :

### सेण्ट पीटर्सबर्ग से विदाई

पदवृद्धि होने के कुछ सप्ताह पहले, कप्तान ने मुझे एक सूची तैयार करने की आज्ञा दी कि हमसे प्रत्येक विद्यार्थी फीज के किस भाग में जायगा। हम लोगो के सामने सम्राट की रक्षा की टुकडिया और सम्पूर्ण फीज थी, चाहे जिसमें प्रवेग करे। मैंने अपनी कक्षा के विद्यार्थियों की सूची उठाई और उनके पास ले गया। प्रत्येक विद्यार्थी पहले से ही तैयार था। उनमें से अधिकांश ने तो उस टुकड़ी विशेष के अफसर की टोपी भी पहन रखी थी।

“साम्राज्ञी के अग्ररक्षक”, “सम्राट के अग्ररक्षक”, “रक्षक घुड-सवार”—अधिकांश के उत्तर थे।

“और क्रोपाटकिन तुम? तोपखाना? कज्जाक?” मुझसे सब पूछते। मैं ऊब गया, और अन्त में मैंने सूची अपने एक साथी को पूरी करने के लिए दे दी और स्वयं अपने निश्चय के विषय में चिन्तन करने के लिए लौट आया।

यह तो मैंने पहले से ही निश्चय कर लिया था कि मैं रक्षक टुकड़ियों में जाकर परेडो और दरवारी नृत्यों में अपना जीवन नष्ट नहीं करूंगा। मेरी आकांक्षा विष्वविद्यालय में अध्ययन करने की थी। इसका मतलब था कि मैं पिताजी से विलकुल ही विलग हो जाऊं, क्योंकि उनकी आशाएं



इसके बिलकुल विपरीत थी और इसके मानी थे कि आत्मनिर्भर होकर अपने खर्चों के लिए कुछ कमाऊ। हजारों रूसी विद्यार्थी इसी तरह रहते हैं और इस प्रकार के जीवन से मैं बिलकुल भयभीत भी नहीं हुआ। लेकिन उस जीवन में मैं प्रवेश कैसे करूँ? कुछ ही सप्ताहों में मुझे स्कूल छोड़ देना था। फिर अपने रहने के लिए जगह की व्यवस्था करनी थी, और अभी तो मेरे पास अत्यन्त सादा जीवन के लिए भी कोई साधन नहीं थे।

विश्वविद्यालय की शिक्षा समाप्त करने के बाद मेरी इच्छा तोपखाने में जाने की थी। उससे कम-से-कम दो सालों के लिए फौज की नौकरी टलती और वहाँ मैं गणित और भौतिक शास्त्र का अध्ययन कर सकता था। लेकिन प्रतिक्रिया की लहर आई हुई थी। पिछले साल फौजी विद्यालयों में अफसरों के साथ अत्यन्त दुर्व्यवहार किया गया था। दो विद्यालयों में उन्होंने विद्रोह कर दिया था और एक में तो सब छोड़कर चले आये थे।

मेरे विचार बार-बार साइबेरिया की तरफ जाते थे। 'आमूर' के प्रान्त पर रूस ने अभी-अभी कब्जा किया था। मैंने 'पूर्व' की मिसीसिपी, वहाँ के पर्वतों, वहाँ के पेड़-पौधों आदि के विषय में बहुत पढ़ रखा था। मेरे विचार उससे भी आगे उन प्रदेशों की ओर गये, जिनका वर्णन हमबोल्ट ने किया था। उसके सिवा मैंने सोचा कि राज्य ने जो बड़े-बड़े सुधार अभी किये हैं अथवा शीघ्र ही करने जा रहा है, उनके प्रयोग के लिए साइबेरिया में विस्तृत क्षेत्र है। सबसे भयंकर बात यह थी कि मुझे अपने भाई अलैक्जैण्डर से अलग होना था। पिछले उपद्रवों के कारण उन्हें मास्को विश्वविद्यालय से निकाल दिया गया था। मैंने सोचा कि दो एक-साल बाद हम लोग साथ हो जायेंगे। केवल आमूर प्रान्त की टुकड़ी ही मेरे सामने रह गई। मुझे उसुरी प्रान्त अधिक प्रिय था, लेकिन दुर्भाग्य से वहाँ केवल पैदल कज्जाक सेना की एक टुकड़ी थी। कज्जाक फौज में, बिना घोड़े के, उस वाल्यावस्था में मेरे लिए यह असह्य था और इसलिए मैंने आमूर में घुड़सवार कज्जाक का निश्चय किया।

मैंने यही लिख दिया। सब साथियों को इससे अत्यन्त आश्चर्य हुआ।

उन्होंने कहा—“बहुत दूर है” और तरह-तरह से मुझे समझाने की कोशिश की।

मैं मजाक में सब बातें टालता रहा और अन्त में सूची कप्तान के पास ले गया।

“क्रोपाटकिन, हमें मजाक ही करेगा,” वह जोर से बोला, “नया तुम्हें नहीं मालूम कि आज ही सूची अधिकारियों के पास भेजी जानी है।”

जब मैंने उससे कहा कि मेरी इच्छा यही है तो उसके चेहरे पर आश्चर्य और दया के भाव स्पष्ट दीख पड़े।

लेकिन दूसरे दिन क्लासोव्स्की के सामने मेरा निश्चय डिग गया। उन्हें मेरे विश्वविद्यालय में पहुँचने की आशा थी, इसी कारण उन्होंने मुझे लेटिन और ग्रीक की शिक्षा दी थी। मैं अपनी असमर्थता का कारण भी उन्हें नहीं बतला सकता था। मैं जानता था कि यदि उन्हें मालूम हो जाय तो वह अपने थोड़े-से साधनों में से ही मुझे सहायता देने को तैयार हो जायेंगे।

इतने में मेरे पिताजी का सचालक के पास तार आया कि वे मेरे साइबेरिया जाने के विरुद्ध हैं। अब मामला निर्णय के लिए ग्राड ड्यूक के पास भेजा गया। मुझे उनके सहायक ने बुलाया। मैं आमूर प्रान्त के पेड, पोंधो आदि के विषय में बातचीत करता रहा, क्योंकि मैं जानता था कि यदि मैं विश्वविद्यालय में पढ़ने की अपनी आकांक्षा और उसके लिए साधनों के अभाव की बात कहता तो राजकुटुम्ब में से कोई भी व्यक्ति सहायता का प्रबन्ध कर देता। यह किसी भी हालत में मैं नहीं चाहता था।

पता नहीं, यह गुत्थी कैसे सुलझती, लेकिन उसी समय एक महत्वपूर्ण घटना घटी। सेंट पीटर्सबर्ग का अग्निकांड। इसने अन्ततः मेरी इस समस्या का हल कर दिया।

×

×

×

ट्रिनिटी के बाद के सोमवार को गहर के अप्रैक्सिन ड्वोर नामक स्थान में भयंकर अग्नि प्रज्वलित हो गई। इस आगे मील लम्बे और लगभग उतने ही चौड़े खुले बाजार में सैकड़ों छोटी-छोटी लकड़ी की दुकानें थी,

जिनमे पुरानी चीजे, जैसे इस्तेमाल किये हुए कपड़े, कुर्सी, मेजे, किताबें, आदि विकती थी। इस सब सामान से बाजार बुरी तरह भरा रहता। दूकानों के ऊपर भी ये ही सब चीजे पड़ी रहती। इन दूकानों के पीछे ही गृह विभाग का मंत्रालय और उसके कागजपत्रों का कमरा था, जहां गुलामों के मुक्ति-सम्बन्धी सब कागज-पत्र रख थे और बाजार के सामने ही स्टेट बैंक था। इस बाजार से कुछ हटकर फौजी विद्यालय का एक भाग था, जिसकी नीचे की मजिल में तेल और खाने-पीने का सामान रहता था और ऊपर के हिस्से में अफसरों का निवासस्थान था। गृहमंत्रालय के सामने चीड़ के तखते रखे थे। काठ की छोटी-छोटी दूकानें और चीड़ के तख्तों में लगभग एक ही समय शाम के चार बजे आग लग गई।

अगर उस दिन तेज हवा चलती होती तो आधा गहर भस्म हो जाता, बैंक, मंत्रालय, बाजार, फौजी शिक्षालय, राष्ट्रीय पुस्तकालय आदि सब नष्ट हो जाते।

मैं उस दिन तीसरे पहर विद्यालय में ही था। अपने एक अफसर के यहां भोजन कर रहा था। जैसे ही हम लोगो ने खिडकी से धुआ उठता देखा, हम लोग उस स्थान की ओर भागे। बड़ा भयंकर दृश्य था। बृहद सर्प की भांति फुफकारती हुई अग्नि चारों ओर बढ़ रही थी—दूकानों को भस्म कर उसकी लपटें चारों ओर लपक रही थी।

अधिकारियों की सिट्टी गुम हो गई थी। उस समय सेण्ट पीटर्सबर्ग में एक भी इजन नहीं था। बीस मील दूर एक जगह से एक इजन लाया गया, वह भी मजदूरों के सुझाव पर।

जनता ने ही आग को बढ़ने से रोका। उस भयंकर आग में तपते और झलसते हुए उन्होंने सबके साफ की, और इस तरह आग से बैंक की रक्षा की।

गाम तक गृह-मंत्रालय और बैंक तो लगभग बचा लिये गए, लेकिन अब हमारे विद्यालय को खतरा था। हम सब लड़के उसको रोकने में लग गए। पानी फेकते, लेकिन पानी फेकने का इजन ही ठीक हालत में न था। साथी लड़के कह रहे थे—जाओ, पुलिस अधिकारियों और ड्यूक के पास

किसीमे कहो कि अगर पानी का इन्तजाम न हुआ तो हमे विद्यालय छोड़ना पड़ेगा ।

बड़ी मुश्किल से मैं सेंट पीटर्सबर्ग के गवर्नर जनरल प्रिंस सूवोरोफ तक पहुँच सका और उनको सूचना दी कि यदि तुरन्त इन्तजाम न हुआ तो हमे अपना विद्यालय अग्नि की भेट कर देना होगा । प्रिंस सूवोरोफ तुरन्त अग्नि की ओर दौड़े और वहाँ पहुँचकर समुचित प्रबन्ध कराया ।

सुबह के करीब तीन-चार बजे तक हम अपने विद्यालय को आग से बचा सके । हम सब झुलसे और बुरी तरह थके हुए थे । अस्पताल के बिस्तरो पर जाकर लेट रहे ।

सुबह जल्दी उठकर मैं रोज की भाँति ग्राड ड्यूक मिखाइल के साथ स्कूल के निरीक्षण पर निकला । विद्यार्थियों के चेहरे काले थे, आँखें सूजी हुईं और पलकें भारी थीं और कुछ के बाल ही जल गये थे । उन्हें पहचाना भी मुश्किल से जाता था । लेकिन सब गौरव अनुभव कर रहे थे कि उन्होंने अपने स्कूल की अग्नि से रक्षा की थी ।

ग्राड ड्यूक के आने से मेरी मुश्किलें हल हो गईं । उसने पूछा, “आमूर जाने की कल्पना तुम्हारे दिमाग में कहाँ से आई—क्या वहाँ तुम्हारे मित्र हैं अथवा वहाँ का गवर्नर जनरल तुम्हें जानता है ?” जब मैंने कहा कि वहाँ मेरे कोई सम्बन्धी अथवा परिचित नहीं हैं, तो उसने आश्चर्य से कहा, “लेकिन फिर तुम क्यों जा रहे हो ? अच्छा, मैं तुम्हारी सिफारिश वहाँ के गवर्नर जनरल से किये देता हूँ ।”

ग्राड ड्यूक की सिफारिश के बाद पिताजी को कोई उज्र न रहा । मुझे साइबेरिया जाने की आज्ञा मिल गई ।

इस भयंकर अग्निकांड के कारण अलैक्जैण्डर की नीति का रुख बदल गया और इस तरह इस गताव्दो के रूस के इतिहास की दिशा ही बदल गई । यह तो साफ था कि यह कोई आकस्मिक घटना नहीं थी, वह त्योहार का दिन था । बाजार में सिवा दो-चार पहरेदारों के कोई भी नहीं था । और फिर बाजार में और चीड़ के तख्तों में एक साथ ही आग लगी थी और सेंट पीटर्सबर्ग की आग के बाद रूस के अन्य शहरों में भी आग लगी । आग किसने लगाई—अभी तक नहीं मालूम हो सका ।

इसके बाद वह चुप हो गये। उनका चेहरा क्रोध से तमतमा रहा था। जोर से घोड़े को एड लगाई और वह चले गये। दूसरे दिन १४ जून को सुबह उनकी आज्ञा से मौडलिन (पोलैण्ड) में तीन अफसरो को गोली मार दी गई और एक सिपाही को बेतो से मार डाला गया।

मैदान से वापस लौटते हुए मैंने मन में कहा, “प्रतिक्रिया का दौर शुरू हो गया है।”

सेण्ट पीटर्सबर्ग छोड़ने के पहले सम्राट को देखने का मुझे एक अवसर और मिला। पदोत्कर्ष के कुछ दिन बाद नए अफसर सम्राट के सामने हाजिर करने के लिए महल में बुलाये गए। मेरी अत्यधिक साधारण पोशाक के कारण सबका ध्यान मेरी ओर जाता। चूंकि ‘आमूर कज्जाक’ रूसी फीज की सबसे नई टुकड़ी थी, मैं सब अफसरो के अन्त में खड़ा था। सम्राट ने मुझसे पूछा, “तुम साइबेरिया जा रहे हो? तुम्हारे पिता ने अनुमति दे दी?” मैंने निवेदन किया, “हां।” “तुम्हें इतनी दूर जाने में डर नहीं मालूम होता?” मैंने उत्साहपूर्वक उत्तर दिया, “नहीं, मैं काम करना चाहता हूँ। नए सुधार होनेवाले हैं, उनके लागू करने के लिए साइबेरिया में बहुत काम होगा।” उन्होंने मुझे गौर से देखा और चिन्ता-मग्न हो गये। फिर कहा, “ठीक है, जाओ, प्रत्येक जगह आदमी उपयोगी कार्य कर सकता है।” उनके चेहरे पर थकान और पूर्ण समर्पण के भाव दीख पड़े। मैंने सोचा, “यह समाप्तप्राय है—अब यह कुछ नहीं करेगा।”

सेण्ट पीटर्सबर्ग में मनहूसी थी। सिपाही सड़को पर इधर-से-उधर घूमते थे। घुड़सवार महल के चारों तरफ चक्कर लगाते थे और किला कैदियों से भरा हुआ था। जहां कहीं मैं जाता, मुझे यही दृश्य दीखता। प्रतिक्रियावादी विजयी हो गये थे। सेण्ट पीटर्सबर्ग छोड़ने का खेद मुझे नहीं हुआ।

मैं प्रत्येक दिन फीजी मंत्रालय में अपने आज्ञापत्र लेने जाता। जैसे ही वह तैयार हुआ, मैं मास्को अपने भाई अलैक्जैंडर से मिलने चल दिया।

: २ :

## साइबेरिया में

साइबेरिया में व्यतीत हुए पाच सालों में मुझे जीवन और मनुष्य के चरित्र के समझने की वास्तविक शिक्षा मिली। मैं वहाँ विभिन्न प्रकार के मनुष्यों के सम्पर्क में आया, सुखी और सम्पन्न समाज को देखा तथा खाना-बदोश और तथाकथित चोर-डाकुओं को भी। वहाँ मुझे किसानों के स्वभाव और दैनिक जीवन को नजदीक से देखने का अच्छा मौका मिला और मैंने समझा कि राज्य का शासन चाहे कितना ही सद्भावनायुक्त क्यों न हो, किसानों का अधिक हित उससे सम्भव नहीं। मैंने यहाँ लम्बी-लम्बी यात्राएँ की। मैं गाड़ियों, नावों और घोड़ों पर लगभग पचास हजार मील चला हूँ। इनका मेरे स्वास्थ्य पर बहुत अच्छा प्रभाव पड़ा। इन यात्राओं में मैंने अनुभव किया कि जहाँ मनुष्य एक दफा बाह्य सभ्यता के मोहक दायरे से निकला, उसकी जरूरतें कितनी कम हो जाती हैं। सिर्फ रोटी के कुछ टुकड़े, चमड़े के थैले में थोड़ी-सी चाय और जीन के नीचे एक कम्बल, जिसे शाम को किसी पेड़ के नीचे घास पर बिछा लिया। बस, इन चीजों को लेकर आदमी विलकुल स्वतन्त्र हो जाता है, चाहे कैसे ही बरफीले पहाड़ और घने जंगलों में उसे जाना हो। इस समय के जीवन के ऊपर एक पूरी पुस्तक ही तैयार हो सकती है।

आम लोगो का विश्वास है कि साइबेरिया विलकुल बरफ से ढका हुआ रहता है और वहाँ केवल निर्वासित व्यक्ति ही रहते हैं, लेकिन वात ऐसी नहीं है। उसका दक्षिणी भाग प्राकृतिक साधनों की दृष्टि से काफी सम्पन्न है और वहाँ लगभग ५ लाख आदिवासियों के सिवा ४० लाख के करीब रूसी हैं। १८६२ में तो साइबेरिया का शासन रूस के किसी सूबे से अधिक अच्छा था। कई वर्षों तक पूर्वी साइबेरिया के गवर्नर जनरल एक अत्यन्त बुद्धिमान व्यक्ति—म्यूरावियोव थे। उन्होंने वृद्ध कर्मचारियों को, जो साइबेरिया को केवल लूटने की जगह समझते थे,

निकाले गए और अपने चारों ओर ईमानदार युवकों का समूह इकट्ठा कर दिया था ।

मैं जब पूर्वी साइबेरिया की राजधानी इर्कुट्स्क पहुँचा, उस समय प्रतिक्रिया की जो लहर सेण्ट पीटर्सबर्ग में फैल रही थी, अबतक यहाँ नहीं पहुँची थी । यहाँ के युवक गवर्नर जनरल कोरसाकोफ ने मेरा अच्छा स्वागत किया । यहाँ के सेनापति कुकेल का मैं पार्षद हो गया । यह युवक सेनापति मुझे अपने कमरे में ले गया और वहाँ मुझे लन्दन में निर्वासित क्रांतिकारी हर्जन की सब रचनाएँ दीज़ पड़ी । शीघ्र ही हम घनिष्ट मित्र बन गये ।

उस समय सेण्ट पीटर्सबर्ग के मंत्रालयों ने स्थानीय अधिकारियों से प्रान्तों के सम्पूर्ण शासन यथा पुलिस, न्याय, जेल, निर्वासन, शहरों का स्वायत्त शासन आदि के सुधारों की योजनाएँ सम्राट की उदार घोषणाओं के अनुरूप बनाने की आज्ञा दी थी । यहाँ पहुँचते ही मैं इस कार्य में जुट गया ।

जनरल कुकेल सारे दिन और कभी-कभी रात को भी इसी कार्य में लगे रहते । मैं दो कमेटियों का मंत्री हो गया, एक जेलों के सुधारों के लिए और दूसरी स्वायत्त शासन की योजना बनाने के लिए, और इस कार्य में युवकोंचित् पूर्ण उत्साह से लग गया । मैंने इन दोनों संस्थाओं के विषय में जो कुछ भी मिल सकता था, पढ़ा । रूस में इनके अबतक के विकास के इतिहास और विदेशों में उनकी वर्तमान स्थिति का पूर्ण अध्ययन किया । मैंने केवल सैद्धान्तिक विवेचन ही नहीं किया, पहले सुधारों की रूपरेखा तैयार की और फिर उनकी प्रत्येक धारा के विषय में मैंने स्थानीय आवश्यकताओं और सम्भावनाओं के विषय में अनुभवी व्यक्तियों से सलाह-मशविरा किया । उसके लिए मैं शहरों और गांवों में सैकड़ों व्यक्तियों से मिला । इसके बाद अपने निर्णयों के ऊपर कुकेल से विचार-विमर्श किया । इस प्रकार हमने अपना कार्य अत्यन्त गम्भीरतापूर्वक किया था । इतने वर्षों बाद भी मैं विश्वासपूर्वक कह सकता हूँ कि यदि उस समय हमारी उस योजना द्वारा ही स्वायत्त शासन अधिकार दे दिये गए होते तो साइ-

## साइबेरिया में

बेरिया के कस्बे आज से बिलकुल भिन्न होते, ले कर्न. ९. नहीं निकला। इसके साथ और भी छोटे-मोटे कार्य हो जाते।

कुकेल कभी-कभी मुझसे कहते, “हम लोग बड़े महत्वपूर्ण समय में उत्पन्न हुए हैं—इसलिए खूब काम करो।” और मैं दुगुने उत्साह से काम करता। यहाँ अपने कार्य का एकाध उदाहरण देना असंभव न होगा। हमारे प्रान्त में एक अत्यन्त बेईमान पुलिस कप्तान था। केन्द्र से उसे अधिकार प्राप्त थे। किसानों को वह बेतरह लूटता और पीटता था। वह औरतों को भी पीटता, जो कानून के बिलकुल विरुद्ध था। जब कोई चोरी या डकैती का मामला उसके हाथ आ जाता तो उसे महीनों पड़े रहने देता। इस बीच वे आदमी कैद में सड़ते रहते, और फिर रिश्वत लेकर उन्हें योही छोड़ देता। उसे कभी का बरखास्त कर दिया गया होता, लेकिन केन्द्रीय शासन में उसके कुछ सहायक थे। अन्त में निश्चय हुआ कि मैं देहात में जाकर सारी स्थिति का अध्ययन करूँ और उसके खिलाफ तथ्य इकट्ठे करूँ। यह काम आसान नहीं था, क्योंकि किसान उससे बुरी तरह भयभीत थे और उसके विरोध में कुछ भी कहने को तैयार न थे। रूस में एक पुरानी कहावत है “ईश्वर तो बहुत दूर है, लेकिन अफसर तो नजदीक है !” उन औरतों ने भी, जिन्हें उसने पीटा था, ऐसा लिखकर देने से इकार कर दिया ! लेकिन मैं उन किसानों के बीच में पन्द्रह दिन तक रहा, उनका पूर्ण विश्वास प्राप्त किया और तब कहीं उस अफसर के कारनामों में ज्ञात हुए। मैंने भयंकर तथ्य इकट्ठे किये। परिणाम यह हुआ कि वह पुलिस कप्तान तुरन्त बरखास्त कर दिया गया। हम सबने इसपर अपनेको बधाई दी। लेकिन इसके कुछ ही समय बाद यही अफसर और भी ऊँचे पद पर नियुक्त हो गया और वहाँ वह बिना किसी रोक-थाम के गरीबों को लूटता-पीटता रहा ! कुछ वर्षों बाद वह साधन-सम्पन्न होकर सेण्ट पीटर्सबर्ग लौट गया।

जैसा कि पहले लिख चुका हूँ, प्रतिक्रिया की लहर साइबेरिया तक नहीं पहुँची थी और इसलिए निर्वासितों को कोई कष्ट नहीं होता था। १८६१ में कवि मिखेलोव को उसकी क्रान्तिकारी घोषणा के लिए सपरिश्रम कारावास का दण्ड दिया गया और उसे साइबेरिया भेज दिया गया।



रास्ते में साइवेरिया के प्रथम शहर के गवर्नर ने उसके सम्मान में एक दावत दी, जिसमें सब अधिकारी उपस्थित थे। ट्रान्समैकालिया में उससे कोई काम नहीं लिया गया, एक छोटी अस्पताली जेल में रख दिया गया। चूँकि उसका स्वास्थ्य अच्छा नहीं था, इसलिए जनरल कुकेल ने उसे वही अपने इंजीनियर भाई के यहाँ रहने की अनुमति दे दी। साइवेरिया के सभी अधिकारी अनधिकृत रूप से यह जानते थे। लेकिन एक दिन इर्कूटस्क से समाचार आया कि एक पुलिस अधिकारी इस मामले की पूरी-पूरी जाँच के लिए राजधानी आ रहा है। तुरन्त ही मैं मिखेलोव से कहने चल दिया कि वह अस्पताली जेल में पहुँच जाय। इस बीच उस पुलिस अधिकारी को राजधानी में रोक लिया गया। वहाँ कुकेल के यहाँ प्रत्येक रात को जुआ होता और उसमें वह खूब जीतता। ऐसे सुन्दर लाम-प्रद और आराम के कार्य को छोड़कर उसने भयंकर सर्दियों में अस्पताली जेल तक जाने का विचार ही छोड़ दिया और वह बिल्कुल सन्तुष्ट होकर इर्कूटस्क लौट गया।

लेकिन तूफान धीरे-धीरे नजदीक आ रहा था। पोलैण्ड की क्रान्ति के बाद उसने सबकुछ उखाड़कर फेंक दिया।

: ३ :

## पोलैण्ड का विद्रोह

जनवरी १८६३ में पोलैण्ड ने रूस के विरुद्ध विद्रोह कर दिया। पोलैण्ड के निवासियों ने अनेक फौजी दस्ते तैयार कर लिये थे और पूरे अठारह महीनों तक यह सग्राम चलता रहा। लन्दन के रूसी शरणार्थियों ने पोलैण्ड की क्रान्तिकारी कमेटी से विद्रोह को कुछ समय के लिए टालने की प्रार्थना की थी। उन्हें दीखता था कि विद्रोह दबा दिया जायगा और इसके फलस्वरूप रूस में भी सुधारों के युग का अन्त हो जायगा। लेकिन विद्रोह को टाला नहीं जा सका। वारसा में १८६१ में जो साधारण राष्ट्रीय

आन्दोलन हुआ उसके निर्दय दमन तथा नेताओं की निरर्थक ही निर्मम हत्या के कारण पोलैण्डवासियों की क्रोधाग्नि भडक गई और विद्रोह प्रारम्भ हो गया ।

रूस में शायद ही कभी पोलैण्ड के प्रति इतनी सद्भावना रही हो । मै रूसी क्रान्तिकारियों की बात नहीं करता, वरन सामान्य समाज में भी लोगों का विचार था और वे स्पष्ट कहते भी थे कि रूस के लिए, पोलैण्ड का विद्रोही उपनिवेश की अपेक्षा पड़ोसी मित्र-राष्ट्र के रूप में रहना अधिक लाभप्रद होगा । उसका विश्वास था कि पोलैण्ड से राष्ट्रीय चेतना कभी लुप्त नहीं होगी, वह अत्यधिक विकसित है । साहित्य, कला और व्यवसाय के क्षेत्रों में उसकी अपनी विशेषताएँ रही हैं और भविष्य में भी रहेगी । रूस केवल पाणविक बल और दमन के द्वारा उसे अपने अधीन रख सकता है और उस हालत में यहाँ रूस में भी दमन होता रहेगा ।

सन् १८६३ के विद्रोह में रूसी फौज के अनेक अफसरों ने पोलैण्ड के विद्रोहियों के खिलाफ गोली चलाने से इकार कर दिया और कुछने तो विद्रोहियों का पक्ष लिया । विद्रोहियों की सहायता के लिए रूस में चारों ओर चन्दा हुआ, साइबेरिया में तो आम चन्दा किया गया । रूसी विश्व-विद्यालयों से अनेक युवक विद्रोहियों की सहायता के लिए गये । उन्हें सम्मानपूर्वक विदाई दी गई ।

फिर यकायक इस उत्साह के बीच रूस-भर में यह खबर फैल गई कि १० जनवरी की रात को पोलैण्ड के विद्रोही रूसी सिपाहियों के ऊपर टूट पड़े और उन्हें बिस्तारों पर ही मार डाला । वास्तव में दुर्भाग्यवश इस समाचार में कुछ सच्चाई थी, लेकिन बात बहुत चढाकर कही गई थी और रूस में उसका असर भयकर हुआ । दोनों राष्ट्रों के बीच पुराना द्वेष फिर भडक उठा ।

धीरे-धीरे यह द्वेष कम हो गया । पोलैण्ड के निवासियों ने जिस अदम्य उत्साह और बहादुरी से रूसी फौज का मुकाबला किया, रूसी लोगों ने उसकी खूब प्रशंसा की । लेकिन बाद को मालूम हुआ कि पोलैण्ड की क्रान्तिकारी कमेटी ने यूक्रेन प्रान्त की भी मांग की थी । यूक्रेन के निवासी पोलैण्ड के शासकों से अत्यधिक घृणा करते थे । इसी समय फ्रांस का

शासक नैपोलियन तृतीय रूस को एक नये युद्ध को निरर्थक धमकी देने लगा। शायद इससे सबसे अधिक हानि पोलैण्ड की हुई। फिर रूस के उदार लोगो को यह देखकर खेद हुआ कि पोलैण्ड में सकीर्ण राष्ट्रीयता वाले दल के हाथ में सत्ता पहुच गई है और वहा की सरकार गुलामो को जमीन देने के लिए कुछ भी नहीं कर रही। पोलैण्ड के नवीन शासको ने यह बड़ी भारी भूल की और रूसी सरकार ने इसका भरपूर फायदा उठाया। वह पोलैण्ड के बड़े-बड़े जमींदारो के विरोध में किसानो की सरक्षक के रूप में उपस्थित हुई !

पोलैण्ड में जब क्रान्ति हुई थी तब रूस में साधारणतः विश्वास था कि आगे चलकर उसका रूप प्रजातन्त्रीय होगा और राष्ट्रीय स्वाधीनता के लिए लड़नेवाली पार्टी सबसे पहले गुलामो को मुक्ति देगी। लेकिन नई सरकार ने ऐसा कुछ भी नहीं किया ! सत्ता उच्च मध्य वर्ग के हाथों में पहुच गई थी। इस अत्यधिक आवश्यकीय कार्य की ओर किसीने ध्यान नहीं दिया। इसीलिए रूसी सरकार पोलैण्ड के किसानो की सद्भावना अपनी ओर आसानी से खींच सकी।

पोलैण्ड की सरकार की गलती का पूरा-पूरा फायदा अलैक्जैण्डर द्वितीय ने उठा लिया। उसने मिलूटिन को पोलैण्ड भेजा और उससे कहा—“जिस तरह हो, वहा जाकर किसानो को मुक्त करो, चाहे उसमें जागीरदार विलकुल नष्ट भले ही हो जाय।” और सचमुच मिलूटिन और उसके साथियो ने जागीरदारो से सब जमीन लेकर किसानो को वाट दी और उन्हें सन्तुष्ट कर दिया।

एक बार मुझे एक अधिकारी से, जो मिलूटिन के साथ पोलैण्ड गया था, मिलने का अवसर मिला। उसने मुझे बतलाया, “किसानो को जमीन देने की हमें पूर्ण स्वाधीनता थी। अक्सर मेरा तरीका यह था कि किसी गांव में जाकर वहा के किसानो को इकट्ठा करता, उनसे पूछता—“बतलाओ, तुम्हारे पास आजकल कितनी जमीन है ?” फिर मैं उनसे पूछता—“क्या हमेशा से तुम्हारे पास इतनी ही जमीन रही है ?” वे सब उत्तर देते—“नहीं, पहले हमारे पास यह मैदान था, वह जमीन भी हमारे कब्जे में थी, वह जंगल भी हमारे अधीन था।” . . मैं उन्हें इसी तरह कहने देता,



टगा हुआ पाते ! इसी तरह महीनो तक चलता रहा । कोई रास्ता ही नजर नहीं आता था, लेकिन फिर जैसे ही मिलूटिन पोलैण्ड पहुँचा और किसानों को मुक्ति दी तथा जमीन बाँटी, वे सब हमारी ओर हो गये ? विद्रोहियों के दस्तों को उन्होंने पकड़वा दिया और विद्रोह बिल्कुल खतम हो गया ।

साइबेरिया में पोलैण्ड के निर्वासितों से अक्सर मैंने इस विषय पर चर्चा की और उनमें से कुछ तो अपनी भूल समझ भी गये थे । सफल क्रान्ति के लिए यह नितान्त आवश्यक है कि प्रारम्भ में ही पददलितों और कण्टपीडितों के प्रति उचित न्याय किया जाय । उसे भविष्य के लिए न टाला जाय, अन्यथा क्रान्ति असफल हो जायगी । दुर्भाग्यवश अक्सर ऐसा होता है कि क्रान्ति के नेता फौजी चालों में इतने व्यस्त रहते हैं कि वे मौलिक समस्या को ही भूल जाते हैं ! यदि क्रान्तिकारी जनसाधारण की दृष्टि में यह सिद्ध नहीं कर पाते कि क्रान्ति से उनके लिए वास्तव में एक नये युग का प्रादुर्भाव हो गया है, तो क्रान्ति का विफल होना निश्चित है ।

पोलैण्ड के लिए इस विफल क्रान्ति के जो भयकर परिणाम हुए, वे सर्वविदित हैं । हजारों युद्ध में मारे गये, सैकड़ों को फाँसी दे दी गई और न जाने कितने हजार रूस और साइबेरिया के लिए निर्वासित कर दिये गए । रूस के लिए भी इसके नतीजे कम भयकर नहीं हुए । पोलैण्ड के विद्रोह ने सुधार-युग का अन्त ही कर दिया । यह ठीक है कि प्रान्तीय स्वायत्त शासन और कचहरियों के सुधार कानून १८६४ और १८६६ में जारी हुए, लेकिन दोनों कानून १८६० में तैयार हो चुके थे और अन्त में जार ने स्वायत्त शासन की मिलूटिन की योजना की अपेक्षा वह योजना मजूर की, जो प्रतिक्रियावादियों ने तैयार की थी । फिर दोनों सुधारों की घोषणा के बाद ही तुरन्त विभिन्न उपनियम बनाकर इन सुधारों की उपयोगिता बिल्कुल नष्ट कर दी गई ।

सबसे दुर्भाग्यपूर्ण बात यह हुई कि रूस में जनमत भी प्रतिक्रियावादी हो गया । इस समय कैटकोफ, जो जागीरदारों का नेता था, अत्यधिक लोकप्रिय हो गया । इसके बाद जो कोई भी सुधारों की चर्चा करने का साहस करता, वह तुरन्त ही 'रूस के प्रति विश्वासघाती' करार दिया जाता ।

शीघ्र ही प्रतिक्रिया की लहर हमारे सुदूर प्रात में भी पहुँच गई। एक दिन इर्कूटस्क से एक सन्देशवाहक एक पत्र लाया। उसमें जनरल कूकेल को आज्ञा दी गई थी कि गवर्नर का पद छोड़कर तुरन्त इर्कूटस्क के लिए रवाना हो जाय, आगे का कार्यक्रम वही मालूम पड़ेगा।

क्यों? इसका मतलब क्या था? कुछ भी पता नहीं चला। गवर्नर ने भी, जो कूकेल का निजी मित्र था, इस आज्ञा के सबध में एक शब्द भी नहीं लिखा था। क्या कूकेल को गिरफ्तार कर सेट पीटर्सबर्ग में कैद कर देंगे? सभी कुछ सम्भव था। बाद को हमें मालूम पड़ा कि वास्तव में अधिकारियों की मशा तो यही थी, लेकिन एक प्रभावशाली सरदार ने जार से काफी अनुनय-विनय की, तब ऐसा होने से रुका।

कूकेल और उनके कुटुम्ब से हम लोगो का विछोह अत्यन्त दुःखद था। मेरा एक निजी मित्र ही नहीं चला गया था, वरन् कहना चाहिए, कि आन्दोलन और स्वप्नों से पूर्ण एक युग का ही अन्त हो गया था।

थे, हम सबने कैनान से प्रश्न पूछना प्रारम्भ किया। यह देखकर हम सबको अत्यन्त आश्चर्य हुआ कि वे रूसी भाषा बखूबी बोल लेते थे और साइबेरिया के बारे में भी उनकी जानकारी पूरी थी।

हम लोग विदा होनेवाले थे। मैंने कैनान से पूछा, “क्या आपको मालूम है कि चीता की जनता ने वहा घड़ी की मीनार बना ली या नहीं?” स्टैपनियाक मेरे इस घृष्ट प्रश्न पर कुछ नाराज हुआ, लेकिन कैनान हँसने लगे और मैं भी उनकी हँसी में शामिल होगया। और हँसते हुए ही हम लोगो ने प्रश्न-उत्तर किये—“आपको भी मालूम है?” “बन गया?” “हा, दूने अन्दाज लगाये।” —अन्त में स्टैपनियाक ने हमें टोका और गम्भीरता से पूछा—“कम-से-कम हमें बतलाइये तो कि आप लोग किस बात पर हँस रहे हैं।” इसपर कैनान ने हम सबको चीता की मीनार का किस्सा सुनाया। १८५९ में चीता के निवासी अपने शहर में एक दरवाजा बनाना चाहते थे और उसके लिए रुपया भी इकट्ठा कर लिया। लेकिन उनकी पूरी योजना और हिसाब सेण्ट पीटर्सबर्ग भेजी जानी थी। सेण्ट पीटर्सबर्ग से जब योजना दो वर्ष बाद पास होकर लौटी तो लकड़ी और मजदूरी के दाम शहर में बढ़ गये थे। मैं उस समय चीता में था। नया हिसाब तैयार किया गया, वह सेण्ट पीटर्सबर्ग भेजा गया और फिर वही हुआ! इसी तरह पच्चीस साल तक होता रहा। अन्त में चीता की जनता ने तग आकर असली लागत से दुगुनी का हिसाब लगाकर सेण्ट पीटर्सबर्ग भेज दिया। वह हिसाब सेण्ट पीटर्सबर्ग से पास होकर आ गया और इस तरह चीता में मीनार बनी!

अक्सर यह कहा जाता है कि जार अलैक्जैण्डर ने स्वयं अपना वहुत अहित किया। उन्होंने ऐसी आशाओं को जन्म दिया, जिन्हें वह पूरा नहीं कर सकते थे। यही नहीं, जनमत के सामने कुछ झुककर, वह जनता को उकसाते और उसे आशाओं और स्वप्नों की दुनिया से निकलकर कार्य करने के लिए प्रेरित करते तथा स्वयं सुधारों की योजनाएँ बनाने। उनके प्रोत्साहन से जनता को निकट भविष्य में सुधारों और अनेक कार्यों की आशाएँ बढती। उनकी प्रेरणा से ही जनता अपने आदर्शों को छोड़कर उन्हीं योजनाओं पर ध्यान केन्द्रित करती, जो तत्काल सम्भव थी और जहाँ

जनता के विचार निश्चित हो जाते और तत्सम्बन्धी कानून भी बन जाते तथा उनपर उसे केवल हस्ताक्षर करना बाक़ी रह जाता, तब वह उन्हें रोक देते ! सुधार मात्र के कारण पूरे पैंतीस वर्ष तक उसने कुछ भी नहीं किया । इस समय जो कोई 'परिवर्तन' का नाम भी लेता, उसके ऊपर सन्देह किया जाता !

: ४ :

## नदी द्वारा यात्रा

जब मैंने देखा कि चीता मे सुधारो की दिशा में कुछ भी सम्भव नहीं तो १८६३ की ग्रीष्म मे मैंने आमूर जाने के निमन्त्रण को सहर्ष स्वीकार कर लिया ।

आमूर नदी के बाईं ओर (उत्तरी भाग) का लम्बा इलाका—प्रशान्त महासागर के किनारे-किनारे व्लाडीवोस्टक की खाड़ी तक—मुरावियौफ के साहस और पराक्रम के कारण—रूस के अधीन हो गया था । सेण्ट पीटर्सबर्ग के अधिकारी तो इस योजना के विरुद्ध ही थे, न इसमे उन्होंने मुरावियौफ को कोई योग ही दिया । वैसे तो सदियों से नदी का यह दक्षिणी उपजाऊ मैदान साइबेरिया के निवासियों का आकर्षण-केन्द्र रहा था, अब जब कि यूरोप से जापान का रास्ता खुल गया था, मुरावियौफ ने प्रशान्त महासागर के तट पर रूसी स्थिति को दृढ़ करने का निश्चय कर लिया । जब उसने अपनी यह योजना बनाई, सेण्ट पीटर्सबर्ग के लगभग सभी अधिकारी उसके विरोध मे थे ! युद्ध-विभाग के पास इसके लिए फौजे नहीं थी, अर्थ-विभाग के पास पैसा नहीं था और परराष्ट्र विभाग तो इस योजना का प्रबल विरोधी था ही । अधिकारियों को डर था कि फिजूल के अन्तर्राष्ट्रीय झगड़े उठ खड़े होंगे और फिर सबकुछ शीघ्रता से ही कर डालना था ताकि जब पश्चिमी यूरोप के राजनीतिज्ञों का विरोध उठे तो उनसे कह दिया जाय—अब तो सब सम्पन्न ही हो गया !



नाम मात्र का कब्जा निरर्थक सिद्ध होता। इसलिए योजना यह थी कि आमूर और उसुरी नहर के किनारे-किनारे ढाई हजार मील लम्बे इलाके में छोटी-छोटी बस्तिया बसाई जाय, जिससे साइबेरिया और प्रशान्त तट के बीच में सदैव सम्पर्क रखा जा सके। इन बस्तियों के लिए मनुष्यों की आवश्यकता थी। पूर्वी साइबेरिया से आदमी मिलना सम्भव नहीं था। इसलिए मुरावियौफ को असाधारण युक्तिया उपयोग में लानी पड़ी।

अपराधी अपनी सज़ा पूरी करने के बाद राज्य की खानों में गुलाम हो गये थे। वे सब स्वतंत्र कर दिये गए। मुरावियौफ ने लगभग एक हजार कैदियों को (इनमें से अधिकांश डाकू और हत्यारे थे) मुक्ति दिलवाई। ये आमूर के नीचे हिस्से में स्वतंत्र व्यक्तियों की हैसियत से बसाये जाने थे। वह स्वयं उन्हें विदा करने आया, चलते समय उसने कहा, “बहादुर युवको, जाओ, अब तुम स्वतंत्र हो। जमीन को जोतो, उसपर रूस का अधिकार करो और वहाँ नया जीवन प्रारम्भ करो।” रूस में जब मर्दों को सपरिश्रम कारावास के लिए साइबेरिया भेजा जाता है, तो अक्सर उसकी औरत स्वेच्छा से उसके साथ जाती है और इसलिए उनमें से अधिकांश से सकुटुम्ब गये थे। लेकिन जिनकी स्त्रिया नहीं थी, उन्होंने मुरावियौफ से निवेदन किया, “बिना स्त्री के खेती कैसी? हमारा विवाह तो होना चाहिए।” इसपर मुरावियौफ ने जितनी स्त्रिया कैद थी, लगभग सौ, उन सबको मुक्ति दे दी और उन्हें अपने लिए पति चुनने की स्वतंत्रता भी। लेकिन समय बहुत थोड़ा था, नदी में पानी कम हो रहा था, और नावे शीघ्र ही चल देनी थीं। मुरावियौफ ने उन सबको जोड़ों में खड़ा करके आशीर्वाद दे दिया—“तुम्हारी शादी हो गई, आपस में मेल से रहना।, ईश्वर तुम्हें सुखी करे।”

उसके लगभग छ वर्ष बाद मुझे इन लोगों के देखने का अवसर मिला। उनके गाव निर्धन थे। जिस जमीन पर उन्हें बसाया गया था, उसपर से झाड़-झखाड़ और जंगलों को साफ करना था। लेकिन सबकुछ देखते हुए उनकी बस्तिया असफल नहीं थी, और मुरावियौफ द्वारा सम्पन्न शादिया साधारण शादी से कम सन्तोषजनक भी नहीं थी। बाद को आमूर के पादरी ने उन शादियों और उनके वच्चों को वैध घोषित कर दिया था।

लेकिन मुरावियौफ ने आदमियों का एक दूसरा जत्था तैयार किया था। वह इतना सफल सिद्ध नहीं हुआ। आदमियों की कमी के कारण उसने दो हजार कैदी ले लिये थे। जेल की बैरको में दस-बीस वर्ष तक रहने के बाद स्वभावतः वे खेती के काम के नहीं रहे थे, और डटकर परिश्रम करने के अभ्यस्त भी नहीं थे।

पुराने अपराधियों और सजायापता आदमियों की बस्तिया, जो बड़ी जल्दी में और बिना किसी योजना के बसा दी गई थी, सफल नहीं हुईं, विशेषतः आमूर के नीचे के हिस्से में जहां एक-एक गज जमीन को झाड़-झाखाड़ से साफ करना होता। इसलिए वहां फीजो और बस्तियों की सहायता के लिए हर साल काफी मात्रा में नमक, आटा, गोश्त आदि भेजना पड़ता था। इसके लिए प्रत्येक वर्ष चीता में लगभग डेढ़सौ छोटी-छोटी नावे तैयार कराई जाती थी और पानी के बहाव में छोड़ दी जाती थी। बसन्त ऋतु के शुरू में ही नावों का यह काफिला कई दस्तों में बांट दिया जाता। लगभग बीस नावों का एक दस्ता कुछ अधिकारियों और कज्जाक नौकरो के अधीन कर दिया जाता। इनमें से अधिकांश नाव आदि चलाने के विषय में कुछ भी नहीं जानते थे। बस, इतना विश्वास उनपर था कि रास्ते में वे सामान की चोरी नहीं करेंगे! यह सारा काफिला मेजर मोरो-व्स्की के अधीन था और मुझे उनका सहायक नामांकित किया गया।

दिन के समय तो नाव की यात्रा से अधिक आनन्दप्रद यात्रा शायद ही कोई हो। नाव मन्द गति से बहाव में शान्त और निर्विघ्न बहती है—कोई आवाज नहीं होती—यदा कदा नाव को बीच धार में रखने के लिए एकाध पतवार चला दी, और प्रकृति के प्रेमी के लिए तो शिलका नदी के दक्षिणी भाग और आमूर के ऊपरी भाग से अधिक सुन्दर स्थल कम ही होंगे। दोनों ओर दो हजार फुट ऊंची हरीतिमापूर्ण चट्टानों के बीच में चौड़ी सुन्दर नदी और तेज बहाव, ससार में ऐसे सुन्दर दृश्यों से परिपूर्ण यात्राएँ कम ही होंगी।

अपना सामान सौंपकर, मैंने आमूर नदी में नीचे की ओर लगभग एक हजार मील तक एक नाव पर यात्रा और की। मेरे साथ मुख्य तीन व्यक्ति और थे। हम लोग जल्दी में थे, इसलिए दिन-भर वारी-वारी से नाव खेते

थे। रात के समय नाव को नदी के बहाव में छोड़ देते और मैं तीन-चार घंटे देखता रहता कि नाव कहीं इधर-उधर न मुड़ जाय ! रात की यह चौकसी एक अद्भुत अनुभव था। गुआकाग में पूर्ण चन्द्रमा और काली पहाड़ियों की नदी में छाया, इनकी शोभा वर्णनातीत है। मेरे साथ जो आदमी थे, वे ऊपर बतलये सजायापता कैदियों में से थे, और पक्के चोर-डकैत रहे थे। मेरे पास नोटों की गड्डी और काफी रुपया-पैसा था। पश्चिमी यूरोप में इस प्रकार की यात्रा निरापद नहीं मानी जाती। मेरे पास नाम के लिए पिस्तौल भी नहीं थी। लेकिन पूर्वी साइबेरिया में ऐसा नहीं है।

जिन लोगों ने आमूर नदी को देखा है, अथवा मिसीसिपी और याग-टीसीक्याग नदियों के विषय में कुछ जानते हैं, वे ही इस बात की कल्पना कर सकते हैं कि आगे चलकर आमूर में तूफान के समय कैसी लहरे उठती होगी। बरसात में तो इन नदियों में बेहद पानी चढ़ आता है, कहीं-कहीं नदी का पाट दो-तीन अथवा पांच मील तक का हो जाता है और जब पूर्व की ओर से बहाव के खिलाफ हवा चलती है तो बड़ी ऊँची-ऊँची लहरे उठती हैं। जब चीनी समुद्र में से तूफान उठकर आमूर में आ जाता है तब तो और भी भयंकर हो जाता है।

एक ऐसे तूफान का अनुभव हमें हुआ था। उस समय मैं मेजर मारो-वस्की के साथ एक बड़ी नाव पर था। नाव के ऊपर पाल बांध लिया गया था और जब तूफान आता तो हम लोग नाव को किनारे किसी नाले में ले आते। इस तरह हमें दो दिन तक रहना पड़ा था। एक दिन तूफान उठा। तूफान इतनी जोर का था कि मैं नजदीक के जंगल में करीब सौ गज ही गया होऊंगा कि लौटना पड़ा। ऊँचे-ऊँचे पेड़, हवा के झोंकों से घराशायी हो रहे थे। हमें अपनी नावों की बड़ी फिक्र हो गई। यह निश्चय था कि यदि उस दिन सुबह वे नदी के बहाव में होती तो उनका किनारे लगाना असम्भव हो गया होता और वे नष्ट हो गई होती।

जैसे ही तूफान शान्त हुआ हम लोग चल पड़े। हम जानते थे कि हमारे काफिले की शेष नावे मिल जानी चाहिए, लेकिन दो दिन तक नावे नहीं मिली, न नजदीक के गाँववाले ही कोई पता बतला सके। अन्त में एक गाँव में मालूम हुआ कि नावे तो कोई नहीं आई थी, लेकिन उन्होंने

कुछ सामान जरूर देखा था। अब स्पष्ट हो गया कि चालीस नावों का काफिला, जिसमें लगभग दो हजार टन सामान था, नष्ट हो गया। इसके फलस्वरूप यदि खाद्यान्नो का तुरन्त प्रबन्ध नहीं होता तो आमूर के दक्षिणी हिस्से में दुर्भिक्ष निश्चित था।

हम लोगो ने आपस में सलाह-मशविरा करके तय किया कि मारोव्स्की फौरन ही आमूर के मुहाने की ओर जायें और तुरन्त जापान से कुछ अनाज खरीदें। इस बीच मैं शीघ्रानिशीघ्र नाव, घोड़ा, स्टीमर आदि किसी तरह से नदी के ऊपर जाकर नुकसान का कुछ अन्दाज लगाऊँ और चीता पहुँचकर जो कुछ भी हो सके, इधर भिजवा दूँ। अगर कुछ हफ्तों—बल्कि दिनों की बचत हो जाय, तो भी दुर्भिक्ष में बड़ी सहायता मिल जायगी।

मैंने दो हजार मील लम्बी यात्रा साधारण नाव पर प्रारम्भ कर दी। हर बीस मील पर खेनेवाला बदल देता। नाव बहुत ही रद्दी थी और मौसम बड़ा खराब। हम लोग लगातार किनारे-ही-किनारे चले, लेकिन हमें आमूर की कई शाखाएँ पार करनी पड़ी और वे काफी चौड़ी थी। एक दिन हम लोगो को आमूर की एक शाखा पार करनी पड़ी, जो लगभग आधे मील चौड़ी थी। ऊँची-ऊँची लहरे उठ रही थी। नौका चलाने-वाले घबड़ा गये। वे कापने लगे, उनके मुँह पीले पड़ गये और वे ईश्वर से प्रार्थना करने लगे, लेकिन एक पंद्रह वर्ष के लड़के ने, जिसके हाथ में पतवार थे, हिम्मत नहीं हारी और लहरों से नाव को बड़ी होशियारी से निकाल कर ले गया! इस तरह कई दफा हमें नदी पार करनी पड़ी। ऐसे मौकों पर मैं साथ के आदमियों पर नदी पार करने के लिए कभी भी दवाव नहीं डालता था, लेकिन वे स्वयं जानते थे कि मुझे चीता पहुँचने की क्यो जल्दी है, इसलिए हमेशा ऐसे मौकों पर वे यही कहते—“पार करने की कोशिश तो करनी ही चाहिए। आदमी बार-बार नहीं मरता और मृत्यु टाली भी नहीं जा सकती।” वे लोग ऐसा कहकर और ईश्वर का नाम लेकर पतवारे हाथ में ले लेते।

मैं शीघ्र ही उस स्थान पर पहुँच गया जहाँ हमारी नावें नष्ट हुई थी—तूफान में चवालीस नावें डूब गई थी और बहुत कम सामान बचाया जा सका था। दो हजार टन आटा नष्ट हो गया था। कुछ दिन बाद ऊपर जाने-

वाला एक स्टीमर मिल गया और मैं उसमें सवार हो गया। यात्रियों ने सुनाया कि स्टीमर के कप्तान बेहद शराब पीकर नदी में कूद पड़े थे। वह बचा लिये गये, लेकिन कैबिन में बीमार पड़े हैं ! यात्रियों ने मुझसे प्रार्थना की, मैं स्टीमर का कप्तान हो जाऊँ। मुझे स्वीकृति देनी पड़ी। शीघ्र ही मैंने देखा कि हर चीज अपने-आप बिल्कुल ठीक चल रही है और मुझे कुछ भी नहीं करना पड़ा। केवल कुछ मिनटों के लिए मालूम पड़ता कि कुछ उत्तरदायित्व मेरे ऊपर है—जब स्टीमर जमीन के किनारे तेल लेने के लिए ले जाया जाता था और जब सुबह नाविकों से चलने के लिए मैं कहता था।

जब मैंने देखा कि गिलका नदी में स्टीमर की गति बहुत धीमी है, तो उसे छोड़कर एक घोड़ा ले लिया। आधी रात के बाद मैं घोड़े से उतरकर विश्राम करता। इसी तरह कुछ घण्टों की बचत करता। अन्त में मैं ट्रान्सबायकालिया के गवर्नर से मिला और उन्होंने अपने यहाँ से कुछ सामान भेजने की जिम्मेदारी ले ली। मैं अधिकारियों के सामने रिपोर्ट करने के लिए तुरन्त इर्कूटस्क की ओर रवाना हो गया।

इर्कूटस्क के अधिकारी आश्चर्य में थे कि मैंने इस लम्बी यात्रा को इतना शीघ्र पार कर कैसे लिया ! लेकिन मैं बिल्कुल थक गया था। एक हफ्ते के पूर्ण विश्राम के बाद, खूब सोकर, मैंने पुनः शक्ति प्राप्त कर ली।

एक सप्ताह बाद गवर्नर जनरल ने मुझसे पूछा, “तुम काफी विश्राम कर चुके ? क्या अब तुम सेट पीटर्सवर्ग के लिए रवाना हो सकते हो ? वहाँ अधिकारियों के सामने नावों के नष्ट होने की रिपोर्ट करनी होगी।”

इसका मतलब था कि केवल २० दिन में बत्तीस सौ मील का फासला तय करना। थोड़े-थोड़े फासले पर गाड़ी बदलनी थी, क्योंकि बरफीली सड़कों पर इतना लम्बा फासला एक गाड़ी से असम्भव था। लेकिन अपने भाई अलैक्जैण्डर से मिलने का भारी आकर्षण था, इसलिए मैंने स्वीकृति दे दी और अगली रात को प्रस्थान कर दिया।

मैं मास्को पहुँचा। स्टेशन पर मुझे मेरे भाई अलैक्जैण्डर मिले और फिर वहाँ से हम लोग सीधे सेण्ट पीटर्सवर्ग पहुँचे।

## नदी द्वारा यात्रा

यौवन भी क्या आश्चर्यजनक चीज है! चौबीस दिन और चौबीस रात की लम्बी यात्रा के बाद, सुबह पहुँचते ही मैं अधिकारियों की सेवा में रिपोर्ट पेश करने उपस्थित हुआ, उसके बाद अपनी बहन से भी मिला। वह मुझे देखकर बहुत प्रसन्न हुई। “क्या आ सकोगे?” उसने कहा। “हा, जरूर।” और वहाँ जाकर मैं प्रातःकाल तक नाचता भी रहा!

जब मैं सेण्ट पीटर्सबर्ग पहुँचा तब मैं समझा कि वस्तुस्थिति को बतलाने के लिए मैं क्यों भेजा गया था। नावों के इस प्रकार नष्ट हो जाने की बात पर कोई सहसा विश्वास ही नहीं करता था। “तुमने वह जगह स्वयं देखी है?” “तुमने नावों को नष्ट होते अपनी आँखों से देखा है?” “उन्होंने सब सामान चुराकर तुम्हें कुछ नष्ट हुई नावे तो नहीं दिखला दी?” इस प्रकार के प्रश्नों का उत्तर मुझे देना पड़ा।

सेण्ट पीटर्सबर्ग में उच्च अधिकारियों का साइबेरिया के विषय में ज्ञान हास्यास्पद था। उनमें से एक ने, वह अक्सर फ्रेंच में भी बोलते थे, कहा—“यह कैसे सम्भव है कि नेवा नदी में चालीस नावे डूब जाय और उन्हें बचाने कोई भी न पहुँचे।” मैंने कहा—“आमूर के दक्षिणी हिस्से में नेवा जैसी तीन-चार नदियाँ बनेगी।”

काउन्ट इग्नेटियेफ ने इस प्रकार के कोई प्रश्न नहीं किये। वह आमूर से परिचित थे। साइबेरिया के विषय में तरह-तरह के मजाक करते हुए उन्होंने मुझसे कहा—“सीभाग्यवश तुमने स्वयं वह स्थल देखा, जहाँ नावें नष्ट हुई और वहाँ के अधिकारियों ने बड़ी होशियारी की कि तुम्हें यहाँ भेजा। यहाँ पहले तो नावों के नष्ट होने पर कोई सहसा विश्वास ही नहीं करता था। इनका ख्याल था कि अब की फिर कुछ चोरी हो गई! लेकिन अब ये लोग कहते हैं कि तुम अपनी ईमानदारी के लिए पार्षद स्कूल में भी विख्यात थे। तुम्हारे ऊपर इनका विश्वास है कि अगर वहाँ के आदमियों ने देरमानी की होती तो तुम उनका नाथ नहीं देते।”

: ५ :

## आमूर प्रदेश की यात्रा

मैं सेण्ट पीटर्सबर्ग ज्यादा नहीं ठहरा, शीघ्र ही इर्कूट्स्क लौट आया। माई अलैक्जैण्डर को भी शीघ्र ही इर्कूट्स्क पहुंचना था। वहां फौज में उनकी नियुक्ति हो गई थी।

शिशिर ऋतु में साइबेरिया की यात्रा कष्टप्रद समझी जाती है, लेकिन वास्तव में मेरी राय में तो वहां की यात्रा सबसे अधिक सुखप्रद इसी समय रहती है। सड़को पर बिछी हुई बरफ की छटा निराली ही रहती है। यद्यपि ठंड अत्यधिक रहती है तथापि स्वस्थ आदमी उसे सहन कर सकता है। कमबलो से शरीर को लपेटकर बर्फ की गाड़ी में पूरी तरह लेटने पर (साइबेरिया में सभी लोग ऐसा करते हैं) ठंड लगने की सम्भावना बहुत ही कम रहती है, चाहे तापक्रम शून्य से भी ४०-५० डिग्री कम हो। दिन में मैं केवल एक बार भोजन के लिए रुकता था। इस तरह केवल उन्नीस दिनों में इर्कूट्स्क पहुंच गया।

अब मैं पूर्व साइबेरिया के गवर्नर जनरल के लिए कज्जाक-सम्बन्धी समस्याओं के लिए परामर्शदाता नियुक्त हो गया था। लेकिन मेरे लिए कोई विशेष कार्य नहीं था। प्रत्येक कार्य को पुराने ढर्रे पर बिना किसी परिवर्तन के चलने दिया जाय, सेण्ट पीटर्सबर्ग से अब यही आदेश आया था। इसलिए मैंने मचूरिया में भौगोलिक अनुसंधान करने के सुझाव को सहर्ष स्वीकार कर लिया।

अगर आप एशिया का मानचित्र देखें तो आप देखेंगे कि साइबेरिया में रूसी सीमा मोटे तौर पर ५० डिग्री के अक्षांश के साथ चलती है और फिर एक साथ ट्रांसवायकालिया में उत्तर को मुड़ जाती है। फिर दोसी मील तक यह सीमा अर्गुन नदी के किनारे चलती है और उसके बाद आमूर पहुंचकर दक्षिण की ओर मुड़ जाती है।

दक्षिणी पूर्वी ट्रांसवायकालिया और ब्लैगोवैशेस्क के बीच, सीधा फासला पाचसी मील है, लेकिन अर्गुन और आमूर नदियों के रास्ते वह

हजार मील से ऊपर बैठता और फिर अर्गुन नौकाचालन के योग्य नहीं ।

ट्रासवायकालिया के प्रान्त में पशु-सम्पत्ति अच्छी है और कज्जाक लोग पशुओं का व्यापार करते हैं । वे आमूर प्रदेश से सीधा सम्पर्क स्थापित करना चाहते थे । उनका ख्याल था कि उनके पशुओं के लिए वहाँ अच्छा बाजार मिलेगा । उन लोगों ने मंगोलो से सुन रखा था कि सीबे पूर्व की ओर जाकर आमूर पहुँचा जा सकता है ।

कज्जाक लोगों ने इस मार्ग का अनुसन्धान करने के लिए एक कारवा ले जाने का निश्चय किया था और मुझे उसका नेतृत्व ग्रहण करने को कहा गया । मैंने उनके निमंत्रण को उत्साहपूर्वक स्वीकार कर लिया । अभी तक कोई यूरोप-निवासी उस प्रदेश में नहीं गया था । एक रूसी, जिसने उस ओर जाने का प्रयत्न किया था, मार डाला गया था ! बहुत पहले केवल दो जैसूट पादरी दक्षिण की ओर से मर्गहेन तक गये थे और उसका लक्षाश भी नियत किया था । उसके उत्तर में पाँच सौ मील लम्बा और सात सौ मील चौड़ा प्रदेश बिल्कुल अज्ञात था । जितना भी भौगोलिक साहित्य उपलब्ध था, मैंने देखा, लेकिन इस प्रदेश के विषय में कुछ भी ज्ञात नहीं हुआ । चीन के भूगोलशास्त्रियों को भी इस प्रदेश के बारे में कुछ पता नहीं था । और फिर ट्रासवायकालिया और मध्य आमूर के बीच सीधा सम्पर्क स्वयं में भी अत्यन्त महत्वपूर्ण था ।

लेकिन इसमें एक कठिनाई थी । चीन के साथ जो सन्धि हुई थी, उसमें केवल चीनी साम्राज्य और मंगोलिया के साथ व्यापार की अनुमति थी । मंचूरिया का उनमें नाम ही न था । चीन के अधिकारी इस सन्धि का एक अर्थ लगाते, हम के अधिकारी हमारा । इसके अलावा चूँकि सन्धि में केवल व्यापार की बात थी, किसी अफसर को मंचूरिया जाने की अनुमति नहीं मिल सकती थी । इसलिए मुझे व्यापारी की ही हैमियत में जाना था और मैंने इसके लिए इकूट्स्क में तरह-तरह का मामान खरीदा । गवर्नर जनरल ने एक पानपोर्ट दे दिया : "इकूट्स्क के व्यापारी—पीटर अलैक-नोव" और मुझे नावधान कर दिया कि यदि चीनी अधिकारी मुझे गिरफ्तार कर लेगें तो जाय और फिर वहाँ गोबी के रेगिस्तान होकर मनी नीमा पर



छोड़े, तो भी किसी भी हालत में मैं अपना नाम न बतलाऊ। मैंने सब शर्तें स्वीकार कर लीं। ऐसे प्रदेश की यात्रा का आकर्षण, जहाँ अबतक कोई भी यूरोप-निवासी नहीं गया था, रोकना असम्भव था।

ट्रासवायकालिया में अपनी यथार्थता को छिपाना आसान नहीं था। वहाँ के लोग स्वभावतः अत्यधिक उत्सुक होते हैं और जैसे ही उनके गाँव में कोई अजनबी आता है, उसका भली भाँति आतिथ्य करने के साथ-ही-साथ वे अतिथि के ऊपर प्रश्नों की बौछार कर देते हैं।

“बड़ी भयंकर यात्रा रही होगी? शायद आप वहाँ व्यापार करते हैं। वहाँ के बहुत-से व्यापारी यहाँ आते हैं। आप भी नरचिन्स्क जा रहे होंगे—या और कहीं? हाँ, आपकी उम्र में तो आदमी की शादी हो जाती है और शायद आप भी घर पर बाल-बच्चे छोड़ आये होंगे? कई बच्चे हैं? सभी लड़के हैं?” इस तरह आध घंटे तक प्रश्नों की झड़ी लगी रहती है। अब मुझे वास्तव में ही व्यापारी का पूरा-पूरा पार्ट अदा करना था। जब गरम चाय मेज पर रखी जाती तो कैप्टेन बक्सहोव्डन कहते—“पीटर अलैक्सीव, बैठिये।”

संक्षेप में हम लोग कुशलतापूर्वक सीमा पार कर गये। हमारे यात्री दल में ग्यारह कज्जाक थे और एक मैं। सभीके पास सवारी के लिए घोड़े थे और हमारे पास करीब चालीस घोड़े बेचने के लिए तथा दो गाड़ियाँ भी थीं। मैं अपनी गाड़ी और घोड़ों की देखभाल स्वयं करता था। हम लोगोंने आपस में से एक कज्जाक को अपना नेता चुन लिया था, जो चीनी अधिकारियों के साथ कूटनीतिक वार्तालाप आदि करता था। सभी कज्जाक लोग मेरी यथार्थता से परिचित थे, लेकिन उन्होंने कभी भेद नहीं खोला—क्योंकि वे जानते थे कि हमारी यात्रा की सफलता कुछ अंशों में उसीपर निर्भर है। मेरे कपड़े भी अन्य कज्जाकों की भाँति ही थे, इसलिए चीनी अधिकारियों ने मेरी ओर कोई ध्यान नहीं दिया और मैं मार्ग का नक्शा बना सका। पहले दिन जब अनेक चीनी सिपाही हम लोगों से ह्विस्की का एक गिलास पाने की आशा में हमें बुरी तरह घेर रहे थे, मैं अपने कम्पास (विस्तार-मापक यंत्र) पर दूर ही से एक नजर डाल लेता और मार्ग की दूरी तथा विस्तार अपनी जेब के भीतर ही लिख लेता, कागज बाहर न निकालता

था। जब हमारे पास गराव नहीं रही, चीनी सिपाही चले गये। अब हम लोग सीधे पूर्व की ओर चले और चार-पाच दिन में ही हम उस चीनी मार्ग पर आ गये, जो सीधा मर्गहेन जाता था। हमें यह देखकर आश्चर्य हुआ कि जो पर्वत-श्रेणी मानचित्र में इतनी काली और भयंकर है, आसानी से पार हो गई। मार्ग में एक बूढ़ा चीनी भी हमारे साथ हो लिया। पिछले दो दिन से हम लोग ऊँचाई पर चढ़ रहे थे। प्रदेश की वनस्पति और सभीसे मालूम पड़ता था कि हम लोग ऊँचाई पर हैं। घास बहुत कम हो गई थी, पेड़ पतले और कम थे, दोनों ओर ऊँचे-ऊँचे नंगे पहाड़ थे। हम लोग आगे के मार्ग की कठिनाइयों के विषय में सोच ही रहे थे कि एक चीनी अधिकारी एक टीले (जिसपर घोड़ों के बाल और कपड़े बंधे हुए थे) के सामने अपनी गाड़ी से उतरा। उसने अपने घोड़े के कुछ बाल लेकर उस टीले से बांध दिये। हम लोगो ने उससे पूछा—“यह क्या है?” “यह ओवो है। यह नदी आमूर में जाकर मिलती है।” “क्या खिगन प्रदेश समाप्त हो गया?” “हा खिगन समाप्त है—अब आमूर तक कोई पहाड़ नहीं है—केवल छोटी पहाड़ियाँ हैं।”

यह सुनकर हमारे दिल में काफी खलवली मच गई—कज्जाक लोग आपस में चिल्लाकर कहने लगे—“सभी नदियाँ आमूर की ओर जाती हैं।” जिदगी-भर वे अपने वृद्धों से उस नदी के विषय में सुनते आ रहे थे—वहाँ जंगली लताएँ होती हैं। हजारों मील लम्बा जंगल है, जो अत्यन्त समृद्ध है, उसके पहुँचने का मार्ग अत्यधिक दुर्गम है? और अब हमारे सामने ही आमूर थी। इस आकस्मिक भौगोलिक अनुसन्धान के ऊपर मेरे हर्ष का अनुमान लगाया जा सकता है। कज्जाक लोगो ने अपने घोड़ों के कुछ बाल नोचकर उस टीले पर बांध दिये। साइबेरिया-निवासी देवताओं से भयभीत रहते हैं। उनका विश्वास है कि ये देवता बड़े ऊँची हैं। उनसे विद्वेष रखना कभी भी ठीक नहीं, छोटी-छोटी चीजें भेद कर उन्हें सन्तुष्ट रखना ही लाभप्रद है।

कज्जाक लोगो ने उष्ण प्रदेशों के विषय में तरह-तरह की कल्पनाएँ कर रखी थीं। वे नये-नये पेड़ों को देखकर अत्यधिक प्रमत्त होते। हरी घास को देखकर वे उसपर लेट जाते, उन्हें बड़े प्रेम में देखते। अब उन्हें

आमूर पहुँचने की उत्कठा थी। और अन्त में जब हमारे अन्तिम पड़ाव से आमूर केवल नी मील थी तो वे वालको की तरह चंचल हो उठे। आधी रात के बाद ही उन्होंने अपने घोड़े कस लिये और प्रातःकाल के बहुत पहले ही उन्होंने यात्रा प्रारम्भ कर दी। और जब आमूर नदी का जल दीखा, तो इन वृद्ध कज्जाको के हर्ष की सीमा नहीं थी। स्पष्ट था कि रूसी सरकार की सहायता अथवा बगैर सहायता के, कभी-न-कभी आमूर के दोनों तट और उत्तरी मचूरिया का विस्तृत प्रदेश, रूसी पर्यटकों द्वारा बस जायगा उसी तरह जिस भाँति मिसिसिपी नदी के तट पर कनाडावासी बस गये। इसी बीच वृद्ध चीनी अधिकारी ने, जिसके साथ हमने खिगन प्रदेश पार किया था, अपना नीला कोट और अफसरों टोप पहन लिया। उसने हम लोगों से कह दिया कि आगे नहीं जाने दिया जायगा। हमारे दल के नेता ने उसे समझाने का प्रयत्न किया, लेकिन वह बुढ़ा बार-बार यही कहता कि हम आगे नहीं जा सकते। वह कहता था कि हम लोग यही डेरा डालें और इस बीच वह हमारे पासपोर्ट को पेंकिंग भेजेगा।

अब वह हमारे पासपोर्ट (एक कागज पर रूसी और मंगोलियन भाषाओं में कुछ लाइनें थी) पर ही झगडा करने लगा—“यह क्या पासपोर्ट है? तुम लोगों ने अपने-आप ही लिख लिया होगा और एक मुहर लगा दी होगी। मेरा पासपोर्ट देखो।” और उसने सामने दो फुट लम्बा एक कागज खोल दिया।

मैं एक ओर चुपचाप अपने बक्स को बन्द कर रहा था। इतने में मुझे “मास्को गजट” का एक अंक मिल गया। उसके ऊपर गरुड का चित्र छपा हुआ था। मैंने अपने नेता से कहा, “इन्हे यह दिखलाओ।” वृद्ध को मास्को गजट का अंक दिखलाते हुए हमारे नेता ने कहा, “आपको दिखलाने के लिए यह पासपोर्ट था। वह तो हमारे लिए है।” आश्चर्य-चकित होकर वृद्ध ने पूछा, “क्या यह सब तुम्हारे विषय में ही लिखा है?” “हा, सब हमारे विषय में ही है।” हमारे नायक ने उत्तर दिया।

वृद्ध चीनी अधिकारी घबडा गया। उसने हममें से प्रत्येक को गौर से देखा। लेकिन उसका क्लर्क अब भी उसके कान में कुछ कह रहा था।

इसलिए अन्त में वृद्ध ने घोषणा कर दी कि हम लोगो को आगे नहीं जाने दिया जा सकता।

मैंने अपने नायक से कहा, “बहुत वातचीत हो चुकी। घोड़े बसने की आज्ञा दीजिये।” अन्य कज्जाक साथी भी इसी राय के थे और शीघ्र ही हमारा दल आगे बढ़ चला। उस बड़े अधिकारी से कह दिया कि आगे जाकर हम लोग रिपोर्ट कर देंगे कि आपने हर तरह हमें मचूरिया-प्रवेश करने से रोका और आप निर्दोष हैं।

कुछ दिनों में हम लोग मर्गहेन आ गये और वहाँ कुछ व्यापार किया और शीघ्र ही आमूर के दाये किनारे पर बसे चीनी शहर एगन पहुँच गये। बाईं तरफ रूसी नगर ब्लैगोवेर्गस्क था। हम लोगो ने इर्कुट्स्क से ब्लैगोवेर्गस्क का सीधे मार्ग का अन्वेषण कर लिया था और साथ में कई और भी भौगोलिक समस्याओं का भी समाधान कर लिया था। यह तो मैं नहीं कह सकता कि मैं सफल व्यापारी रहा, क्योंकि मर्गहेन में मैं टूटी-फूटी चीनी भाषा में एक घड़ी के लिए २५ रूबल के लिए ज़िद पकड़ गया था, जबकि चीनी ग्राहक मुझे ४५ रूबल देने के लिए तैयार थे। लेकिन कज्जाक लोगो ने अच्छा व्यापार किया। और जब मेरे घोड़े और अन्य सामान भी कज्जाक लोगो ने बेच दिये तो मालूम पड़ा कि सरकार पर इस यात्रा का कुल व्यय २२ रूबल पड़ा, सिर्फ ११ डालर !

: ६ :

सुंगरी नदी की यात्रा

एशिया में अनेक नदियाँ दो नदियों के संगम से बनती हैं। भूगोल-शास्त्री के लिए यह कहना आसान नहीं होता कि दोनों में से कौन-सी मुख्य नदी है और कौन-सी छोटी। हगोडा और ओनोन मिलकर शिलका हो जाती है और शिलका तथा अर्गुन के संगम से आमूर बनती है और आमूर और सुगरी के सम्मेलन से वह विस्तृत नदी बनती है, जो उत्तर-पश्चिम की तरफ बहकर प्रगान्त सागर में गिरती है।

१८६४ तक मचूरिया की नदी सुगरी के विषय में बहुत ही कम ज्ञात था। जो कुछ भी जानकारी थी, वह जैमूट पादरियों के समय की थी। अब चूँकि मंगोलिया और मचूरिया के अन्वेषण के प्रति जिज्ञासा फिर जाग्रत हो रही थी और इस के अधिकारियों को ज्ञात हो गया था कि चीनी साम्राज्य की शक्ति का भय निराधार है, हमने गवर्नर जनरल से सुगरी का अन्वेषण करने की प्रार्थना की।

आमूर के नजदीक ही एक नितान्त अज्ञात प्रदेश का बना रहना, अत्यन्त हास्यास्पद मालूम पड़ता था। अचानक अधिकारियों ने एक स्टीमर सुगरी नदी के उत्तर की ओर भेजने का निश्चय कर लिया और वहाना यह कर दिया कि वह गीरी प्रान्त के गवर्नर जनरल के पास मैत्री का सन्देश लेकर जा रहा है। रूसी परराष्ट्र विभाग के एक अधिकारी को सन्देश लेकर जाना था। एक डाक्टर, एक खगोलशास्त्री और मैं—ये तीन आदमी एक छोटे-से स्टीमर पर कर्नल चर्नयेफ के नेतृत्व में रवाना हुए। पच्चीस सिपाही, जिनकी बन्दूक के कोयले के नीचे छिपाकर रख दी थी, हम लोगों के साथ थे।

सारा प्रबन्ध अत्यन्त गीघ्रता में किया गया था। छोटे-से स्टीमर में इतने अधिक प्राणियों के लिए स्थान भी नहीं था। लेकिन हम सब उत्साह में थे और छोटे-छोटे कमरों में किसी तरह गुजारा कर लेते। हममें से एक को मेज पर सोना पड़ता था। जब हम चल दिये थे, तो मालूम हुआ कि भोजन करने के लिए पर्याप्त चाकू और चम्मच भी नहीं थे।

सुगरी नदी से ऊपर की ओर जाना सुगम नहीं था। दक्षिणी भाग में यह नदी बहुत उथली है और अक्सर हमें इस छोटे-से स्टीमर चलाने लायक भी गहराई नहीं मिलती थी। लेकिन हमारे युवक कप्तान ने निश्चय कर लिया था कि हमें शिगिर ऋतु में घोरिन पहुँच ही जाना है। आगे बढ़कर

नदी में स्टीमर चलना सुगम हो गया। कुछ ही दिनों में घौरीन पहुँच गये। हम लोगों ने नदी का एक सुन्दर नकशा तैयार कर लिया था। दुर्भाग्यवश समय कम था, इसलिए हम लोग रास्ते के गाँवों और कस्बों में कम ही उतरे। नदी के किनारे गाम कम ही हैं। नदी के दक्षिणी भाग में तो निचली जमीन ही है, जहाँ हर साल बाढ़ में पानी भर जाता है। उत्तर की ओर घौरीन के नजदीक ही कुछ घनी आबादी है।

यदि हमारा उद्देश्य केवल मचूरिया के साथ मैत्री स्थापित करने का होता, न कि सुंगरी के विषय में जानकारी प्राप्त करने का, तो हमारी यात्रा बिल्कुल निष्फल समझी जायगी। मचूरिया के अधिकारियों की स्मृति खराब नहीं थी और उन्हें मली भाँति याद था कि कैसे आठ वर्ष पहले मुरावियोफ ने आमूर और उसके प्रदेशों की 'साधारण यात्रा' की थी और उसके फलस्वरूप वे प्रदेश रूसी साम्राज्य में शामिल कर लिये गए थे। और इसलिए वहाँ के अधिकारी इन नई और अनावश्यक यात्रा को सन्देह की दृष्टि से देते थे। पच्चीस बन्दूकें कोयले के नीचे छिपी हुई होने की खबर भी वहाँ के अधिकारियों के कानों तक पहुँच गई थी। इसलिए जब हमारा स्टीमर शहर के किनारे पहुँचा, तो हमने देखा कि शहर के अनेक व्यापारी तलवारें लिये तट पर खड़े हैं। शहर में घूमने के लिए हमारे ऊपर कोई प्रतिबन्ध नहीं था, लेकिन हमारे उतरते ही सब दूकानें बन्द कर दी गई थी और व्यापारियों को हमारे साथ कुछ भी क्रय-विक्रय करने की अनुमति नहीं थी! स्टीमर पर ही हमारे लिए कुछ ग्राह्य सामग्री नेट स्वरूप भेटी दी गई थी और उसके बदले में हमने पैसा नहीं लिया गया था।

बात की थी कि कही हम शिशिर मे वही न रुक जाय, इसलिए उन्होने दोसी आदमी स्टीमर को निकलवाने के लिए भेज दिये।

लौटते हुए हम किनारे के कई चीनी गावो मे उतरे, जहा चीनी साम्राज्य से निर्वासित व्यक्ति रहते थे। उन लोगो ने हमारा हार्दिक स्वागत किया। मेरी स्मृति मे एक दिन की शाम विशेष रूप से अंकित है। हम लोग एक छोटे-से सुन्दर गाव के किनारे पहुचे। मै अकेला ही गाव देखने के लिए निकला था। शीघ्र ही लगभग एक सौ चीनियो ने मुझे घेर लिया। यद्यपि न तो मै उनकी भाषा का एक भी शब्द जानता था ओर न मेरी भाषा वे समझते थे, लेकिन फिर भी हम लोग हाथो के इशारो से एक-दूसरे की बातचीत समझते रहे। अन्तर्राष्ट्रीय भाषा मे किसीके कन्धे को थपथपाना मित्रता का द्योतक होता है। इसी भाति एक दूसरे को तमाखू देना अथवा धूम्रपान के लिए निमंत्रण देना मैत्री का लक्षण है। एक बात मे उन लोगो ने विशेष रस लिया—मैने युवक होते हुए भी दाढी क्यों रखी है, उनके यहा तो ६० वर्ष के पहले कोई दाढी नहीं रखता और जब मैने इशारो द्वारा उनसे कहा कि यदि मेरे पास खाने के लिए कुछ न हो तो मै इसे खा सकता हू, तो वे बडे जोर से हँसे, और बडे स्नेह से मेरे कन्धो को थपथपाया। वे लोग मुझे गाव के भीतर ले गये—अपने घर दिखलाये, प्रत्येक ने मुझे अपने साथ धूम्रपान के लिए निमंत्रण दिया और फिर सब मुझे मित्र की भाति स्टीमर तक पहुचाने आये। यहा मै इतना और कह दू कि उस गाव मे एक भी पुलिस का आदमी नहीं था। और गावो मे भी हम लोग चीनी जनता के शीघ्र ही मित्र हो जाते, लेकिन जैसे ही कोई पुलिस का आदमी आता, सारा मामला विगड जाता। कोई देख सकता था कि वे लोग पुलिसमैन के पीठपीछे कैसे-कैसे मुह बनाते। स्पष्टत वे शासन के इस प्रतिनिधि से घृणा करते थे।

इस यात्रा को लोग उसके बाद भूल गये। खगोलशास्त्री और मैने इसके विषय मे साइबेरिया की भौगोलिक सोसाइटी के मुखपत्र मे लेख लिखे थे। लेकिन उसके कुछ समय बाद ही इर्कूट्स्क के अग्निकांड मे इस पत्र के बचे हुए सब अंक जल गये और साथ मे सुगरी नदी का मूल नकशा भी नष्ट हो गया। गत वर्ष जब मचूरिया होकर रेलवे लाइन बनाना प्रारम्भ

हुआ तो रूस के भूगोलशास्त्रियों ने मेरी उस रिपोर्ट को खोज निकाला। तब उन्हें मालूम पड़ा कि पैंतीस वर्ष पहले ही हम लोगो ने उस नदी का अन्वेषण कर लिया था !

: ७ :

## भौगोलिक खोजें

धीरे-धीरे मैं अपनी शक्ति वैज्ञानिक अन्वेषण की ओर लगाने लगा। १८६५ में मैंने पश्चिमी सयान प्रदेश का अन्वेषण किया। उससे मुझे साइबेरिया के पहाड़ों की वनावट के विषय में नई ही बातें मालूम पड़ीं और अगले वर्ष इर्कूटस्क प्रदेश की सोने की खानों और ट्रांसवायकालिया के बीच सीधे मार्ग के अन्वेषण के लिए चल पड़ा। गत कई वर्षों से लोग ऐसे मार्ग के अन्वेषण में लगे हुए थे, लेकिन उन्हें सफलता नहीं मिली थी। वे दक्षिण की ओर से अपनी यात्रा प्रारम्भ करते थे। मैंने निश्चय किया कि यात्रा उत्तर की ओर से प्रारम्भ की जानी चाहिए। एक बात और हुई। जब मैं यात्रा की तैयारी कर रहा था, मेरे हाथ एक नकशा लगा, जो एक अशिक्षित आदिवासी ने चाकू की सहायता से लकड़ी पर बनाया था। सम्यक्ता की प्रारम्भिक अवस्था में भी रेखागणित के उपयोग का यह अच्छा उदाहरण था। मैं इससे अत्यधिक प्रभावित हुआ और इसे मूल्य मानकर मैंने अपनी यात्रा उत्तर की ओर से, इसी नकशे के अनुसार, प्रारम्भ की। अठारह सौ मील चौड़े पहाड़ों और खाइयों को उस नकशे की सहायता से पार करना अत्यन्त दुष्कर कार्य था। लेकिन हमें सफलता मिली। तीन महीन की यात्रा के बाद हम लोग चीता पहुँच गये। मुना है कि आजकल दक्षिण में खानों के प्रदेश को जानवर ले जाने के लिए यह मार्ग बड़ा उपयोगी सिद्ध हुआ है, और मुझे तो इन यात्रा में साइबेरिया में पहाड़ों और मैदानों की वनावट की मानो कुँजी ही मिल गई थी।



साइबेरिया में मैंने जो वर्ष व्यतीत किये, उनसे मैंने अनेक पाठ सीखे, जो गायद अन्यत्र मैं नहीं सीख पाता। शीघ्र ही मैं इस तथ्य पर पहुँच गया कि शासन की मशीनरी द्वारा जनता के हित का कोई भी कार्य करना विलकुल असम्भव है। इस मृगतृष्णा को तो मैंने सदैव के लिए छोड़ दिया। मैं अब मनुष्य और उसके स्वभाव को समझने लगा और मनुष्य के सामाजिक जीवन का आन्तरिक स्रोत भी मुझे अब मालूम हो गया था। दुखोवोट्सी प्रदेश के निवासी आमूर प्रदेश में जाकर बस गये थे। मैंने देखा कि उनका स्वनिर्मित समाज उनके लिए कितना लाभदायक था और उनका उपनिवेश सफल था, और सरकार द्वारा वसाये हुए उपनिवेशों की असफलता भी देखी। यह एक ऐसा पाठ था, जो पुस्तकों से नहीं प्राप्त किया जा सकता था। इसके सिवा यहाँ साइबेरिया में मुझे आदिवासियों की सामाजिक व्यवस्था का, जिसका उन्होंने आधुनिक सभ्यता से दूर रहकर स्वयं निर्माण किया है, अध्ययन करने का अवसर मिला। उससे तो मुझे नवीन प्रकाश ही मिला।

मेरा जन्म और पालन-पोषण एक ऐसे कुटुम्ब में हुआ था, जो अनेक दासों का मालिक था। बाल्यावस्था से ही मैंने मारपीट, डाट-फटकार और क्रूर शासन देखा था। लेकिन जीवन के प्रारम्भ में ही जब मुझे महत्वपूर्ण कार्यों की व्यवस्था करनी पड़ी और मनुष्यों से काम लेना पड़ा, जहाँ एक भी गलती के परिणाम भयंकर हो सकते थे, तो मैं समझने लगा कि शासकीय अनुशासन के सिद्धान्त की अपेक्षा स्नेहभाव का सिद्धान्त कहीं अच्छा है। पहले सिद्धान्त की उपयोगिता फीजी क्वायद तक ही परिमित है, वास्तविक जीवन में उसका कोई मूल्य नहीं। यहाँ तो सभी लोगों के सम्मिलित प्रयत्नों से ही सफलता मिलती है। यद्यपि उस समय मैंने अनुभवों को सिद्धान्त रूप में स्थिर तो नहीं किया था, लेकिन निश्चय ही साइबेरिया में रहने के बाद राजकीय अनुशासन से मेरा विश्वास विलकुल उठ गया था। अराजकवादी होने के लिए अब मैं तैयार था।

१९ वर्ष की अवस्था से लेकर २५ वर्ष की अवस्था तक मुझे सुधार की महत्वपूर्ण योजनाएँ बनानी पड़ीं, अल्प साधनों की सहायता से महत्वपूर्ण अन्वेषणों का प्रवन्ध करना पड़ा और आमूर नदी पर विभिन्न

प्रकार के मनुष्यों से काम लेना पड़ा और इन महत्वपूर्ण कार्यों में मुझे सफलता मिली। मेरी राय में उसका एकमात्र कारण यही था कि मैं समझ गया था कि महत्वपूर्ण कार्यों में आदेश और अनुशासन निरर्थक है। प्रत्येक कार्य में प्रेरक व्यक्तियों की आवश्यकता रहती है। लेकिन एक बार जब प्रेरणा देकर कार्य प्रारम्भ कर दिया तो फिर उसका प्रबन्ध फौजी ढंग से नहीं, बरन् सामूहिक ढंग से और पारस्परिक सद्भावना से करना चाहिए। क्या ही अच्छा हो, यदि शासक लोग राजकीय अनुशासन की योजनाएँ बनाने के पहले वास्तविक जीवन का कुछ अनुभव प्राप्त कर ले।

मेरे भाई भी १८६४ में इर्कूटस्क आ गये थे। वह कज्जाको की एक टुकड़ी के कप्तान थे, लेकिन फिर भी साइबेरिया के जीवन का आकर्षण मेरे लिए कम होता जा रहा था। हम दोनों साथ होने से प्रसन्न थे। हम लोगो ने काफी पढ़ा और दर्शन, विज्ञान और समाज की तत्कालीन समस्याओं पर विचार-विनिमय भी किया। लेकिन हम दोनों की अभिलाषा बौद्धिक जीवन व्यतीत करने की थी। साइबेरिया में यह सम्भव नहीं था। अन्त में पोलैण्ड के निर्वासित कैदियों के १८६६ के विद्रोह ने हमारी आखे खोल दी कि रूसी फौज में अफसर होने के कारण हमारी कैसी विषम परिस्थिति है।

: ८ :

## पोलैण्ड के निर्वासितों का विद्रोह

१८६३ के विद्रोह के फलस्वरूप पोलैण्ड के ग्यारह हजार निर्वासितों को पूर्वी साइबेरिया में निर्वासित कर दिया गया था। उनमें विद्यार्थी, कलाकार, भूतपूर्व अफसर, सरदार और विशेषज्ञ थे। उनमें से बहुतों से कठिन परिश्रम लिया जाना था।

मे बसा दिया गया था। गावों में उन्हें कोई काम नहीं मिल सकता था, इसलिए वे सदैव भूखे-नगरे ही रहते थे। जिनसे काम लिया जाता था, वे या तो चीता में आमूर नदी के लिए नावे तैयार किया करते थे या नमक के कारखानों में काम करते थे। मैंने लेना में मजदूरों को खीलती कढाही के पास ठिठुरती सर्दियों में नमक बनाते हुए देखा था। इस प्रकार केवल दो वर्ष काम करने के बाद तपेदिक से इन मजदूरों की मृत्यु निश्चित थी।

कुछ समय बाद इन निर्वासितों को बैकाल झील के दक्षिण में एक सड़क बनाने पर लगा दिया गया था। झील के चारों ओर ऊँचे पहाड़ थे। या तो झील को गरमियों में स्टीमर पर पार किया जा सकता था, या जाडों में, जब बरफ जम जाती, उसे गाड़ी पर पार किया जा सकता था। लेकिन दो महीने के लिए जाडों में और दो महीने के लिए बसन्त ऋतु में झील को पार करना असम्भव था। उस स्थिति में इर्कूट्स्क से ट्रांसबायकालिया जाने के लिए पहाड़ों का चक्कर लगाकर जाना पड़ता था। इसलिए झील के दक्षिणी किनारे पर पहाड़ों को तोड़कर और सैकड़ों नालों के ऊपर पुल बनाकर सड़क बनवाई जा रही थी। इन निर्वासितों को इसी कार्य पर लगाया गया था।

पिछली शताब्दी में सैकड़ों रूसी निर्वासित कर साइबेरिया भेज दिये गए थे। वे अपने भाग्य को कोसते रहे और घुल-घुलकर वहीं मर गये, लेकिन उन्होंने कभी, अपनेको स्वतंत्र करने के लिए, विद्रोह नहीं किया था। लेकिन पोलैण्ड-निवासी इतने दबू प्रकृति के नहीं थे और इस बार उन्होंने खुलकर विद्रोह कर दिया। यह तो स्पष्ट था कि उनके सफल होने की बहुत कम सम्भावना थी। उनके सामने चारसी मील लम्बी झील थी और उनके पीछे अनेक पहाड़ थे तथा पहाड़ों के पीछे उत्तरी मंगोलिया का जंगल। लेकिन उन्होंने योजना बनाई कि तलवारों और कटारों की सहायता से—पोलैण्ड के विद्रोह में उन्होंने इन्हीं अस्त्रों का प्रयोग किया था—रूसी सिपाहियों के हथियार छीन लेंगे, फिर पहाड़ों और मंगोलिया के जंगल को पारकर चीन पहुँच जायेंगे। वहाँ से उन्हें घर ले जाने के लिए अंग्रेजी जहाज मिलने की आशा थी।

एक दिन इर्कूट्स्क में समाचार आया कि बैकाल झील पर काम

करनेवाले कुछ निर्वासितों ने वहा के एक दर्जन सिपाहियों से अस्त्र छीन लिये हैं और विद्रोह कर दिया है।

उस वर्ष इर्कूट्स्क में बहुत ही कम चहल-पहल थी। शाम की पार्टियां, जनता के नाटक, जुआ, आदि सब ठंडे पड़े थे। अघ्रात्म अथवा प्रेत-सम्बन्धी विषयों की चर्चा करने के लिए बिल्कुल उपयुक्त अवसर था। एक सज्जन ने, जो पिछले जाड़ो में अपनी कहानियां सुनाकर अच्छा पैसा पैदा कर चुके थे, देखा कि अब उनकी कहानियों में इर्कूट्स्क के समाज को कोई दिलचस्पी नहीं रही। इसलिए उन्होंने एक नया मनोरंजन प्रारम्भ कर दिया था—यानी प्रेतात्माओं से वात्सलाप, और एक हफ्ते में गहर-भर में जगह-जगह बोलती मेजों पर आदमी नजर आने लगे। लेफ्टीनेंट पोटेलौफ इसमें बड़े उत्साह से लगे हुए थे। जब निर्वासितों के विद्रोह की खबर आई तो उन्होंने प्रार्थना की कि अस्सी सिपाहियों के साथ उन्हें भेजा जाय।

विद्रोहियों के साथ युद्ध का पूरा वर्णन युद्ध-विभाग की रिपोर्ट में सुरक्षित है। सिपाही सड़क पर आगे बढ़ रहे थे कि उन्हें पचास-साठ विद्रोही मिले। उनमें से पाच-छः के पास बन्दूकें थी, शेष के पास लाठियां और छुरे। विद्रोही जंगल में थे और कभी-कभी गोली चला देते थे। इधर से सिपाही भी गोली चलाते थे। लेफ्टीनेंट पोटेलौफ मना करने पर भी अपने घोड़े से उतरे और अपनी पिस्तौल लेकर विद्रोहियों का मुकाबला करने जंगल में चले गये। वहा उन्होंने एक विद्रोही को घायल किया। फिर सब विद्रोहियों ने मिलकर उन्हें मार डाला। विद्रोहियों ने अन्त तक अपना श्रयत्न जारी रखा, लेकिन वे हार गये और समर्पण कर दिया।

सड़क के दूसरे कोने पर दो रूसी अफसरों ने अत्यन्त घृणास्पद कृत्य किया। वहा के निर्वासित मजदूरों ने इस विद्रोह में कोई भाग नहीं लिया था। एक रूसी अफसर इन शान्त मजदूरों के खेमे में घुस गया और अपने रिवाल्वर से कई गोलियां चलाई और दो को उसने बुरी तरह घायल कर दिया।

अब साइबेरिया के फौजी अधिकारियों का कहना था कि चूँकि एक रूसी अफसर मारा गया है, इसलिए सैकड़ों पोलैण्ड-निवासियों को फांसी होनी चाहिए। फौजी न्यायालय ने उनमें से पांच को फांसी की सजा दी। इनमें

से एक ३० वर्ष का सगीतज्ञ था, दूसरा ६० वर्ष का एक वृद्ध था, जो रूसी फौज में नौकर रह चुका था ।

गवर्नर जनरल ने सजा कम करने के लिए सेण्ट पीटर्सबर्ग से तार द्वारा अनुमति मागी, लेकिन कोई उत्तर नहीं आया । लेकिन राजधानी से अनुमति के लिए बहुत कम दिन तक इन्तजार करने के बाद उसने फासी लगा देने की आज्ञा दे दी । इसके चार हफ्ते बाद सेण्ट पीटर्सबर्ग से उत्तर आया—गवर्नर जनरल को यथोचित कार्यवाही का अधिकार है । इस बीच पाचो वीरो को फासी दी जा चुकी थी ।

लोगो ने कहा कि विद्रोह मूर्खतापूर्ण था । लेकिन इन वीर विद्रोहियों को कुछ सफलता तो मिली ही । इस विद्रोह का समाचार यूरोप पहुंचा । फ्रांस में अफसरों के घृणास्पद कुकृत्यों ने खलबली मचा दी । आस्ट्रिया की सरकार ने इन विद्रोहियों का पक्ष लेकर विरोध-पत्र भेजा । विद्रोह के बाद शीघ्र ही निर्वासित पोलैण्डवासियों की स्थिति में काफी सुधार हो गया और इसका कारण वे पाच वीर ही थे, जो इर्कूट्स्क में फासी पर लटक गये थे । मेरे भाई और मैंने इस विद्रोह से एक बड़ा अनुभव प्राप्त किया । हम लोग अब समझे कि फौज में होने का क्या मतलब होता है !

मैं तो उस समय दूर था, लेकिन मेरे भाई तो इर्कूट्स्क में ही थे और उनकी टुकड़ी विद्रोहियों के विरुद्ध भेजी गई थी । सोभाग्यवश फौज का कमाण्डर मेरे भाई को भली भांति जानता था और कुछ बहाना लेकर उसने एक दूसरे अफसर को उस टुकड़ी का अफसर बनाकर भेज दिया । यदि अलैक्जैण्डर से कहा जाता तो निश्चय ही वह मना कर देते । यदि मैं इर्कूट्स्क में होता तो मैं भी यही करता ।

हम लोगो न फौज छोड़कर रूस लौटने का निश्चय किया । यह आसान नहीं था, क्योंकि अलैक्जैण्डर ने साइबेरिया में गादी कर ली थी । लेकिन अन्त में सब प्रवन्ध हो गया और १८६७ में हम लोगो ने सेण्ट पीटर्सबर्ग के लिए प्रस्थान कर दिया ।

# खण्ड ४

## मेरे प्रमुख अन्वेषण

: १ :

### वैज्ञानिक खोज

१८६७ में शरद के प्रारम्भ तक मेरे भाई और मैं सेण्ट पीटर्सबर्ग में आकर रहने लगे। मैं विश्वविद्यालय में भर्ती हो गया और अपने से कहीं कम उम्रवाले नवयुवकों के साथ अध्ययन करने लगा। पांच वर्ष से जो लालसा मेरे मन में थी, वह अब पूरी हो गई। मैं गणित विभाग का विद्यार्थी बना और अलैवजण्डर न्यायशास्त्र के अध्ययन के लिए फौजी विद्यालय में भर्ती हुए। मैंने तो सदैव के लिए फौजी नौकरी छोड़ दी थी। इस बात से पिताजी अत्यन्त असन्तुष्ट तथा दुखी थे। उन्हें सादी पोशाक से ही घृणा थी। अब हम दोनों को अपने पैरों पर खड़ा होना था।

अगले पांच वर्षों में मेरा सम्पूर्ण समय अध्ययन और वैज्ञानिक अनुसन्धान में व्यतीत हुआ। गणित के विद्यार्थी को साधारणतः अपेक्षाकृत अधिक श्रम करना पड़ता है, लेकिन अपने पूर्व-अध्ययन और अध्यवसाय के कारण मैं भौगोलिक अनुसन्धान के लिए भी कुछ समय निकाल लेता था।

मेरे पिछले अन्वेषण की रिपोर्ट छप गई थी। लेकिन इस बीच मेरे सामने एक नई समस्या थी। साइबेरिया में अपनी यात्राओं से मैं यह दृढ़ विश्वास लेकर लौटा था कि उत्तरी एशिया के नक्शों में जो पहाड़ दिखाये जाते हैं, वे बिल्कुल काल्पनिक हैं और उनसे देश की बनावट के विषय में कोई धारणा नहीं बनती। एशिया की भूमि की एक प्रमुख विशेषता वहाँ

के बड़े-बड़े मैदान है। लेकिन उस समय के नक्शे बनानेवालों ने उनकी कल्पना भी नहीं की थी। उनके बजाय नक्शों में सैकड़ों पहाड़ बना दिये थे ! आर्कटिक सागर और प्रशान्त महासागर में मिलनेवाली नदिया प्रारम्भ में चौरस मैदान में साथ-साथ बहती है और उनका उद्गम एक ही स्थान है। लेकिन यूरोप के भूगोलशास्त्रियों की कल्पना थी कि जहाँ नदिया अलग-अलग बहे, उनके बीच में ऊँचे-ऊँचे पहाड़ों का होना अवश्य-म्भावी है। इस प्रकार के अनेक काल्पनिक पहाड़ उत्तरी एशिया के नक्शों में जगह-जगह बना दिये गए हैं !

अनेक वर्षों से मेरा ध्यान एशिया की पर्वत-शृङ्खला की समस्या पर केंद्रित रहा था। मैंने पुराने यात्रियों के वायु-भार-सम्बन्धी सब आकड़े एकत्र किये और उनके अनुसार ऊँचाइयों का हिसाब लगाया। फिर उसके बाद एक बड़े नक्शे पर उन ऊँचाइयों को अंकित किया। अब मैंने हिसाब लगाना प्रारम्भ किया कि पहाड़ों के निर्माण की कौन-सी दिशा इन सब वास्तविकताओं से मेल खायगी। इस प्रारम्भिक कार्य में मुझे दो वर्ष लग गये। फिर महीनों इस चिन्तन में लगे कि इन विभिन्न फैले हुए आकड़ों में कोई समन्वय कैसे स्थापित हो। यकायक एक दिन सारी चीज साफ हो गई, जैसे एक साथ कहीं से प्रकाश आ गया हो। एशिया के पहाड़ों के निर्माण की दिशा उत्तर-दक्षिण अथवा पूर्व-पश्चिम नहीं है, वरन् उत्तर-पश्चिम से दक्षिण-पूर्व की ओर है, केवल कुछ छोटी पहाड़ियाँ ही उत्तर-पश्चिम की ओर जाती हैं और एशिया में आल्प्स की भाँति पहाड़ों के समूह नहीं हैं, बीच-बीच में चौरस मैदान हैं।

निरन्तर अनुसन्धान के बाद जब यकायक किसी सिद्धान्त का उद्भव होता है तो अनुसन्धानकर्त्ता को अनुपम हर्ष होता है। अबतक जो अस्त-व्यस्त, परस्पर-विरोधी तथा सन्देहात्मक दीखता था, अब उसकी सम्यक् स्थिति समझ में आ जाती है। तथ्यों के बवण्डर में से और अनेक प्रकार की कल्पनाओं के कुहरे में से एक सुन्दर भव्य चित्र सामने उपस्थित होता है, जैसे बादलों के हटने के बाद सूर्य की किरणों से आलोकित सुन्दर आल्प्स पर्वत-श्रेणी और जब इस सिद्धान्त को विभिन्न तथ्यों पर, जो

अबतक परस्पर-विरोधी दीखते थे, लागू किया जाता है, तो प्रत्येक तथ्य की विशेष स्थिति स्पष्ट हो जाती है और उससे चित्र की मनोहरता और भी बढ़ जाती है, सिद्धान्त और भी व्यापक होता जाता है, उसके आधार दृढतर होते जाते हैं और आगे चलकर उससे और भी सिद्धान्त निकलते हैं।

जिस किसीने अपने जीवन में वैज्ञानिक अनुसन्धान के आनन्द का अनुभव एक बार भी किया है, वह उसे भूल नहीं सकता और उसकी लालसा उसे फिर प्राप्त करने की रहेगी। पर अवश्य ही उसे दुःख होगा कि दुर्भाग्यवश इस प्रकार की खुशी हममें से कितने कम मनुष्यों के भाग्य में बदी है। यदि साधारण जनता को अवकाश मिलता और उन्हें वैज्ञानिक बातें समझा दी जाती, तो वे भी कम या ज्यादा इस आनन्द का अनुभव कर लेते। पर दुर्भाग्यवश यह ज्ञान और अवकाश केवल मुठ्ठीभर आदमियों तक ही सीमित रहता है।

इस अनुसन्धान को मैं विज्ञान के लिए अपनी प्रमुख देन समझता हूँ। पहले तो मेरा विचार था कि एक विस्तृत ग्रंथ लिखूँ, जिसमें एशिया के पहाड़ों और मैदानों के ऊपर नवीन अनुसन्धान के अनुसार विस्तृत वर्णन हो। पर १८७३ में जब मुझे मालूम हुआ कि मेरे शीघ्र ही गिरफ्तार होने की संभावना है तो मैंने अपने अनुसन्धानों के अनुसार केवल एक नक्शा तैयार किया और छोटा-सा नोट भी लिख दिया। इन दोनों को भौगोलिक सोसाइटी ने मेरे भाई की देख-रेख में प्रकाशित किया था। मैं तो उस समय सेण्ट पीटर की जेल में था। पीटर मेन ने, जो उस समय एशिया का नक्शा तैयार कर रहे थे, मेरी योजना से लाभ उठाया। उसके बाद तो सभीने उसे स्वीकार कर लिया है। मेरी सम्मति में एशिया का जो नक्शा प्रचलित है उससे वहाँ की प्रमुख भौगोलिक विशेषताएँ, विभिन्न जलवायु, वनस्पति, जीवजन्तु आदि का ठीक आभास मिल सकता है। आजकल बहुत कम भूगोलशास्त्री बतला सकेंगे कि एशिया के नक्शे में ये परिवर्तन कैसे हुए। लेकिन मेरा विश्वास है कि विज्ञान में नवीन अनुसन्धानों के साथ उनके आविष्कारक का नाम आवश्यक नहीं।



: २ :

## भूगोल-सम्बन्धो खोजें

इसके साथ ही मैंने रूस की भूगोलिक समिति के एक विभाग, प्रादेशिक भूगोल, के मंत्री की हैसियत से अच्छा परिश्रम किया।

उस समय तुर्किस्तान और पामीर के अन्वेषण के प्रति बड़ी उत्सुकता जाग्रत हो गई थी। स्वेवर्ट्सौफ अभी ही इन प्रदेशों की वर्षों की यात्रा के बाद लौटे थे। वह सुयोग्य जीवशास्त्री थे, भूगोल में उनकी अच्छी गति थी और अत्यन्त प्रतिभावान पुरुषों में से थे। लेकिन दुर्भाग्यवश अन्य रूसियों की भांति उन्हें अपने अनुभवों को लिपिवद्ध करने से स्वाभाविक अरुचि थी। इसलिए उनका लिखा हुआ जो साहित्य आज हमें उपलब्ध है, उसके पढ़ने से उनके प्रति न्याय नहीं हो पाता। तुर्किस्तान के पर्वतों का निर्माण, वहाँ की वनस्पति और जीव-जन्तु, पशु-पक्षियों आदि के विषय में अनेक महत्वपूर्ण बातें मैंने स्वयं उनसे सुनी हैं। मैंने अभी उनके एक व्याख्यान की रिपोर्ट देखी है, जिसमें उन्होंने जीवों के विकास में पारस्परिक सहयोग की आवश्यकता पर चर्चा की थी। निश्चय ही इससे उनकी विशेष प्रतिभा और मौलिकता प्रकट होती है। यदि वह अपने अनुभवों और सिद्धान्तों को भाषा में प्रकट कर सकते, तो उनकी गिनती हमारी पीढ़ी के प्रमुख वैज्ञानिकों में होती।

मिकलूखो मैकले, जो अपने अन्तिम दिनों में आस्ट्रेलिया में बस गये थे, इसी श्रेणी के मनुष्यों में से थे। मैंने जब उनसे परिचय प्राप्त किया, वह लाल सागर के तट पर अन्वेषण करके लौटे थे। कुछ समय बाद आदिवासियों के अध्ययन के लिए वह रूसी भौगोलिक समिति की सहायता से न्यू गिनी चले गये। कहा जाता था कि वहाँ के रहनेवाले मनुष्य-भक्षक हैं, लेकिन केवल एक नाविक के साथ वह यहाँ के तट पर उतर पड़े। आदिवासियों के गाम के नजदीक ही उन्होंने एक झोपड़ी डाल ली और पूरे अठारह महीने वह वहाँ रहे। इस बीच आदिवासियों से उनके सम्बन्ध अत्यन्त मैत्रीपूर्ण रहे। आदिवासियों से उनका व्यवहार सदैव सरल और निष्कपट रहा। वैज्ञानिक

आवश्यकताओं के लिए भी उन्होंने कभी उन्हें धोखा नहीं दिया। कुछ समय बाद जब वह मलाया में यात्रा कर रहे थे, उनके साथ वहाँ का एक आदिवासी था। उसने इसी गत पर नौकरी की थी कि उसका चित्र नहीं उतारा जायगा। आदिवासियों का यह विश्वास है कि जब उनका चित्र उतारा जाता है तो उनके शरीर में से कुछ ले लिया जाता है! एक दिन जब वह आदिवासी घोर निद्रा में सो रहा था, मैकले ने लिखा है कि उनकी इच्छा हुई कि आदिवासी का चित्र ले लिया जाय। आदिवासी को कभी मालूम भी न होता कि उसका चित्र ले लिया गया। लेकिन उन्हें अपना वचन याद आ गया और उन्होंने चित्र नहीं लिया! इन्होंने भी अपने विस्तृत और अमूल्य अनुभवों में से बहुत ही कम को लिपिबद्ध किया।

फेदचेको ने अपनी पत्नी-सहित तुर्किस्तान में जीवशास्त्र-सम्बन्धी अनेक अन्वेषण किये थे। परिश्रम करके उन्होंने अपने अनुभवों को पुस्तकार में प्रकाशित भी कर दिया। दुर्भाग्यवश स्विटजरलैण्ड में एक पहाड़ पर चढ़ते हुए उनकी असामयिक मृत्यु हो गई।

प्रेवालस्की के भी दर्शन करने का मौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ था। वह बहुत अच्छे शिकारी थे। मध्य एशिया की यात्रा उन्होंने की थी। जब कभी उनसे अपने अन्वेषणों की चर्चा के लिए प्रार्थना की जाती, वह कुछ ही वर्णन करने के बाद तुरन्त वहाँ की शिकार की बात करने लगते! तिव्वत के लिए प्रस्थान करने के पूर्व ही उनकी मृत्यु हो गई।

उस समय भौगोलिक समिति का कार्यक्रम काफी व्यस्त था। प्रादेशिक उपसमिति के सामने अनेक समस्याएँ थी और इसलिए उसके मंत्री की हैसियत से मुझे काफी श्रम करना पड़ता। इन समस्याओं में से अवि-कारा तो शास्त्रीय थी, इसलिए उनका यहाँ वर्णन करना निरर्थक है, लेकिन मैं यहाँ एक समस्या का उल्लेख करना चाहता हूँ। उस समय आर्कटिक नागर की ओर, वहाँ के समुद्री तट पर उद्योग विकसित करने, रूसी उपनिवेश बसाने और व्यापार बढ़ाने की ओर विशेष ध्यान दिया जा रहा था।

१८६९-७१ में नार्वे के मछुए शिकारियों ने यकायक कारा समुद्र को नौका द्वारा पार कर लिया। जिस समुद्र के विषय में हम अपनी पुस्तकों

मे लिखा करते थे—“यहा सदैव बरफ जमी रहती है।”, नारवे के नाविको ने अपनी छोटी-छोटी नावो मे उसे पार कर लिया था ।

इसके परिणामस्वरूप आर्कटिक सागर के अन्वेषण की ओर लोगो का ध्यान आकर्षित हो गया । हमारे देश की भौगोलिक समिति ने भी आर्कटिक प्रदेश के अन्वेषण के लिए एक योजना बनाना प्रारम्भ किया । विभिन्न विशेषज्ञो को अपने-अपने वैज्ञानिक विषयो पर अध्याय लिखने के लिए कहा गया । लेकिन, जैसाकि अकसर होता है, दो-एक अध्याय ही लिखे गये । फलस्वरूप अनेक विषयो पर, जिनमे कुछ तो मेरे लिए बिल्कुल नवीन थे, मुझे लिखना पडा । लेकिन स्वस्थ आदमी यदि अपनी सम्पूर्ण शक्ति को केन्द्रित कर किसी विषय पर लगा दे, तो वह आश्चर्यजनक कार्य कर सकता है । मेरी रिपोर्ट तैयार हो गई । रिपोर्ट के अन्त मे आर्कटिक प्रदेश के अन्वेषण के लिए योजना थी । उसमे यह भी लिखा था कि यह अन्वेषण-दल उस अज्ञात प्रदेश का भी अनुसन्धान करे, जो नोवाया ज़ेमल्या के समीप ही कही होना चाहिए ।

अब मुझसे कहा गया कि प्रदेश की अग्रिम परीक्षा के लिए जो दल जहाज लेकर जा रहा है उसका नेता बनकर मैं जाऊ । मैंने निवेदन किया कि मैंने कभी समुद्र-यात्रा नहीं की, लेकिन यह काम मुझे ही सौपा गया । लाचार मैं तैयार हो गया । यकायक अर्थ-विभाग का आदेश आया कि सरकार के पास इस अन्वेषण के लिए पैसा—तीन-चार हजार पौण्ड—नहीं है ! उसके बाद से आर्कटिक सागर के अन्वेषण मे रूस ने कोई भाग नहीं लिया ।

भौगोलिक समिति ने आर्कटिक प्रदेश के बजाय मुझे फिनलैण्ड और स्वीडन के बर्फीले पहाडो का अनुसन्धान करने के लिए भेज दिया ।

मैं फिनलैण्ड मे लगभग एक वर्ष तक घूमा और अनेक मनोरंजक तथ्य संग्रह किये । लेकिन इस बीच, यात्रा करते हुए, मैंने सामाजिक विषयो पर भी चिन्तन किया और इन विचारो ने मेरे जीवन की दिशा ही बदल दी ।

भौगोलिक समिति मे कार्य करते हुए रूस के भूगोल-सम्बन्धी अनेक महत्वपूर्ण तथ्यो को देखने का अवसर मुझे मिलता था । मेरे मन मे आया कि मैं रूस का एक विस्तृत भूगोल लिखू । मेरा विचार था कि प्रत्येक प्रदेश की भौगोलिक स्थिति का वर्णन करू और उसीके आधार पर वहा के लिए

आदर्श आर्थिक व्यवस्था के विषय में भी लिखू, क्योंकि प्रत्येक प्रदेश का आर्थिक संगठन वहाँ की भौगोलिक स्थिति के अनुसार ही होना चाहिए।

लेकिन इसके लिए लेखक को यथेष्ट समय और स्वाधीनता की आवश्यकता थी। मैं अक्सर सोचता कि यदि मैं किसी दिन भौगोलिक समिति का प्रधान मंत्री हो गया तो मुझे अपने इस मनोवांछित कार्य में यथेष्ट सहायता मिलेगी और अब १८७१ में जब मैं फिनलैंड में पैदल-यात्रा कर रहा था, मुझे एक तार मिला—“प्रार्थना है, आप सोसाइटी का मंत्री-पद स्वीकार करें।”

मेरी आशाएँ पूर्ण हो गई थी। लेकिन इस बीच मेरे मस्तिष्क में कई अन्य आकांक्षाएँ और योजनाएँ थीं ! मैंने गम्भीरतापूर्वक विचार किया और तार भेज दिया—“हार्दिक धन्यवाद। स्वीकार करने में असमर्थ हूँ।”

: ३ :

## जन-सेवा

अक्सर ऐसा होता है कि मनुष्य सामाजिक, राजनैतिक अथवा अन्य कार्यों में केवल इसीलिए डूबा रहता है कि उसे इतना अवकाश ही नहीं मिल पाता कि वह चिन्तन करे और सोचे कि उसका कार्य उचित भी है या नहीं। वह कार्य उसकी योग्यता और आन्तरिक इच्छाओं के अनुकूल है कि नहीं ? और उस कार्य से उसकी आत्मा को सन्तोष होता है कि नहीं ? नतत प्रियाशील मनुष्य अक्सर ऐसी स्थिति में पड़ जाते हैं। प्रत्येक दिन नया काम सामने उपस्थित हो जाता है। आदमी सुबह से लेकर शाम तक उसमें जुटा रहता है और थककर मो जाता है। अगले दिन पिछले दिन के अपूर्ण कार्य में लग जाता है। इसी तरह जीवन निकलता चला जाता है और उसे चिन्तन करने का मौका ही नहीं मिलता कि जीवन किन दिशा में बढ़ा जा रहा है। ऐसा ही जीवन-यम मेरा भी था।

लेकिन फिनलैण्ड की यात्रा में अब मुझे अवकाश मिला। वहाँ ऐसे प्रदेशों में, जो भूगर्भशास्त्र की दृष्टि से महत्वपूर्ण नहीं थे, घूमते हुए एक विचार मेरे दिमाग में बार-बार आता था।

मैं देखता कि फिनलैण्ड का किसान जमीन को साफ करने और फिर उसे तोड़ने में कितना श्रम करता है। मैं सोचता—“मैं रूस के इस भाग का प्रादेशिक भूगोल लिखूँगा और किसान को जमीन जोतने के आधुनिक तरीके बतलाऊँगा। उनसे कहूँगा कि अमुक कार्य के लिए अमरीकी ट्रैक्टर अधिक उपयुक्त होगा। नई खाद की भी उपयोगिता बतलाऊँगा। लेकिन इससे फायदा ? ये विचारे किसान मेहनत करते-करते मर जाते हैं और फिर भी पेट-भर भोजन मुयस्सर नहीं होता। उस कड़ी जमीन में यदि वह कुछ सुधार कर भी पाते हैं तो टैक्स प्रति वर्ष और बढ़ जाता है। जो कुछ भी वह पैदा करता है—करो और टैक्सों में चला जाता है, उसके पास खाने के लिए भी नहीं बचता, शरीर ढकने के लिए वस्त्र भी उसके पास नहीं। मैं अमरीकी मशीनों की चर्चा उससे किस मुह से करूँ ? इस किसान को मेरी वैज्ञानिक सलाह की जरूरत नहीं, उसे जरूरत है स्वयं मेरी। उसकी इच्छा है कि मैं उसके साथ रहूँ, जिससे उसे उसकी जमीन का स्वामी बनने में कुछ सहायता कर सकूँ। जब उसको पेट-भर भोजन मिलेगा तो वह मेरी पुस्तक पढ़कर लाभ भी उठा सकेगा। अभी तो वह सब व्यर्थ का ढकोसला है।

और फिर मेरा ध्यान निकोलाई के किसानों की ओर गया। अब वे स्वतंत्र हो गये हैं। उससे वे प्रसन्न भी हैं। लेकिन उनके पास चरागाह नहीं है। किसी-न-किसी तरह जागीरदारों ने सब चरागाह अपने कब्जे में कर लिये हैं। मुझे भली-भाँति स्मरण है कि जब मैं बालक था, अच्छे कुटुम्बों में पाँच-सात घोड़े होते थे। साधारण कुटुम्ब भी तीन घोड़े रखते थे और अब अधिकांश के पास केवल एक घोड़ा ही है। कुछ के पास एक भी नहीं। एक मरियल घोड़े से भला क्या हो सकता है ? न चरागाह है, न घोड़े हैं और खाद भी नहीं। मैं उनसे हरी खाद की क्या चर्चा करूँ ? वे विल-कुल निर्धन हो चुके हैं और नये टैक्सों से उनकी दशा और भी दयनीय हो जायगी। जब मैंने उन्हें सूचना दी थी कि मेरे पिताजी ने अपने जंगल के छोटे-

से मैदान की घास काटने की उन्हें आज्ञा दे दी है, तो वे कितने खुश हुए थे। निकोलाई इलाके के किसान मेहनत करने में बेजोड़ हैं—दूर-दूर तक वे इसके लिए प्रसिद्ध हैं। लेकिन अब तो नए कानून के आधार पर मेरी मौतेली माता ने उनसे उपजाऊ जमीनें छीन ली हैं। वहां अब काटे हो रहे हैं। वहां हमारे इलाके के किसानों का भी प्रवेश निषिद्ध है। सारे रूस की यही स्थिति है। उस समय भी, जब जमीनें किसानों से छीनी गई थी, यह स्पष्ट था कि मध्य रूस की फसले नष्ट होते ही देश में भयंकर अकाल हो जायगा। सरकारी अधिकारियों ने भी इसकी चेतावनी दी थी और हुआ भी वही। १८७६, १८८४, १८९१, १८९५ और १८९८ में रूस अकालों से त्रस्त रहा।

विज्ञान महान है। मैंने उसके आनन्द का उपभोग किया था और शायद अपने साथियों से अधिक मैं उसका सम्मान करता था। इस समय भी, जब मैं फिनलैंड की झीलों और पहाड़ियों को मंत्रमुग्ध देख रहा था, सुन्दर और नए सिद्धान्त मेरे मस्तिष्क में चक्कर काट रहे थे। सुदूर प्राचीन काल में, मनुष्य के प्रारम्भिक युग में, उत्तरी इलाके में बर्फ जमने लगी थी और उत्तरी यूरोप से मध्य यूरोप तक बर्फ से ढक गया होगा। जीवन वहां असम्भव हो गया होगा और इसलिए मनुष्य भागकर दक्षिण की ओर उत्तर आया। शक्तिहीन मनुष्य को अपना जीवन बनाये रखने के लिए कितना कष्ट हुआ होगा। युग निकल गये और फिर बर्फ पिघलना शुरू हुआ। तब झीलों के युग का प्रारम्भ हुआ। दरारों में सैकड़ों झीलों का निर्माण हुआ और कुछ पेड़-पौधे झीलों के आस-पास उग आये। फिर अनेक युग गुजरे और दक्षिण से पेड़-पौधों का आक्रमण हुआ। अब तो हमारे सामने समस्या जमीन के कटाव को रोकने की है। मध्य एशिया को वह नष्ट कर चुका है और दक्षिणी पूर्वी यूरोप उससे आक्रान्त है।

उस समय यदि कोई मध्य यूरोप के ऊपर बर्फ के खतरे की चर्चा करना तो उसे पागल कहा जाता। लेकिन मेरे मस्तिष्क में एक महान कल्पना थी। मैं उसे भय-भ्रांति चित्रित करना चाहता था। उनसे मैं आधुनिक युग में विभिन्न पदों में जंगलों और पशु-पक्षियों के मूल कारणों पर प्रकाश

डालता और उससे प्राकृतिक भूगोल और खनिज-शास्त्र में अनेक नवीन खोजों के लिए मार्ग साफ करता ।

लेकिन जब मेरे चारों तरफ दुःख-क्लेश का साम्राज्य है, तो विज्ञान के इस सर्वोच्च आनन्द के उपभोग का क्या मैं अधिकारी हूँ ? रोटी के केवल एक टुकड़े के लिए इन मनुष्यों को कितना संघर्ष करना पड़ता है । सर्वोच्च विज्ञान के उस जगत में विचरण करने के लिए यह आवश्यक था कि मैं उन लोगों का शोषण करूँ, जो अनाज पैदा करते हैं, लेकिन स्वयं अपने बच्चों के लिए भोजन नहीं दे पाते । विज्ञान का विकास करने के लिए मैं किसी-न-किसीके मुँह का कौर छीनता हूँ, क्योंकि सम्पूर्ण मनुष्य-जाति का उत्पादन अभी बहुत कम है ।

निस्सन्देह ज्ञान एक महान शक्ति है । मनुष्य के लिए वह आवश्यक है । लेकिन आज भी हमारे पास यथेष्ट ज्ञान है । यही ज्ञान यदि सम्पूर्ण समाज में वितरित कर दिया जाय तो क्या कहना ! फिर विज्ञान एक साथ अभूतपूर्व उन्नति करेगा और तब मनुष्य-समाज उत्पादन और नई खोजों में जो उन्नति करेगा उसकी अभी हम कल्पना भी नहीं कर सकते ।

साधारण जनता ज्ञान अर्जित करने की इच्छुक है और वह सीख भी सकती है । यह देखिए झील के उस पार किसान विचारमग्न खड़ा है । वह इन सुन्दर झीलों और उसके बीच के टापुओं के प्राकृतिक सौन्दर्य पर मंत्रमुग्ध है । ये किसान चाहे कितने भी शोषित और पददलित हों, लेकिन उनमें प्राकृतिक सौन्दर्य की भावना अवश्य है । अथवा वह देखिये उस झील के किनारे एक दूसरा किसान कुछ गा रहा है—आपके सर्वोच्च मगीतज्ञ उसके गले, लय और भाव से ईर्ष्या करेंगे । दोनों किसान चिन्तन करते हैं, विचार करते हैं और वे अपने ज्ञान को विस्तृत करने के लिए उत्सुक हैं । आप उन्हें सिखाइये, उन्हें अवकाश और अवसर दीजिये ।

इन्हीं लोगों के लिए मुझे कार्य करना है । मेरा जीवन इनके लिए ही अर्पित होगा । मनुष्य-समाज को उन्नत करने की ऊँची बातों का दम भरने

वाले साधारण समाज से दूर रहते हैं। उनकी ये ऊँची बातें अपने अन्तर्द्वन्द्व से छुटकारा पाने का मात्र उपाय हैं।

और इसलिए मैंने भूगोल परिपद को नकारात्मक उत्तर भेज दिया।

: ४ :

## ज़ार का नया रूप

१८६२ में मैंने सेण्ट पीटर्सबर्ग छोड़ा था। आज वह बिल्कुल परिवर्तित था। कवि मैकोफ ने मुझसे कहा—“अच्छा, चर्नोव्स्की के युग का पीटर्सबर्ग तुम्हारे मस्तिष्क में है!” मैं उस सेण्ट पीटर्सबर्ग से भली भाँति परिचित था। और अब? सगीत और मोग-विलास का साम्राज्य था, समाज का उच्च वर्ग दरबार की नकल करने में व्यस्त था।

दरबार में और उसके आस-पास उदार विचारों का नितान्त अभाव था। १८६२ के युग के प्रमुख व्यक्ति, म्यूरवियोफ और मिल्यूटिन जैसे नरम विचारों के आदमी भी सन्देह की दृष्टि से देखे जाते थे। उस काल का केवल एक व्यक्ति युद्ध-मन्त्री मिलिटिन ही अपने पद पर था, क्योंकि फौज में जो सुधार उसने प्रारम्भ किये थे, उनके पूरे होने में अभी और कुछ समय चाहिए था। सुधार-युग के अन्य सभी व्यक्ति हटा दिये गए थे।

एक बार मैं परराष्ट्र विभाग के एक उच्च कर्मचारी से बातचीत कर रहा था। वह एक अन्य उच्च पदाधिकारी की तीव्र आलोचना कर रहा था। मैंने उसके पक्ष में कहा—“कम-से-कम यह तो आप मानेंगे ही कि उसने निकोलन प्रथम के अवीन कोई पद स्वीकार नहीं किया।” उक्त अधिकारी ने तुरन्त उत्तर दिया, “और अब वह शूवालोफ और ट्रैपोव के शासन में कार्य कर रहा है!” स्थिति इतनी स्पष्ट थी कि मुझे चुप हो जाना पड़ा।



शूवालोफ राजकीय पुलिस का सर्वोच्च अधिकारी था तथा ट्रैपोव सेण्ट पीटर्सबर्ग की पुलिस का अफसर। वास्तव में रूस के ये ही शासक थे। अलैकजैण्डर द्वितीय तो उनके हाथ की कठपुतली था और ये दोनों अधिकारी आतंक द्वारा शासन करते थे। ट्रैपोव ने सम्राट को बुरी तरह भयभीत कर दिया था। अगर ट्रैपोव को सम्राट के पास पहुंचने में थोड़ी भी देर हो जाय—वह प्रतिदिन की रिपोर्ट पेश करने महल जाता था—तो सम्राट पूछता—“शहर में अमन तो है?”

राजकुमारी को छोड़ने के बाद सम्राट ने नैपोलियन तृतीय के भूतपूर्व ए० डी० सी० जनरल फरूरी से गहरी मित्रता जोड़ ली थी। फ्रांस की २ दिसम्बर, १८५२ की दरबारी उथल-पुथल के पीछे यही घूर्त तो था। सम्राट सदैव उसके साथ रहता था। इस मित्रता के विषय में इससे अधिक कहने की आवश्यकता नहीं।

शूवालोव ने जार की वर्तमान मनोवृत्ति का पूरा-पूरा फायदा उठाया। एक के बाद एक उसने कई प्रतिक्रियावादी कानून बनाए। जब कभी जार उनपर हस्ताक्षर करने में हिचकिचाता, शूवालोव उसके सामने भावी क्रान्ति तथा लुई १६ वे के दुर्भाग्य का भयानक चित्र उपस्थित कर देता और जार वश की रक्षा की दुर्हाई देकर उससे हस्ताक्षर करा ही लेता! जार अलैकजैण्डर कभी-कभी इस स्थिति से दुखी होता। मनहूसियत और उदासी उसपर छा जाती, अत्यन्त विषादपूर्ण स्वर में वह कहता कि मेरा शासन प्रारम्भ में कैसा उदार था और अब वह किस प्रकार दमन की ओर बढ़ रहा है! तब शूवालोव जार के मनबहलाव के लिए शिकार की योजना बना डालता। अनेक दरबारी लोग और सुन्दर लड़कियां जार के साथ शिकार के लिए जंगल को जातीं। जार अच्छा शिकारी था, बहुत नजदीक से शिकार कर सकता था। दो-एक रीछ मारे जाते और वहां शिकार के इस वातावरण में शूवालोव जार से घोर दमनकारी कानूनों पर हस्ताक्षर करा लेता!

यह सच है कि अलैकजैण्डर द्वितीय जनसाधारण की मनोवृत्ति का आदमी नहीं था। लेकिन उसमें दो परस्पर विरोधी व्यक्तित्व निरन्तर

रहे—दोनों ही व्यक्तित्व पूर्णतः विकसित थे और उनमें सदैव संघर्ष चलता रहा और यह आन्तरिक संघर्ष, जैसे-जैसे उसकी उम्र बढ़ती गई, उग्रतर होता गया। वह अपने व्यवहार में अत्यन्त मृदु हो सकता था और दूसरे ही क्षण अत्यन्त क्रूरता का कार्य भी कर सकता था। वास्तविक खतरे का सामना करते समय वह अपना धैर्य और सन्तुलन रख सकता था। साथ ही वह सदैव अपने काल्पनिक खतरो से भयभीत रहता। निस्सन्देह वह कायर नहीं था, जगली रीछ का मुकाबला वह सामने से कर सकता था। एक बार जब एक घायल रीछ ने उसके साथी पर आक्रमण किया, तो उसने रीछ के विलकुल नजदीक जाकर अपनी दुनाली में उसे मारा था ! फिर भी वह अपने जीवन-भर अपनी कल्पना के भयों से आक्रान्त रहा। अपने मित्रों के साथ वह अत्यन्त दयालुता से व्यवहार करता, लेकिन उसके साथ ही उसमें अत्यन्त क्रूर निर्ममता भी थी, जिसका प्रदर्शन उसने पोलैण्ड के विद्रोहियों, और बाद में रूसी युवकों के दमन में किया। इस प्रकार उसमें दो व्यक्तित्व साथ-साथ थे। वह घोर-से-घोर प्रतिक्रियावादी कानूनों पर हस्ताक्षर कर देता और उसके बाद तुरन्त ही वह उसी कारण विपाद से भर जाता ! अपने जीवन के अन्तिम दिनों में तो यह आन्तरिक संघर्ष और भी तीव्र और दुःखपूर्ण हो गया था।

१८७२ में शूवालोव इंग्लैण्ड का राजदूत बना दिया गया, लेकिन उसके मित्र पोटापोफ ने १८७७ तक वही प्रतिक्रियावादी नीति जारी रखी। इस बीच राजकीय कोष तथा राज्य की जागीरों को बुरी तरह बरबाद किया गया और लूटा गया ! कुछ समय उपरान्त जब पोटापोफ पागल हो गया तथा ट्रैपोव को निकाल दिया गया, तब इस बेईमानी तथा लूट के सैकड़ों उदाहरण उनके विरोधियों द्वारा राजकीय नसद के सामने पेश किये गए और जनता के नामने आये। एक उदाहरण पर्याप्त होगा। पोटापोफ के एक मित्र ने ग्लिबुआनिया के किसानों को बुरी तरह लूटा और जब उन किसानों ने ऊपर अपील करने का प्रयत्न किया तो गृह मंत्रालय की सहायता से उन्हें गिरफ्तार कर लिया गया, कोड़े लगाये गए और फाँस द्वारा गोली से उड़वा दिया गया ! वैसे तो इतिहास में इस प्रकार की घटनाओं की भरमार रही

है, लेकिन उपरोक्त शर्मनाक लूट की मिसाल पाना मुश्किल है। जब वीरा ने ट्रैपोव पर गोली चलाकर उसे घायल कर दिया, उसने एक राजनैतिक कैदी को जेल में कोड़े लगवाये थे, तब पोटापोफ और उसके मित्रों की लूट जनता के सामने आई और उसे बर्खास्त कर दिया गया। ट्रैपोव ने सदैव जार को यही समझा रखा था कि वह निर्धन है ! लेकिन उसने जब वसीयत की, तब जनता को मालूम पडा कि उसने एक अच्छी धनराशि अपने वारिसों के लिए छोड़ी है। कुछ दरबारियों ने अलैक्जैण्डर द्वितीय को इसकी सूचना दे दी और तब शूवालोफ, पोटापोव तथा ट्रैपोव के गुट के कारनामे राजकीय ससद के सामने पेश हुए।

इसी प्रकार की लूट अन्य सब मंत्रालयों में भी जारी थी, विशेषतः रेलवे तथा औद्योगिक विभाग में तो वह अपनी चरम सीमा पर थी। स्वयं अलैक्जैण्डर द्वितीय ने अपने एक पुत्र से कहा था, “नी सेना अमुक व्यक्ति की जेब में है।” यदि कोई व्यक्ति नये औद्योगिक कारखानों के खोलने की अनुमति चाहता, तो खुली शर्त थी कि वह विभिन्न मंत्रालयों के कर्मचारियों को फायदे की एक निश्चित रकम का वायदा कर दे। मेरे एक मित्र का इरादा सेण्ट पीटर्सबर्ग में कुछ उद्योग खोलने का था। गृह मंत्रालय ने उससे स्पष्ट कह दिया कि उसे मुनाफे का २५ प्रतिशत अमुक व्यक्ति को देना होगा, १५ प्रतिशत वित्त मंत्रालय के एक विशेष व्यक्ति को भेंट करना पड़ेगा, १० प्रतिशत उसी मंत्रालय के एक दूसरे आदमी को और ५ प्रतिशत चौथे व्यक्ति को और ये सौदे खुले आम होते थे। जार को यह सब मालूम था, आय-लेखा-अध्यक्ष की रिपोर्ट के ऊपर उसके नोटों से यह स्पष्ट है। लेकिन इन वेईमान व्यवित्तियों को वह नौकरी में रखे हुए था, क्योंकि उसका विश्वास था कि वे क्रान्ति में उसकी रक्षा कर रहे हैं। जब उस वेईमानी से जनता अत्यधिक क्षुब्ध हो उठती तभी उन्हें वह नौकरी से हटाता।

सम्पन्न युवक सरदार जार का अनुसरण करते थे। एक सरदार तो एक छोटे-से होटल में वह भयकर रास रचते थे कि एक रात पुलिस अधिकारियों को हस्तक्षेप करना पडा और होटल के मालिक को चेतावनी देनी पडी कि यदि भविष्य में कभी भी इन राजकुमार को होटल का कमरा

उठाया गया, तो उसे साइबेरिया की हवा खानी पड़ेगी ! होटल के मालिक ने मुझे वह सजा हुआ कमरा दिखाकर कहा था, “एक ओर तो मुझे राज-घराने के एक विजिष्ट सदस्य का कोममाजन बनना पड़ता और दूसरी ओर जनरल ट्रेपोव मुझे साइबेरिया भेजने को बमकाता । लेकिन मैंने तो जनरल की आज्ञा मानी—आजकल तो उसीके हाथ में सम्पूर्ण सत्ता है।” एक दूसरे बड़े सरदार के कारनामे मनोविज्ञान-विषयक अध्ययन के अंतर्गत आते हैं और तीसरे को अपनी माता के जवाहरात चुराने के अपराध में तुर्किस्तान भेज दिया गया था ।

सम्राज्ञी, जार द्वारा परित्यक्त होकर और गायद दरबार के ये रग-ढग देखकर, भक्ति की ओर झुक गई थी और महल के एक जैसूट पादरी की शिष्या हो गई थी । राज्य में ये जैसूट एक बड़ी शक्ति हो गये थे और शिक्षा को अपने कब्जे में करना चाहते थे ।

यह बात निर्विवाद है कि रूस के ग्रामीण पादरियों का सम्पूर्ण समय उनके दैनिक कर्तव्यों, जन्म, विवाह, मृतक आदि सस्कारों, में ही चला जाता है और वे जव्यापन की ओर यथोचित समय नहीं दे पाते । उन्हें ग्रामीण स्कूलों में धार्मिक शिक्षा देने के लिए कुछ पैसा मिलता है, तो भी वे इस कार्य को किसी दूसरे को नाँप देते हैं, लेकिन फिर भी पादरियों का उच्च वर्ग जार की वर्तमान मनोवृत्ति, काल्पनिक क्रान्ति के भय, से फायदा उठाकर सम्पूर्ण शिक्षा को अपने कब्जे में लेने का प्रयत्न कर रहा था । उनका आदर्श था, “बिना पादरियों के स्कूल निरर्थक है।” सारे रूस को शिक्षा की आवश्यकता थी । फिर भी चार्ल्स लाव डालर की जो अत्यल्प रकम दजट में प्राथमिक शिक्षा के लिए गयी जानी थी, वह भी शिक्षा-विभाग खर्च नहीं करता था और लगभग उतनी ही रकम राज्य इन पादरियों को स्कूल खोलने के लिए नगदस्व रूप दे देता था । उनके अधिकांश स्कूल केवल तांगर पर ही रहे ।

के लगभग रूस में और विशेषतः सेण्ट पीटर्सबर्ग में अनेक उत्साही व्यक्ति थे, जो अपने आदर्शों के लिए सबकुछ त्यागने को तैयार थे। मैं मन में सोचता—“उन आदर्शवादी व्यक्तियों को आज क्या हो गया है?” मैं उनमें से कुछसे मिला। उनका एक ही उत्तर था—“प्यारे जवान भाई, कुछ विवेक से काम लो।” “तिनके से लोहा मजबूत होता है।” “पत्थर की दीवार को सिर से तोड़ना असम्भव है।”—ऐसी कहावतों की रूसी भाषा में कमी नहीं है और ये ही उनके जीवन-दर्शन का सार थी। “अपने जीवन में हमने यथासम्भव कार्य कर दिया—अब हमसे आशा मत रखो”, “धैर्य रखो—ऐसी स्थिति बहुत दिन तक नहीं चलेगी।” वे लोग हमें ऐसी ही सलाह देते। हम युवकों में कुछ करने की, संघर्ष में कूदने की—और यदि आवश्यकता हो तो जीवन उत्सर्ग करने की—उत्कट अभिलाषा थी। उनसे हम लोग केवल आशीर्वाद या कुछ बौद्धिक सहायता की मांग करते थे। लेकिन उतना भी उनके लिए सम्भव नहीं था।

राजनैतिक वातावरण कुछ ऐसा था कि हमारे सर्वोच्च नेता मौन रखने में खैरियत समझते थे। अप्रैल, १८६६ के बाद यानी कारकोजोफ द्वारा जार पर गोली चलाने के बाद, राजकीय पुलिस सर्वशक्तिमान हो गई थी। चाहे किसीने कुछ भी किया हो या न किया हो—केवल उग्र विचारों के ‘सन्देश’ पर वह गिरफ्तार हो सकता था, किसी राजनैतिक कार्यकर्ता के प्रति सहानुभूति रखने पर अथवा एक साधारण पत्र पर जो आधी रात तलाशी में मिला या ‘खतरनाक’ विचारों पर ही उसे कैद में डाल दिया जाता था, और राजनैतिक कार्यों के लिए उस समय जेल के मानी थे—सेण्ट पीटर अथवा सेण्ट पाल की जेल में वर्षों का एकान्तवास, या साइबेरिया को निर्वासन अथवा जेल में अनेक यातनाएं !

काराकोजोफ के सहयोगियों के आन्दोलन के विषय में आज तक रूस में भी पूरी-पूरी जानकारी नहीं। मैं उस समय साइबेरिया में था। इसलिए उस सम्बन्ध में मेरा ज्ञान भी सुनी हुई बातों पर ही आधारित है। इस आन्दोलन की दो प्रमुख धाराएँ थीं। एक धारा तो ‘जनता के बीच चलो’ का प्रारम्भ था, जो आगे चलकर महान आन्दोलन में परिवर्तित हो गया।

दूसरी धारा प्रधानतः राजनैतिक थी। युवको के अनेक दल, जिनमें से बहुतों के सामने विश्वविद्यालयों में प्रतिभाशाली अध्यापक, इतिहासकार अथवा वैज्ञानिक होने के मार्ग खुले थे, १८६४ के लगभग जनता के बीच जाकर बस गये और उसे शिक्षित करने का उन्होंने सकल्प ले लिया, वह भी सरकार के विरोध के बावजूद ! ये युवक सिर्फ साधारण कारीगरों के रूप में औद्योगिक नगरों में गये। वहाँ उन्होंने सहयोगी संस्थाएँ स्थापित की, स्कूल चलाये। उन्हें आशा थी कि धैर्य और लगन से इस भाँति वे जनता को शिक्षित कर सकेंगे और उससे जनसाधारण का सांस्कृतिक धरातल ऊँचा होगा। युवको में असीम उत्साह था, इस आन्दोलन में जनता ने यथेष्ट धन भी लगाया। मेरा विश्वास है कि आगे चलकर जो अनेक आन्दोलन चले, उनकी तुलना में यह आन्दोलन सबसे अधिक व्यावहारिक था।

दूसरी तरफ, काराकोजोफ, इगूटिन तथा उनके घनिष्ठ मित्रों के कार्यों में इस आन्दोलन का राजनैतिक रूप था। १८५२ से १८६६ तक जार की नीति निश्चय ही प्रतिक्रियावादी हो गई थी। उनके चारों ओर अत्यन्त दकियानूसी और प्रतिक्रियावादी व्यक्तियों का जमाव था। पुरानी गुलामी की प्रथा और सामन्ती न्याय के पुनः स्थापित होने की आशंका लोगों को थी। काराकोजोफ और उनके सहयोगी इसलिए इस निर्णय पर पहुँचे कि यदि इस जार का शासन कुछ समय और चला, तो जो कुछ थोड़ा-बहुत सुधार हुआ है, वह भी नष्ट हो जायगा और रूस को एक बार फिर निकोलस प्रथम के अत्याचारों का युग देखना पड़ेगा। फिर उस समय अलैक्जेंडर द्वितीय के उत्तराधिकारी के उदार विचारों से लोगों को बड़ी-बड़ी आशाएँ थी। काराकोजोफ ने अलैक्जेंडर द्वितीय पर, जब वह ग्रीष्मकालीन उपवन से अपनी गाड़ी में बैठने के लिए आ रहे थे, गोली चला दी ! निगाना चूक गया और काराकोजोफ वहीं गिरपतार हो गये।

मास्को के प्रतिक्रियावादियों के नेता काराकोजोफ ने तुरन्त देश के सब उदार और उग्र विचारवालों पर काराकोजोफ के कार्य से सम्बद्ध होने का इल्जाम लगाया ! निश्चय ही यह नव सरासर झूठ था। उसने अपने

पत्र में इस इलजाम का प्रचार किया और सम्पूर्ण मास्को को इस झूठ पर विश्वास करा दिया कि वास्तव में काराकोजोफ के कार्य के पीछे ग्राण्ड ड्यूक कान्स्टेनटाइन का हाथ था ! शूवालोव तथा ट्रैपोव ने इन इलजामों का और अलैक्जैण्डर द्वितीय के भय का पूरा-पूरा लाभ उठाया ।

मिखाइल म्यूरावियोफ को, जो पोलैण्ड के विद्रोह में 'जल्लाद' के नाम से विख्यात हो चुका था, आज्ञा दी गई कि वह इस तथाकथित षडयंत्र की पूरी-पूरी खोज करे । उसने हजारों तलाशियां ली, सैकड़ों व्यक्ति गिरफ्तार किये । वह अभिमान से कहा करता था कि उसे 'बन्दि्यों से अपराध स्वीकार कराने के सैकड़ों तरीके मालूम हैं । वास्तव में वह घोरतम यातनाएं देने में चूकनेवाला नहीं था । काराकोजोफ को अपराध स्वीकार करने के लिए अनेक भयंकर तथा निरुपद्रव यातनाएं दी गईं, लेकिन कोई फल नहीं निकला ।

अनेक राजकीय गुप्त पत्र शीतकालीन महल में बन्द थे । इतिहासकार उनमें से कुछको ही प्रकाश में लाये हैं । लेकिन म्यूरावियोफ के कारनामों अब भी वही बन्द पड़े हैं । निम्नलिखित घटना से ज्ञायद उनपर कुछ प्रकाश पड़ता हो :

१८६६ के लगभग मैं साइबेरिया में था । हमारे अधिकारियों में से एक की मुलाकात इर्कुट्स्क जाते समय दो सिपाहियों से हुई । ये सिपाही एक चोर को साइबेरिया पहुंचाकर लौट रहे थे । हमारे अधिकारियों ने एक रात को उन सिपाहियों से चाय पीते समय कुछ बातचीत की । इन सिपाहियों में एक काराकोजोफ से परिचित था ।

उसने सुनाया, "वह बड़ा चतुर था । जब वह किले में बन्द था हम लोगों को आज्ञा दी गई थी कि उसे सोने न दिया जाय । हमारी बदली प्रति दो घण्टे बाद ही जाती थी । इसलिए हम लोग उसे एक छोटे-से स्टूल पर बिठलाये रखते थे और जैसे ही वह ऊधने लगता, हम लोग उसे धक्का देकर जगा देते । और करते ही क्या ? हमें ऐसी आज्ञा थी । और वह भी कैसा चतुर था ! वह दाग के ऊपर दाग रखकर बैठता था और अपनी एक दाग हिलाता रहता, जिससे हम लोगों को मालूम पड़े कि वह जाग रहा

है और इस बीच वह कुछ नींद ले लेता ! लेकिन शीघ्र ही हमने यह ताड़ लिया और जो लोग हमारे बाद आये उन्हें हमने यह बता दिया । अब हम लोग, चाहे वह टांग हिला रहा हो या नहीं, सदैव झकझोरते रहते ।” मेरे मित्र ने पूछा, “यह कबतक चलता रहा ?” उन्होंने उत्तर दिया “बहुत दिन तक यही क्रम चलता रहा, एक हफ्ते से भी ज्यादा ।”

जिस सरलता से यह बात सुनाई गई, उससे इसकी सचाई में कोई सन्देह नहीं रह जाता । निस्सन्देह काराकोजोफ को इस प्रकार की यातनाएं दी गई थी । काराकोजोफ को जब फासी पर लटकाया गया, उस समय हमारा एक पुराना सहपाठी अपनी टुकड़ी के साथ उपस्थित था । उसने सुनाया था, “जब वह किले के भीतर से गाड़ी में लाया गया, तो मुझे लगा जैसे किसी खड के गुड्डे को फासी के लिए लाया जा रहा था । मालूम पड़ता था कि काराकोजोफ की लाश को ला रहे हो । उसका सिर, हाथ और सम्पूर्ण शरीर ही जर्जर और निर्जीव थे, मानो उसके शरीर में कोई हड्डी ही नहीं थी । बड़ा भयंकर दृश्य था । गाड़ी रुकी तो दो सिपाहियों ने उसे गाड़ी से उतारा । मैंने देखा कि उसने बड़ा प्रयत्न करके चलने की कोशिश की और फासी के तख्ते पर चढ़ा । तब मालूम पड़ा कि वह गुड्डा नहीं था और न वह बेहोश ही था । सभी अधिकारी उसे देखकर स्तब्ध थे ।”

उस महाप्राण दृढ मनुष्य की फासी के समय की परिस्थिति का कारण सप्ताहों तक निरन्तर नींद न आना था । मैं एक बात यहां और लिख दूं । एक कैदी के विषय में तो मुझे भली भांति मालूम है कि १८७९ में एड्रियन साबूरोफ नामक कैदी को उसके नैतिक बल को तोड़ने के लिए दवाइया दी गई थी । म्यूरावियोफ और क्या यातनाएं देता था, मुझे पता नहीं है । लेकिन मुझे इतना भली भांति विदित है कि काराकोजोफ को तो ये यातनाएं निश्चित रूप से दी गई थी ।

म्यूरावियोफ ने जार को वचन दिया था कि वह सेण्ट पीटर्सबर्ग से उदार और उग्र विचारों को उखाड़ फेंकेगा । वे सब आदमी, जिनका किसी भी भांति कभी उग्र विचारों से सम्पर्क रहा था, निरन्तर भयभीत रहते थे । वे युवकों से दूर रहते थे कि कहीं उनके साथ किसी खतरनाक स्थिति में न



पड जाय। इस तरह 'पिता' और 'पुत्र' के बीच एक खाई, जिसका तुरंगनेव ने अपने उपन्यास में वर्णन किया है, उत्पन्न हो गई थी। इतना ही नहीं, तीस वर्ष से ऊपर के व्यवित्तियों और बीस वर्ष के लगभग के युवकों के बीच भी कोई सम्पर्क नहीं था। फलस्वरूप रूसी युवकों को न केवल अपने पिताओं से, जो गुलामी के समर्थक थे, सघर्ष करना था, वरन उनके अग्रजों ने भी उनका साथ छोड़ दिया था। कुछ राजनैतिक सुधारों की माग में भी साथ देने से 'बड़े भाई' सकोच करते थे। शायद ही कभी इतिहास में ऐसा अवसर उपस्थित हुआ हो कि अल्पसंख्यक निस्सहाय और निराश्रित युवक इतने प्रबल शत्रु से सघर्ष कर रहे हों। उनके पिताओं तथा अग्रजों ने उन्हें निराधार छोड़ दिया था और इन युवकों का अपराध क्या था ? यही कि उन्होंने अपने इन्हीं पिताओं और अग्रजों की थाती को हृदयगम किया था और जीवन में उसे चरितार्थ करने का प्रयत्न कर रहे थे। शायद ही कभी इससे अधिक दुःखद और खेदपूर्ण परिस्थितियों में कोई सघर्ष चला हो।

: ६ :

## स्त्रियों में जागृति

सेण्ट पीटर्सबर्ग के जीवन का केवल एक ही पहलू मुझे अच्छा लगा, यानी युवकों और युवतियों दोनों के बीच आन्दोलन की लहर। अनेक धाराओं ने इस महान आन्दोलन में योग दिया था। शीघ्र ही इसने गुप्त क्रान्ति का रूप धारण कर लिया और सम्पूर्ण रूस का ध्यान अगले पंद्रह वर्षों तक उस तरफ लगा रहा। उसके विषय में तो मैं अगले अध्याय में लिखूंगा। यहाँ तो मैं खुले आन्दोलन के विषय में लिखूंगा, अर्थात् महिला-जगत में जागृति। उस समय सेण्ट पीटर्सबर्ग इसका केन्द्र था।

मेरे भाई की पत्नी स्त्रियों की शिक्षण सस्था में पढ़ रही थी। वहाँ से लौटकर प्रति दिन गाम को वह वहाँ के उत्साहपूर्ण वातावरण के विषय में कुछ-न-कुछ सुनाती थी। स्त्रियों के लिए मेडीकल कालेज और विश्व-

विद्यालय खोलने की योजनाएँ बहाल बनती थी। शिक्षा की विभिन्न पद्धतियों, तथा अध्ययनक्रमों के विषय में चर्चाएँ होती। अनेक निर्धन लड़कियाँ शिक्षा प्राप्त करने के लिए सेण्ट पीटर्सबर्ग आ गई थी, इस आशा में कि उन्हें भी कभी उच्च शिक्षा का अवसर मिलेगा। वे कोई भी कार्य करने को तैयार थी। इन लड़कियों की सहायता करने के लिए अनुवादको, प्रकाशको, मुद्रको, जल्द बाधनेवालों की अनेक समितियाँ संगठित की गई थी। स्त्रियों के इन केन्द्रों में उत्साह की लहर दौड़ रही थी।

चूँकि सरकार ने स्पष्ट कर दिया था कि तत्कालीन विश्वविद्यालयों में लड़कियों को स्थान नहीं दिया जा सकता, वे स्वयं अपने विश्वविद्यालय चलाने के लिए प्रयत्नशील थी। शिक्षा मन्त्रालय ने उनसे कहा था कि लड़कियाँ हाई स्कूल की परीक्षा पास करके विश्वविद्यालय के लेक्चर नहीं समझ सकती। उन्होंने उत्तर दिया—“बहुत अच्छा, आप हमें उच्चतर माध्यमिक शिक्षण सस्था खोलने दीजिये। विश्वविद्यालय की तैयारी के लिए राज्य से हम कोई अनुदान की माँग नहीं करती, हमें केवल अनुमति दीजिये।” और मन्त्रालय ने उन्हें यह अनुमति नहीं दी।

तब उन्होंने सेण्ट पीटर्सबर्ग के विभिन्न भागों में और घरों में प्राइवेट सस्थाएँ खोल दी। विश्वविद्यालयों के अनेक अध्यापकों ने स्वयं ही इस आन्दोलन में अपना योग दिया। यद्यपि वे स्वयं निर्धन थे, लेकिन उन्होंने इस कार्य के लिए किसी भी प्रकार का वेतन लेना विल्कुल अस्वीकार कर दिया। ग्रीष्म ऋतु में जीवविज्ञान के प्राध्यापकों की देखरेख में सेण्ट पीटर्सबर्ग के निकटस्थ स्थलों की सामूहिक यात्राएँ की जाती। प्रसूति शिक्षण में उन्होंने अध्यापकों से प्रत्येक विषय को और अधिक गहराई और विस्तार से पढ़ाने की प्रार्थना की। वे ज्ञान प्राप्त करने के लिए प्रत्येक अवसर और सम्भावना का लाभ लेने के लिए तत्पर थी।

डा० ग्रूवर की एनेटोमीकल लेबोरेटरी में उन्हें किसी तरह प्रवेश मिल गया और वहाँ अपने सुन्दर कार्य से उन्होंने इस महान वैज्ञानिक को अपने पक्ष में कर लिया। यदि उन्हें मालूम पड़ता कि कोई प्राध्यापक उन्हें रविवार अथवा सप्ताह के दिनों में रात्रि को लेबोरेटरी में काम करने के लिए अनुमति दे सकता है, तो वे इस अवसर का पूरा लाभ उठाती।

अन्त में शिक्षा मंत्रालय के आदेशों के विरुद्ध उन्होंने उच्चतर माध्यमिक शिक्षण सस्था खोल दी। भविष्य की माताओं को अध्यापन की पद्धतियाँ सीखने के लिए कबतक रोका जा सकता था? लेकिन चूँकि वनस्पति-शास्त्र अथवा गणित का अध्ययन केवल किताबी नहीं हो सकता था, इसलिए ये और अन्य ऐसे ही विषय, शीघ्र ही शिक्षण सस्था के कोर्स में शामिल कर दिये गए। फिर विश्वविद्यालय में प्रवेश करने के लिए यह पूरा शिक्षण-क्रम हो गया।

इस प्रकार धीरे-धीरे लड़कियों ने अपने अधिकार विस्तृत कर लिये। यदि उन्हें मालूम पड़ता कि किसी जर्मन विश्वविद्यालय में अमुक प्राध्यापक लड़कियों को लेने को तैयार है, वे वही पहुँच जाती और वहाँ दाखिल हो जाती। इस प्रकार अनेक रूसी युवतियाँ हीडलबर्ग में कानून और इतिहास का, और बर्लिन में गणित का अध्ययन कर रही थी। जूरिक विश्वविद्यालय में तो सैकड़ों लड़कियाँ शिक्षा प्राप्त कर रही थी। उससे भी बढ़कर बात यह थी कि वहाँ के प्राध्यापक उनकी प्रशंसा करते नहीं थकते थे। जब १८७२ में मैं जूरिक पहुँचा तो मैंने वहाँ के कुछ विद्यार्थियों से परिचय प्राप्त किया। मुझे आश्चर्य हुआ कि छोटी-छोटी लड़कियाँ भौतिक विज्ञान के जटिल प्रश्नों को उच्च गणित की सहायता से ऐसे हल कर रही थी मानो उन्होंने वर्षों गणित पढ़ा हो। एक रूसी लड़की सोफी कोवालेव्स्की, जिसने वीयरस्ट्रास के अधीन बर्लिन में गणित की शिक्षा प्राप्त की थी, आगे चलकर एक सुप्रसिद्ध गणितज्ञ हो गई। स्टोकहोम विश्वविद्यालय में उसे प्राध्यापक नियुक्त किया गया। मैं समझता हूँ कि इससे पहले कभी किसी लड़की को लड़कों के विश्वविद्यालय में प्राध्यापक के पद पर नियुक्त नहीं किया गया था। और वह अभी इतनी छोटी थी कि उसके साथी उसके छोटे नाम सोन्या से ही पुकारते थे !

अलैक्जैण्डर द्वितीय शिक्षित स्त्रियों को अत्यन्त घृणा की दृष्टि से देखते थे। यदि उन्हें कभी कोई लड़की चश्मा लगाए दीख जाती, तो भय के मारे काप जाते ! उनका विश्वास था कि अवश्य ही वह निहिलिस्ट होगी और उन्हें गोली मारने के अवसर की तलाश में है। राजकीय पुलिस

की भी दृष्टि में प्रत्येक शिक्षित युवती क्रान्तिकारी थी। लेकिन इन सब बाधाओं और अड़चनों के बावजूद युवतियों ने अनेक शिक्षण-संस्थाएँ खोल लीं। जब बहुत लड़कियाँ विदेशों से डाक्टरी की परीक्षा पास करके लौटीं तो उन्होंने १८७२ में सरकार को एक मेडिकल कॉलेज खोलने की अनुमति देने के लिए मजबूर कर दिया। यह सब अपने साधनों से किया गया। जब सरकार ने रूसी लड़कियों को जूरिक से वापस बुलाया, जिससे वहाँ उनका निर्वासित क्रान्तिकारियों से सम्पर्क न हो सके, तो उन्होंने रूसी सरकार को चार विश्वविद्यालय खोलने के लिए मजबूर कर दिया। शीघ्र ही इनमें लगभग एक हजार छात्राएँ हो गईं।

सचमुच यह एक महान् आन्दोलन था और इसे आश्चर्यजनक सफलता मिली। सबसे महत्वपूर्ण बात यह थी कि अनेक स्त्रियों ने विभिन्न परिस्थितियों में असीम उत्साह दिखलाया और इसीलिए उन्हें सफलता मिली। क्रीमियन युद्ध में वे पहले ही 'सिस्टर्स' के रूप में कार्य कर चुकी थीं, वे अनेक स्कूलों का संगठन कर चुकी थीं, और ग्रामों में अध्यापिकाओं के रूप में उन्होंने अत्यन्त योग्यतापूर्वक कार्य किया था। उसके पश्चात् १८७८ के तुर्की-युद्ध में डाक्टरों और नर्सों की हैसियत से उन्होंने जो महान् सेवा की थी, उसकी फौजी अफसरों तथा स्वयं अलैक्जेंडर द्वितीय ने भी प्रशंसा की थी। मैं ऐसी दो महिलाओं से परिचित हूँ, जिनके पीछे आज पुलिस है। इन दोनों ने युद्ध के दौरान नर्सों का काम किया था। इनमें से एक महिला, जिसे आज पुलिस अत्यन्त खतरनाक मानती है, (उसने मेरे जेल से भागने में प्रमुख भाग लिया था) घायल सिपाहियों के एक बड़े अस्पताल की मुख्य नर्स नियुक्त की गई थी। दरअसल, स्त्रियाँ किसी भी जनोपयोगी पद पर कार्य करने के लिए तत्पर थीं, चाहे वह समाज की दृष्टि में कितना ही पतित क्यों न हो और उसमें कितने ही कष्ट क्यों न उठाने पड़े। निस्सन्देह उन्होंने अपने अधिकारों को अपने खून से अर्जित किया था।

इस आन्दोलन का एक पहलू और भी था। इसमें वृद्धाओं और युवतियों के बीच कोई खाई नहीं थी। जिन स्त्रियों ने इस आन्दोलन को प्रारम्भ दिया था, उन्होंने नई पीढ़ी से सम्पर्क कायम रखा था। यद्यपि

अब युवतियों के विचार वयोवृद्ध स्त्रियों से कहीं अधिक उग्र थे, लेकिन फिर भी बूढ़ी महिलाओं ने उन्हें अपने आशीर्वाद से वंचित नहीं किया।

उन्होंने अपने उद्देश्य ऊँचे रखे—राजनैतिक आन्दोलनों से वे दूर रही, लेकिन एक बात का उन्हें सदैव स्मरण रहा कि उनके आन्दोलन की वास्तविक शक्ति जन-साधारण की लड़कियाँ ही हैं। वे अत्यन्त शुद्ध आचारों की थी, लेकिन फिर भी उन्होंने उन युवतियों से, जो छोटे-छोटे बाल रखे, विना कोई श्रृंगार किये और व्यवहार में आधुनिकता लिये घूमती थी, अपना सम्पर्क नहीं छोड़ा। वे उनसे मिलती थी, उनके बीच कभी-कभी मतभेद भी हो जाते थे, लेकिन उन्होंने इन युवतियों को कभी भर्त्सना की दृष्टि से नहीं देखा, मानो वे इन युवतियों से कहती हों—“हम मखमली पोशाकें पहनती हैं, क्योंकि हमें इन मूर्खों के बीच में रहना है, जो मखमली पोशाक को ‘राजनैतिक विश्वसनीयता’ का चिह्न मानते हैं, लेकिन तुम अपनी रुचि और विचारों में स्वतंत्र रहो।” जब जूरिक में अध्ययन करने-वाली लड़कियों को रूसी सरकार ने वापस बुला लिया, तो इन वृद्ध महिलाओं ने लड़कियों का विरोध नहीं किया। उन्होंने केवल सरकार से यही कहा, “आप विदेश में इनका अध्ययन नहीं चाहते, ठीक है। पर इनके लिए यहाँ रूस में विश्वविद्यालय स्थापित कीजिये, अन्यथा हमारी लड़कियाँ और भी अधिक संख्या में विदेश जायगी और वहाँ राजनैतिक निर्वासितों से सम्पर्क स्थापित करेगी।”

जब उनके ऊपर विद्रोहियों को प्रोत्साहन देने का अपराध लगाया गया और लड़कियों के विश्वविद्यालयों को बन्द करने की धमकी दी गई तो उन्होंने अधिकारियों को उत्तर दिया, “हाँ, अनेक लड़कियाँ क्रान्तिकारिणी हो जाती हैं, लेकिन क्या आप इसके लिए सब विश्वविद्यालय बन्द कर देंगे?” हमारे कितने राजनैतिक नेताओं में इतना नैतिक साहस है कि वे अपने से अधिक उग्र दल के साथ इस प्रकार सहानुभूति का व्यवहार कर सकें ?

इन स्त्रियों के इस उदार और सफल दृष्टिकोण का मुख्य कारण यह था कि इनमें से कोई भी कोरी नेता नहीं थी। इसके विपरीत उनमें से अधिकांश की सहानुभूति जन-साधारण के साथ थी। मुझे मली भाति स्मरण

है कि इस आन्दोलन की सुप्रसिद्ध नेत्री कुमारी स्टैसोवा ने १८६१ में रविवारीय स्कूलों में कैंसी रुचि ली थी। वह और उसकी अन्य सहेलिया कारखानों में काम करनेवाली स्त्रियों की मित्र हो गई थी और उनके शोषक मालिकों के विरुद्ध इन स्त्रियों ने कई बार सघर्ष भी किया था। उन्होंने ग्रामीण पाठशालाओं की ओर भी ध्यान दिया था। इस आन्दोलन के द्वारा महिलाओं ने जो अधिकार अर्जित किये थे, वे केवल उच्च शिक्षा प्राप्त करने तक ही सीमित नहीं थे। उनका उद्देश्य उससे भी अधिक महत्वपूर्ण था कि वह समाज के लिए किस प्रकार अपनेको उपयोगी बना सके। उनकी असाधारण सफलता का यही कारण था।

: ७ :

## पिताजी की मृत्यु

कुछ वर्षों से पिताजी का स्वास्थ्य निरन्तर गिरता जा रहा था। जब अलैवजैण्डर और मैं १८७१ की वसन्त ऋतु में उनके दर्शन करने गए, डाक्टरों ने कहा कि अगली शीत ऋतु के बाद उनका जीवित रहना सम्भव नहीं। वह उसी पुराने ढंग से रह रहे थे, लेकिन उनके चारों ओर का वातावरण बदल गया था। बड़े-बड़े सामन्त, जो कभी यहाँ बड़ी शान से रहते थे, चले गये थे। गुलामों के मुक्त होने पर उन्हें जो कुछ मुआवजा मिला था, उसे उन्होंने खर्च कर दिया था। उसके पश्चात् अपनी जायदादों को दैक में बार-बार गिरवी रखकर उन्हें जो कुछ मिला था उसे भी खर्च कर, अब वह ग्रामों में अथवा किसी छोटे बस्ते में किसी तरह अपने दिन काट रहे थे, उनके मकानों पर व्यापारियों, ठेकेदारों आदि ने कब्जा कर लिया था। जो थोड़े-से पुराने कुटुम्ब अब भी यहाँ रह रहे थे, उनके यहाँ नवीन जीवन के लिए सघर्ष चल रहा था। यहाँ दो-चार अवकाश-प्राप्त फौजी अप्रमत्त भी थे, जो नई विचारधारा को निरन्तर कोमने रहते और निकट भविष्य में ही इस के अवश्यम्भावी पतन की चर्चा करते रहते। ये फौजी

: ८ :

## अन्तर्राष्ट्रीय मज़दूर-संघ

अगले वर्ष वसन्त ऋतु में मैंने पश्चिमी यूरोप की प्रथम बार यात्रा की। जबतक गाडी रूस के उत्तरी-पश्चिमी प्रान्तों में होकर गुजरती है, मालूम पड़ता है कि हम किसी रेगिस्तान को पार कर रहे हैं। सैकड़ों मील तक छोटे-छोटे पौधे दीखते हैं—कभी-कभी बर्फ से ढका कोई छोटा गन्दा गाव दीख जाता है या कभी कोई सकरी पगडंडी मिल जाती है। फिर जैसे ही गाडी प्रशिया में प्रवेश करती है, सम्पूर्ण दृश्य बदल जाता है। रवच्छ ग्राम, अच्छे खेत, बढिया उद्यान, सुन्दर सड़के दीख पड़ती हैं और जब जर्मनी के भीतर घुसते हैं तो यह भेद और भी गहरा हो जाता है। बर्लिन भी हमारे रूसी कस्बों के मुकाबले में सजीव शहर दीख पड़ता था।

और जलवायु में भेद ! दो दिन पहले सेण्ट पीटर्सबर्ग से जब मैं चला था तो वह बर्फ से ढका था और आज मैं जर्मनी में बिना ओवरकोट के प्लैटफार्म पर सुहाती धूप में टहल रहा था ! उसके बाद राइन नदी आई और फिर स्विटजरलैण्ड। छोटे-छोटे स्वच्छ होटल। होटलों में बाहर नाश्ता किया जा रहा था, क्योंकि बरफ से ढके पहाड़ों के दृश्य सामने थे। उसके पहले मैंने कभी भी इतनी अच्छी तरह महसूस नहीं किया था कि रूस के उत्तरी भाग में स्थित होने के क्या मानी होते हैं और इस बात ने उसके इतिहास पर कितना व्यापक और गहरा प्रभाव छोड़ा है। तभी मुझे ज्ञात हुआ कि दक्षिणी प्रदेशों के प्रति रूस के अराधारण आकर्षण का क्या रहस्य है, और रूस ने काले सागर तक पहुँचने के लिए निरन्तर प्रयास क्यों किये हैं। साइबेरिया-निवासियों की मचूरिया में बसने की लालसा का कारण भी मेरे सामने स्पष्ट हो गया।

उस समय जूरिक में अनेक छात्र और छात्राएँ थीं। पोलिटैक्नीक के समीप “ओवरस्ट्रास” रूसियों का केन्द्र था। ये रूसी विद्यार्थी, विशेषतः लडकियाँ, बहुत कम खर्च में अपना काम चलाते थे। चाय, रोटी के

कुछ टुकड़े, कुछ दूध और गोश्त का एक पतला टुकड़ा, साम्यवादी जगत के नवीनतम समाचार अथवा किसी नवीनतम पढी हुई पुस्तक की चर्चा के साथ, वस यही उनका भोजन था। जिनके पास इस सादा जीवन के लिए आवश्यकता से अधिक पैसा था, वे उसे किसी उपयोगी कार्य, जैसे पुस्तकालय अथवा वहा के मजदूरों के पत्रों के चलाने के लिए, दे देते थे। जहातक उनकी पोशाक का सवाल है, कम-से-कम खर्चें में वे काम चलाते थे। पुष्किन ने एक प्रसिद्ध कविता में लिखा है—“सोलह-वर्षीया लडकी को कौन-सी पोशाक नहीं फरेगी?” हमारी रूसी लडकियां तो ज्विगली के इस शहर के निवासियों को मानो चुनौती देती हुई कहती हो—“ऐसी कौन-सी पोशाक है, जो एक लडकी को शोभा नहीं देती, जब वह मेघावी तथा उत्साहपूर्ण है?”

इसके साथ ही ये विद्यार्थी अत्यधिक परिश्रम करते थे और जूरिक विश्वविद्यालय के प्राध्यापक इन रूसी छात्राओं की उन्नति का उदाहरण अन्य लडकों के सामने रखते थे।

वर्षों से मेरी इच्छा अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर संघ के विषय में जानकारी प्राप्त करने की रही थी। रूसी पत्र बहुधा उसका उल्लेख करते थे, लेकिन उन्हें उसके सिद्धान्तों अथवा कार्यों के विषय में लिखने की अनुमति नहीं थी। मैं सोचता था कि वह एक महान आन्दोलन होगा और उसकी सम्भावनाएं विस्मृत होंगी, लेकिन मैं उसके उद्देश्यों और प्रवृत्ति से पूर्णतः अपरिचित था। अब जब मैं स्विट्जरलैण्ड में था, मैंने अपनी रगलना पूरी करने का निश्चय लिया।



स्थानीय अधिवेग होते थे। इन सभाओं में वर्तमान सामाजिक व्यवस्था की अत्यन्त जटिल समस्याओं पर अत्यन्त गम्भीर वाद-विवाद होता। अन्तर्राष्ट्रीय सघ के इन स्थानीय अधिवेशनों में उपस्थित मजदूरों की संख्या और उससे भी अधिक उनकी गम्भीरता और उत्साह मध्य-वर्ग के लिए चिन्ता का विषय बन गई थी! स्विटजरलैण्ड में जो ईर्ष्या और द्वेष अबतक सम्पन्न मजदूरों (घड़ी बनानेवालों) तथा साधारण मजदूरों (जुलाहे आदि) के बीच चला आता था, और जिसके परिणामस्वरूप अबतक कोई सामूहिक कदम नहीं उठाया जा सकता था, अब समाप्त हो रहा था। मजदूर अब जोर देकर कहते थे कि वर्तमान सामाजिक व्यवस्था में सबसे मुख्य और महत्वपूर्ण विभाजन तो पूँजीपतियों और उन गरीबों के बीच है, जिनके भाग्य में स्वयं निर्धन रहते हुए जन्म से लेकर मृत्यु तक चन्द अमीरों के लालच के लिए सम्पत्ति पैदा करना बड़ा है।

इटली में, विशेषतः मध्य और उत्तरी इटली में, अन्तर्राष्ट्रीय सघ की अनेक शाखाएँ थीं। इटली की राष्ट्रीय एकता, जिसके लिए युगो तक संघर्ष होता रहा था, अब केवल व्यर्थ घोषित की जानी थी। मजदूरों के सामने उद्देश्य था—स्वयं अपनी क्रांति करना। उनकी माँग थी कि किसानों को जमीन और मजदूरों को कारखाने मिलने चाहिए, और राज्य का केन्द्रीय संगठन समाप्त होना चाहिए, क्योंकि उसका ऐतिहासिक उद्देश्य मनुष्य द्वारा मनुष्य के शोषण को संरक्षण देना और कायम रखना रहा है। स्पेन में इसी प्रकार के संगठन कैटेलोनिया, वैलेन्शिया और एण्डेलूशिया में थे। स्पेन के लगभग अस्सी हजार मजदूर सघ को नियमित चन्दा देते थे। आवादी के लगभग सभी क्रियाशील और वीर्यवान व्यक्त उसमें सम्मिलित थे।

वैलजियम, हालैण्ड और पुर्तगाल में भी यह आन्दोलन तेजी से बढ़ रहा था। वैलजियम के कोयले के अधिकांश मजदूर तथा जुलाहे उसमें सम्मिलित हो गये थे। इंग्लैण्ड में भी स्वभावतः परम्पराप्रिय मजदूर इस आन्दोलन में शामिल हो गये थे। आस्ट्रिया और हंगरी के मजदूर भी आन्दोलन में शामिल थे। जहातक फ्रांस का प्रश्न है वहाँ उस समय

किसी अन्तर्राष्ट्रीय सघ की स्थापना असम्भव थी। कम्युनिस्टों की पराजय के पश्चात् वहा सघ के समर्थकों के विरुद्ध अत्यधिक दमनकारी कानून बना दिये गए थे। लेकिन वहा भी सभी इस बात को स्वीकार करते थे कि प्रतिक्रिया की यह लहर ज्यादा दिन टिकेगी नहीं और फ्रांस के मजदूर शीघ्र ही मघ में शामिल होकर फिर उसका नेतृत्व करेंगे।

जूरिक में आते ही मैं अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर-सघ की एक स्थानीय शाखा का सदस्य हो गया। मैंने अपने रूसी मित्रों से पूछा कि अन्य देशों में इस आन्दोलन की प्रगति की जानकारी मुझे कैसे मिल सकती है। उनका उत्तर था—“पढो।” मेरी साली ने, जो उस समय जूरिक में अध्ययन कर रही थी, पिछले दो वर्षों में प्रकाशित अनेक समाचार-पत्र और पुस्तिकाएँ मुझे ला दी। मैं उन्हें दिन-रात पढ़ता और जो प्रभाव उस समय मेरे ऊपर पड़ा, वह आज तक अमिट है। उस समय जो अनेक विचार मेरे मस्तिष्क में आये, उनकी स्मृति ओवरस्ट्रास के उस छोटे-से कमरे से सम्बद्ध है। उस कमरे की खिडकी से नीली झील और उसके पीछे पहाड़ों के दर्शन होते थे। यही वह स्थान था, जहा स्विटजरलैण्ड के निवासियों ने अपनी स्वतंत्रता के लिए सघर्ष किया था।

साम्यवादी साहित्य पुस्तकों की दृष्टि से कभी समृद्ध नहीं रहा। वह तो उन मजदूरों के लिए लिखा जाता है, जिनके लिए एक-एक पैसे की कीमत है। साम्यवादी साहित्य की शक्ति तो छोटी-छोटी पुस्तिकाओं और उसके समाचार-पत्रों में है। इसके अतिरिक्त जो व्यक्ति साम्यवाद के विषय में अधिक जानकारी प्राप्त करना चाहता है, उसे पुस्तकों से वही चीज प्राप्त नहीं होती, जिसकी उसे सबसे अधिक जरूरत है ! उन पुस्तकों में सिद्धान्त मिलते हैं, लेकिन आपको यह ज्ञात नहीं होता कि मजदूर साम्यवादी सिद्धान्त क्यों अपनाते हैं, अथवा ये सिद्धान्त कार्यान्वित कैसे हो सकते हैं। ये बातें तो आपको केवल साम्यवादी समाचार-पत्रों—विशेषतः उनके सम्पादकीय विचारों—में ही ज्ञात होती हैं। आन्दोलन की गम्भीरता और उसकी नैतिक शक्ति, मनुष्यों के ऊपर उसके प्रभाव की गहराई और साम्यवादी सिद्धान्तों के लिए मजदूरों ने जीवन में कितना त्याग और काट

सहन किया है, इन बातों का ज्ञान आपको इन समाचारपत्रों से ही प्राप्त होगा। साम्यवाद की अव्यावहारिकता अथवा उसके मद विकास की सारी चर्चाएं निरर्थक है। विकास की गति को जानने के लिए आवश्यक है कि हम उन लोगों को नजदीक से जाने, जिनके विकास की चर्चा हम कर रहे हैं। किसी राशि के विषय में हम क्या कह सकते हैं जब हमें उसकी सख्याएँ ही ज्ञात न हों?

जितना ही अधिक मैंने पढ़ा, उतना ही स्पष्ट मुझे दीखा कि मेरे सामने एक नई दुनिया है, जिससे सिद्धान्तों के शास्त्री तो पूर्णतः अपरिचित हैं। उसे मैं केवल मजदूर सभ में रहकर और मजदूरों के दैनिक जीवन में घुलमिलकर ही जान सकता था। इसलिए मैंने उनके बीच में दो महीने रहने का निश्चय किया। मेरे रूसी मित्रों ने इस विचार का स्वागत किया और जूरिक में कुछ दिन रहने के पश्चात् मैंने जिनेवा के लिए प्रस्थान कर दिया, जो अन्तर्राष्ट्रीय आन्दोलन का बड़ा केन्द्र था।

जिनेवा शाखा के अधिवेशन विस्तृत मैसेनिक टैम्पल यूनिट में होते थे। इसके हाल में दो हजार आदमी आ सकते थे। प्रत्येक शाम को विभिन्न कमेटियों की बैठक लगे हुए कमरों में होती थी, अथवा इन कमरों में इतिहास, भौतिक शास्त्र, इंजीनियरिंग की कक्षाएँ लगती थी। मध्यम वर्ग के जो थोड़े-से व्यक्ति इस आन्दोलन में थे, वे मुख्यतः पेरिस कम्यून के फ्रांसीसी थे, वे मजदूरों को बिना फीस के इन विषयों की शिक्षा देते थे। संक्षेप में यह जनता का विश्वविद्यालय होने के साथ-ही-साथ उनका सभा-भवन भी था। प्रारम्भ ही में मैंने मजदूरों के बीच रहने का निश्चय किया। प्रत्येक दिन हाल में शाम को एक कोने में उनके साथ थोड़ी-सी खट्टी शराब लेता। शीघ्र ही उनमें अनेक मेरे परिचित हो गये। विशेषतः अलसैस का एक सगतराश, जो कम्यून के पश्चात् फ्रांस से चला आया था, मेरा घनिष्ठ मित्र हो गया। उसके वच्चे मेरे भाई के दो स्वर्गीय वच्चों की उम्र के थे और उन वच्चों के द्वारा मैं शीघ्र ही उसके कुटुम्ब में हिलमिल गया। इस प्रकार मैं आन्दोलन को भीतर से देख सका और उसके प्रति मजदूरों की भावना को भी समझ सका।

मजदूरों की आशाओं का केन्द्र अन्तर्राष्ट्रीय आन्दोलन था। कुछ युवक अपना दिन का काम समाप्त करके टैम्पल यूनिवर्सिटी में इकट्ठे हो जाते थे और हर तरह अपनी ज्ञान-वृद्धि करते थे। वहाँ के भाषण सुनते, व्याख्याता उनके सामने उज्ज्वल भविष्य का चित्र उपस्थित करते, जब सम्पत्ति के उत्पादन के सम्पूर्ण साधनों पर सामूहिक अधिकार होगा मानव-समाज वन्धुत्व की भावना पर आधारित होगा और जाति, वर्ण अथवा राष्ट्रीयता का कोई भेद नहीं होगा। सभीको आशा थी कि एक बड़ी सामाजिक क्रान्ति—गान्ति से अथवा अशान्ति से—होगी और उससे आर्थिक दशा परिवर्तित हो जायगी। वर्ग-युद्ध के लिए वे उत्सुक नहीं थे, लेकिन वे सब कहते थे कि यदि सत्ताधारी अपनी ज़िद पर अड़े रहे, तो युद्ध अवश्य होना चाहिए, जिससे पददलित मानव-समाज को स्वतन्त्रता और समृद्धि के दर्शन हो सकें।

कोई भी आदमी बिना मजदूरों के बीच में रहे मजदूरों के ऊपर इस आन्दोलन के प्रभाव को भली भाँति नहीं समझ सकता था कि वे इसपर कितना विश्वास करते थे, कितने प्रेम से वे इसकी चर्चा करते थे और इसके लिए उन्होंने कितना त्याग किया था। अपने समाचार-पत्र चलाने के लिए, अधिवेशन करने के लिए, अपने वन्धुओं की सहायता करने के लिए वर्षों तक कभी-कभी स्वयं भूखे रहकर भी, हजारों मजदूरों ने अपना समय, शक्ति और पैसा दिया। एक और चीज़, जिसने मुझे प्रभावित किया, वह थी मजदूरों के ऊपर आन्दोलन का नैतिक प्रभाव। पेरिस से आये हुए मजदूरों में से अधिकांश ग़राब छूते ही नहीं थे और सभीने सिगरेट भी छोड़ रखी थी। “इस कमजोरी को मैं क्यों रखूँ,” वे कहते थे। वे सब प्रकार की धुत्रता या तुच्छता से ऊपर उठे हुए थे। उनकी तो मृत्यु और उज्ज्वल आवाधाएँ थीं।

बाहर से देखनेवाले इस बात को भली भाँति नहीं समझ पाते कि अपने आन्दोलन को चलाने के लिए मजदूरों को कितना त्याग करना पड़ता है। अन्तर्राष्ट्रीय संघ की मान्वा में खुलकर सम्मिलित होने के लिए दड़े नैतिक नाट्य की आवश्यकता थी। इसके मानी थे अपने मानविकी की नाराजी का

मौका मिलते ही नौकरी से बर्खास्तगी और परिणामस्वरूप महीनों तक की बेकारी ! अनुकूल परिस्थितियों में भी मजदूरों के संगठन के लिए निरन्तर त्याग की आवश्यकता होती है। यूरोप के गरीब मजदूरों के लिए एक पैसे का दान देना भी उनके अत्यधिक सीमित साधनों पर एक बोझ ही है और ये पैसे वे प्रति सप्ताह देते थे। मजदूरों के लिए सघ की सभाओं में बार-बार उपस्थित होना भी एक त्याग ही है। हम लोगों के लिए दो घण्टे के लिए सभा में शामिल होना तफरीह हो सकती है। मजदूर तो प्रातः पांच-छ बजे से अपने काम पर लग जाते हैं। उनके लिए इन सभाओं में शामिल होने के मानी हैं आवश्यक आराम के समय में से दो घण्टे काट देना।

मजदूरों का यह त्याग मेरे लिए निरन्तर आत्म-ग्लानि का विषय बना रहा। मैंने देखा कि मजदूर अपनी ज्ञान-वृद्धि के लिए कितने उत्सुक थे और इस काम में उनकी सहायता करने के लिए कितने कम आदमी आगे बढ़ते थे। मैंने देखा, गरीब मजदूरों को अपने संगठन के प्रचार और विस्तार के लिए शिक्षित और साधन-सम्पन्न व्यक्तियों की सहायता की कितनी आवश्यकता है। मजदूरों की इस निस्सहाय अवस्था से अपना राजनैतिक स्वार्थ सिद्ध करनेवालों को छोड़कर, बहुत थोड़े ही व्यक्ति निःस्वार्थ सहायता के लिए आगे आते थे। मुझे अधिकाधिक विश्वास हो रहा था कि मैं इन्हीं के लिए अपना जीवन अर्पित कर दूँ। स्टेपनियाक ने अपनी पुस्तक 'निहिलिस्ट का जीवन' में लिखा है कि प्रत्येक क्रांतिकारी के जीवन में एक ऐसा क्षण आता है, जब कोई घटना—चाहे वहा स्वयं में अत्यन्त साधारण हो, उसे क्रांति के लिए अपना जीवन अर्पित करने के लिए प्रेरित कर देती है। मुझे वह क्षण भली भाँति याद है। टैम्प्ल यूनिक की एक मीटिंग के बाद का समय था। मुझे जोर से महसूस हुआ कि जो शिक्षित आदमी अपनी शिक्षा, ज्ञान, शक्ति को इन मजदूरों को अर्पित नहीं करता, वास्तव में वह कायर है। मैंने मन में सोचा, 'ये आदमी हैं—इन्हे अपनी गुलामी महसूस होती है, उससे मुक्त होने का प्रयत्न करते हैं, लेकिन इनके सहायक कहा है? वे व्यक्ति कहा है, जो इनकी निःस्वार्थ

सेवा के लिए आगे बढ़ेंगे और अपनी महत्वाकांक्षाओं की पूर्ति के लिए इनका शोषण नहीं करेंगे ?”

लेकिन कुछ ही समय पश्चात् टैम्पिल यूनिट में चल रहे आन्दोलन के विषय में मेरे मस्तिष्क में कुछ सन्देह होने लगा। एक रात को जिनेवा के एक प्रसिद्ध वकील श्री. . मीटिंग में पधारे। उन्होंने सफाई देते हुए कहा कि वह अभी तक आन्दोलन में इसलिए शरीक नहीं हुए कि वह अपने वकालत को ठीक करने में लगे हुए थे और अब जब वह व्यवस्थित हो गई थी, तो वह मजदूरों के संगठन में भाग लेने उपस्थित थे। मुझे इस प्रकार की अजीब स्वीकारोक्ति से खेद हुआ। मैंने अपनी भावनाएँ अपने सगतराश मित्र से व्यक्त की। उसने उत्तर दिया कि यह वकीलसाहब पिछले चुनाव में उग्र दल का साथ लेकर पराजित हो गये थे, और अब मजदूरों की वोटों के बल पर चुनाव जीतने की आशा में इधर आये हैं। अन्त में मेरे मित्र ने कहा, “अभी तो हम इस प्रकार के व्यक्तियों की सहायता स्वीकार कर लेते हैं। लेकिन जब क्रांति होगी तो हमारा पहला कदम इस प्रकार के व्यक्तियों को उखाड़ फेंकना होगा।”

फिर एक मीटिंग बुलाई गई। जिनेवा के पूंजीपतियों के एक पत्र ने लिखा था कि टैम्पिल यूनिट में एक षडयंत्र चल रहा है। मकान बनाने वाले मजदूर १८६९ की भांति ही एक आम हड़ताल की योजना बना रहे हैं। कहा गया था, कि यह मीटिंग इस आरोप का विरोध करने के लिए की गई थी। हजारों मजदूर इस मीटिंग में शरीक हुए। एक व्यक्ति श्री ऊटिन ने उसमें एक प्रस्ताव रखा, जिसमें मजदूरों की सम्भावित हड़ताल के सुझाव का जोरदार शब्दों में विरोध किया गया था। प्रस्ताव में मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ। मैंने सोचा, इस सुझाव को आरोप का रूप क्यों दिया जा रहा है। उक्त सज्जन ने अपने व्याख्यान के अन्त में कहा— “अगर आप लोग इस प्रस्ताव से सहमत हैं, तो मैं इसे तुरन्त ही समाचार-पत्रों को दे दूंगा।” वह प्लेटफार्म छोड़ने ही वाले थे कि मीटिंग में से किसी ने कहा कि इनपर बहम होनी चाहिए। और फिर एक के बाद एक अनेक मकान बनाने वाले बोले। उन्होंने कहा कि मजदूरी इतनी कम हो गई है कि

गुजारा चलाना मुश्किल हो गया है। शीघ्र ही वसन्त ऋतु में काफी काम की आशा है और इससे फायदा उठाकर वे अपनी मजदूरी बढ़ाने की सोच रहे हैं और यदि मजदूरी नहीं बढ़ाई गई, तो वे हड़ताल करने का विचार कर रहे हैं।

मुझे बड़ा क्रोध आया और अगले दिन मैंने उन सज्जन से उनकी नीति की भर्त्सना की। मैंने उनसे कहा, “एक नेता की हैसियत से तुम्हें मालूम होना चाहिए था कि हड़ताल की चर्चा हो रही थी।” तबतक नेताओं की नीति पर मुझे सन्देह नहीं था।

मैंने इन्हीं नेताओं को मजदूरों के सामने जोशीले व्याख्यान देते देखा था। उनके इस प्रकार के गुप्त षड्यंत्र ने मेरी धारणा बदल दी। मैं बड़ा निराश हुआ। मैंने अपने मित्र से कहा कि मैं जिनेवा के अन्तर्राष्ट्रीय सगठन की दूसरी शाखा को, जो ‘बाकूनिस्ट’ नाम से प्रख्यात थी, (उस समय अराजकवादी नाम बहुत प्रचलित नहीं था) देखना चाहूंगा। ऊटिन ने तुरन्त ही मुझे उस शाखा में काम करनेवाले एक अन्य रूसी सज्जन, निकोलस जूकोव्स्की, के नाम परिचय-पत्र दे दिया। आह भरकर उसने मुझसे कहा, “तुम अब हमारे सघ में नहीं आओगे, उन्हींके साथ रह जाओगे।” उसका अन्दाज ठीक था।

: ९ :

## जूरा-संघ

पहले मैं न्यूचैटिल गया और फिर लगभग एक सप्ताह जूरा पार्वत्य प्रदेश में घड़ी बनानेवालों के बीच रहा। इस प्रकार जूरा के उस प्रसिद्ध मजदूर-सघ से मेरा प्रथम परिचय हुआ। उस सघ ने आगामी वर्षों में समाजवाद के विकास में महत्वपूर्ण योग दिया और उसमें शासन-विहीन अथवा अराजकवादी तत्वों का समावेश किया।

१८७२ में जूरा का संघ अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर-संघ की जनरल कौंसिल की सत्ता के विरुद्ध विद्रोह कर रहा था। यहा का संघ वास्तव में मजदूरों का था। मजदूर इसे इसी दृष्टि से देखते थे, न कि एक राजनैतिक पार्टी के रूप में। उदाहरण के लिए पूर्वी बेलजियम में मजदूरों के संघ के विधान में एक धारा थी कि कोई व्यक्ति जबतक कि वह हाथ से मजदूरी न करता हो, उनके संघ का सदस्य नहीं हो सकता था, यहातक कि फोरमैनो का भी प्रवेश निषिद्ध था।

और ये मजदूर सिद्धान्ततः संघवादी थे। प्रत्येक राष्ट्र, प्रत्येक प्रदेश, यहातक कि प्रत्येक स्थानीय शाखा को अपनी प्रवृत्तियों के अनुसार विकास करने की पूर्ण स्वाधीनता थी। लेकिन पुराने विचारों के मध्यमवर्ग के कुछ क्रान्तिकारी अन्तर्राष्ट्रीय संघ में प्रवेश कर गये थे। उन्होंने इस संघ में भी केन्द्रीकरण की प्रवृत्तियों का समावेश कर दिया था, राष्ट्रीय और संघीय परिषदों के अतिरिक्त लन्दन में एक जनरल कौंसिल बना दी गई थी। इसका उद्देश्य विभिन्न राष्ट्रीय परिषदों के बीच सम्पर्क स्थापित करना था। मार्क्स और ऐंजिल्स इस कौंसिल के प्रमुख कार्यकर्ता थे। लेकिन शीघ्र ही मालूम पड़ने लगा कि इस प्रकार की केन्द्रीय परिषद से बड़ी असुविधा होती है। केन्द्रीय परिषद केवल डाकखाने का कार्य करने से सन्तुष्ट नहीं थी। उसने आन्दोलन को संचालित करने का प्रयत्न किया, वह स्थानीय शाखाओं अथवा व्यक्तिगत मजदूरों के कार्यों की प्रशंसा या आलोचना करने लगी। जब पेरिस में कम्यून का विद्रोह हुआ, तो नेताओं को आदेश दिया गया कि उन्हें “केवल अनुसरण करना है”—अगले चौबीस घण्टे में उन्हें क्या करना है, इसका आभास भी उन्हें नहीं था। इस प्रकार जनरल कौंसिल पेरिस के विद्रोह को लन्दन से संचालित करने का यत्न कर रही थी। वह प्रतिदिन की घटनाओं की रिपोर्ट मांगती थी, आदेश देती थी, कुछ कार्यों की अनुमति देती थी और कुछ पर अकुश लगाती थी। संक्षेप में, इस प्रकार ‘संचालन-परिषद’ रखने की हानियों को उसने स्पष्ट कर दिया। जब जनरल कौंसिल ने १८७१ में अपने एक गुप्त अधिवेशन में संघ की शक्तियों को चुनावों की ओर प्रवृत्त कराने का निश्चय किया, तो उसका



## एक क्रांतिकारी की आत्मकथा

अनिष्टकारी प्रभाव और भी अधिक स्पष्ट हो गया। इस प्रस्ताव से जनता का ध्यान शासन के, चाहे मूलतः वह कितना ही जनतात्रिक हो, अनिष्टकारी प्रभाव की ओर गया। अराजकवाद की यह पहली चिनगारी थी। जूरा का सघ केन्द्रीय कौंसिल के विरोध का केन्द्र बन गया।

जिनेवा के टैम्पल यूनिवर्सिटी में मजदूरों और नेताओं के बीच जो खार्ड थी, वह मुझे जूरा में नहीं दिखाई दी। कुछ व्यक्ति साधारण मजदूरों से अधिक बुद्धिमान और क्रियाशील थे, बस इससे अधिक कुछ नहीं था। जेम्स गुलामी एक प्रूफरीडर और छोटे-से प्रेस का व्यवस्थापक था। वह अत्यन्त होशियार और सुशिक्षित व्यक्ति था। जीवन में ऐसे प्रतिभावान व्यक्ति मुझे कम ही मिले हैं। प्रेस के कार्य से उसकी आमदनी इतनी कम थी कि उसकी रातों जर्मन भाषा से फ्रेंच में उपन्यास अनुवाद करते जाती। और इस अनुवाद की मजदूरी उसे ८ फ्राक प्रति १६ पृष्ठ मिलती थी।

जब मैं न्यूचैटिल आया तो उसने खेदपूर्वक मुझसे कहा कि उसके पास बातचीत करने के लिए घंटे-दो घंटे का भी समय नहीं। उसी दिन प्रेस से पत्र का प्रथम अंक निकलनेवाला था। वह पत्र का संयुक्त सम्पादक और प्रूफरीडर तो था ही, इसके अतिरिक्त उसे स्वयं अको पर कागज लपेटना था और सौ से अधिक व्यक्तियों के पते भी लिखने थे।

मैंने पते लिखने के लिए अपनी सेवाएँ अर्पित की, लेकिन वह सम्भव नहीं था, क्योंकि सब पते या तो उसकी स्मृति में थे या छोटे पुर्जों पर घसीटकर लिखे हुए थे, जो अन्य कोई व्यक्ति पढ़ भी नहीं सकता था। मैंने निवेदन किया—“तो फिर मैं शाम को आपके कार्यालय में आकर पत्रों पर कागज लपेट दूंगा। उससे जो आपका समय बचे, वह मुझे दे दीजिये।”

हम दोनों एक-दूसरे को भली भाँति समझ गये थे। गुलामी ने प्रेमपूर्वक हाथ मिलाया। यही से उसकी और मेरी स्थायी मैत्री प्रारम्भ हुई। हम दोनों तीसरे पहर से आफिस में काम करते। वह पते लिखता और मैं पत्रों पर कागज लपेटता। हमारा अन्य साथी एक फ्रांसीसी कम्पोजीटर था। वह एक उपन्यास को कम्पोज कर रहा था। वह उपन्यास के अंशों

को, जिन्हें वह कम्पोज कर रहा था, जोर से पढ़ता था। उसीके साथ हमारे साथ वाचचीत भी करता जाता था ।

रात तक गिल्लीमी काम करता । फिर हम लोग दो घण्टे के लिए विचार-विमर्श के लिए टहलने निकलते । लौटकर वह फिर जूरा-संघ के मुख पत्र के सम्पादन के कार्य पर जुट जाता ।

न्यूचैटिल में मैंने मैलोन से भी परिचय प्राप्त किया । उसका जन्म एक गांव में हुआ था । बचपन में वह भेड़े चराता था । बाद में वह पेरिस आया । वहां टोकनी बनाने का काम सीखा । अपने मित्र जिल्दसाज वालिन और बडई पिण्डी के साथ वह अन्तर्राष्ट्रीय संघ का मुख्य कार्यकर्ता था । तीनों ही पेरिस के मजदूरों के बीच अत्यन्त लोकप्रिय थे और जब वहां विद्रोह प्रारम्भ हुआ, तो ये तीनों भारी बहुमत से कम्यून की कौंसिल के सदस्य निर्वाचित हुए थे । मैलोन पेरिस के कम्यून का मेयर भी निर्वाचित हुआ था । अब स्विटजरलैण्ड में वह टोकनी बनाकर अपनी जीविका चलाता था । कुछ रुपये मासिक पर उसने शहर के बाहर पहाड़ी पर एक खुला अहाता किराए पर ले रखा था और काम करते हुए न्यूचैटिल की झील से विहगम दृश्य को देखता रहा था । रात में वह पत्र लिखता, कम्यून पर पुस्तक लिखता, मजदूरों के पत्रों के लिए लेख तैयार करता और इस प्रकार वह लेखक बन गया था ।

प्रति दिन शाम को मैं उससे मिलने जाता और उस परिश्रमी, शान्त, सरल हृदय सज्जन से पेरिस के विद्रोह का विवरण सुनता । उसके सम्बन्ध में उसने अभी ही एक पुस्तक लिखी थी—‘फ्रांसीसी मजदूरों की तीसरी पराजय ।’

एक दिन प्रातः काल मैं पहाड़ पर चढ़कर उसके यहां पहुंचा ही था कि उसने अत्यन्त प्रसन्नता से कहा, “पिण्डी अभी जीवित है—यह है उसका पत्र । वह स्विटजरलैण्ड में ही है । २५-२६ मई को वह टूलेरी में दीखा था । उसके बाद उसके विषय में कोई समाचार नहीं मिला और यह मान लिया गया था कि वह मर गया होगा । वास्तव में वह पेरिस में ही छिप गया था ।” मैलोन की उगलिया सुन्दर टोकनी बना रही थी और वह

शान्ति से मुझे पेरिस के विद्रोह के विषय में सुना रहा था। वारसाई की फौज ने न जाने कितने व्यक्तियों को पिण्डी, और वॉर्लिन समझकर गोली से उड़ा दिया। उसने मुझे जिल्दसाज वॉर्लिन और डैलेवलूज (जो पराजय के पश्चात् स्वयं जीवित नहीं रहना चाहता था) तथा अन्य नेताओं की मृत्यु के विषय में सुनाया। उसने उस बीमत्स रक्तपात के विषय में बतलाया, जो पूजीपतियों ने राजधानी में प्रवेश करने पर किया था।

जब वह बच्चों की वीरता की बातें करता तो उसके होठ फड़कने लगते थे। उसने जब मुझे एक वीर लड़के की कहानी सुनाई, तो उसका गला लगभग भर आया। वारसाई की फौज उसे गोली मारने जा रही थी। उसने फौजी अफसर से कुछ समय की अनुमति मागी, जिससे वह अपनी घड़ी अपनी माता को, जो पास ही रहती थी, दे आवे। फौजी अफसर ने दयावश उस बच्चे को अनुमति दे दी, यह सोचकर कि शायद वह लौटकर नहीं आवेगा। लेकिन कुछ ही मिनटों में वह बालक लौट आया और उसने दीवार के सहारे लाशों के बीच खड़े होकर कहा—“मैं तैयार हूँ।” बारह गोलियों ने उसकी जीवन-लीला समाप्त कर दी।

मई १८७१ में ‘स्टैंडर्ड’, ‘डेली टेलीग्राफ’ तथा ‘टाइम्स’ के सम्वाद-दाताओं ने पेरिस-विद्रोह के विषय में जो समाचार भेजे थे, उन्हें सकलित करके एक पुस्तक बना दी थी। शायद जीवन में इससे अधिक दुःखपूर्ण पुस्तक मैंने कोई नहीं पढ़ी। इस पुस्तक को पढ़ते हुए मानवमात्र के प्रति मेरी आस्था ढिगने लगी। मुझमें यही भावना बनी रहती, यदि मैं उन पराजित विद्रोहियों के सम्पर्क में नहीं आता, जिन्होंने स्वयं वे भयकर यातनाएँ झेली थीं। उनमें घृणा के भाव नाममात्र को नहीं थे। अपने विचारों की अन्तिम सफलता पर उन्हें दृढ़ विश्वास था। भयकर भूतकाल को भूलकर उनकी शान्त तथा स्थिर दृष्टि केवल भविष्य पर थी।

जूर-सघ में नेताओं और मजदूरों के बीच कोई भेद नहीं था और इसलिए प्रत्येक समस्या पर हर मजदूर की अपनी स्वाधीन राय थी। मैंने देखा कि मजदूरों का यहाँ ‘नेतृत्व’ नहीं हो रहा, थोड़े-से राजनैतिक व्यक्तियों के हितों के लिए वे अन्धानुकरण नहीं कर रहे। उनके नेता उन्हीं

मे से कुछ अधिक क्रियाशील मजदूर थे । मेरा यह दृढ़ विश्वास है कि जूरा-सघ ने साम्यवाद के विकास में जो महत्वपूर्ण योग दिया है, उसका कारण केवल यही नहीं है कि उन्होंने अराजकवाद और सघीय विचारों को महत्व दिया वरन् उनकी कार्यपद्धति भी इसके लिए उत्तरदायी है। बिना उनके सक्रिय सहयोग के ये विचार बहुत समय तक केवल शास्त्रीय सिद्धान्त ही बने रहते ।

अराजकवाद के सैद्धान्तिक पहलू का जूरा-सघ और विशेषतः वाकूनिन प्रचार कर रहे थे। राज्य साम्यवाद अर्थात् आर्थिक तानाशाही, जो राजनैतिक तानाशाही से भी अधिक खतरनाक होगी, मैंने यही सुनी और इस आन्दोलन का क्रान्तिकारी रूप भी देखा । इन सबसे मैं अत्यधिक प्रभावित हुआ। लेकिन जूरा-सघ के मजदूरों में समानता की भावना, विचारों की स्वाधीनता और आदर्श के प्रति उनकी अगाध श्रद्धा ने मेरे हृदयतंत्री के तार हिला दिये। जब मैं इन मजदूरों के बीच एक सप्ताह रहने के पश्चात् लौटा तो मेरे साम्यवाद के विचार दृढ़ हो गये थे । मैं अराजकवादी हो गया था ।

: १० :

## वाकूनिन

वाकूनिन उस समय लोकानों में थे। उस समय दुर्भाग्यवश मैं उनसे नहीं मिला। अब मैं इसके लिए पछताता हूँ, क्योंकि चार वर्ष पश्चात् जब मैं स्विटजरलैण्ड लौटा, तब तक वह स्वर्गवासी हो चुके थे। वाकूनिन ने ही जूरा-सघ के मजदूरों के विचारों और ध्येयों को स्पष्टता दी थी। उस महापुरुष ने ही उन्हें अदम्य और उत्कट क्रान्तिकारी उत्साह दिया था। जैसे ही वाकूनिन ने देखा कि गिलीमो द्वारा सम्पादित पत्र साम्यवादी आन्दोलन में एक नवीन दिशाधारा की किरण फेंक रहा है, वह वहाँ

पहुच गये। इस पत्र के लिए उन्होंने “मनुष्य जाति की स्वाधीनता और प्रगति” पर अनेक सुन्दर और गम्भीर लेख लिखे। अपने मित्रों को उन्होंने उत्साह दिया और इस प्रकार उन्होंने अराजकवाद के प्रचार का वह केन्द्र स्थापित किया, जिससे बाद को यूरोप के अन्य देशों में ये विचार फैले।

उसके बाद वह लोकान्तों चले गये। वहाँ से इटली में उन्होंने इसी आन्दोलन का सूत्रपात किया। अपने मित्र फानेली के द्वारा उन्होंने स्पेन में भी यही प्रचार किया। उनके चले जाने के बाद जूरा-संघ ने स्वतंत्रता-पूर्वक इस प्रचार-कार्य को जारी रखा। जूरा-संघ के मजदूरों की बातचीत में ‘माइकेल’ का नाम अक्सर आता था, लेकिन वह एक प्रामाणिक नेता के रूप में नहीं बरन् एक घनिष्ट तथा स्नेही मित्र अथवा सखा के रूप में स्मरण किये जाते थे। जिस चीज ने मुझे सबसे अधिक प्रभावित किया वह यह थी कि माइकेल का नाम एक विद्वान के रूप में नहीं बरन् एक नैतिक शक्ति के रूप में स्मरण किया जाता था। अराजकवाद पर बातचीत में मैंने कभी नहीं सुना, “बाकूनिन ऐसा कहते हैं”, अथवा “बाकूनिन के विचार ये हैं”, मानो वह कोई प्रमाण हो। उनके विचार और लेखों को दलील नहीं माना जाता था, जैसा कि अन्य राजनैतिक सगठनों में होता है। इस प्रकार के सब विवादास्पद मामलों में प्रत्येक मजदूर अपनी बात कहता था। हों सकता है कि उसकी विचारधारा को बाकूनिन ने प्रभावित किया हो, अथवा स्वयं बाकूनिन ने ही जूरा के मित्रों से प्रेरणा ग्रहण की हो, लेकिन प्रत्येक की युक्ति में उसीका व्यक्तित्व बोलता था। केवल एक बार मैंने बाकूनिन का नाम स्वयं प्रमाण के रूप में सुना और उससे मैं इतना अधिक प्रभावित हुआ कि आज भी मुझे उस स्थान का भली भाँति स्मरण है, जहाँ वह बातचीत हुई थी। कुछ युवक ऐसी बातें कर रहे थे जो स्त्री-जाति के लिए बहुत सम्मानपूर्ण नहीं थी। उसी समय एक महिला ने कहा—“खेद है कि माइकेल यहाँ मौजूद नहीं है, नहीं तो उसने आपको ठीक रास्ता दिखा दिया होता।” बातचीत एक साथ वहीं बन्द हो गई। उस क्रांतिकारी का महान व्यक्तित्व, जिसने क्रांति के ही लिए सबकुछ

अर्पित कर दिया था, उसीके लिए जीवित था और जिसने क्रान्ति से ही अपने जीवन को श्रेष्ठ और पवित्रतम बनाने की प्रेरणा ग्रहण की थी, वहा सबको प्रेरित कर रहा था ।

मैं इस यात्रा में समाजशास्त्र के ऊपर कुछ निश्चित विचार लेकर लौटा । आजतक उन विचारों का मेरे ऊपर प्रभाव है । आजतक मैं उन्ही विचारों को अधिक निश्चित तथा मूर्त रूप देने में लगा हुआ हूँ ।

लेकिन एक चीज थी, जिसे स्वीकार कर लेने के पहले मुझे घटो और रातो गम्भीर चिन्तन करना पडा । मुझे स्पष्ट दीख पडता था कि यह परिवर्तन, जिससे उत्पादन के सम्पूर्ण साधन समाज के हाथों आ जायगे, चाहे फिर वह समाज समाजवादी प्रजातन्त्र का हो अथवा स्वतन्त्र समुदायों का अराजकवादी समूह, एक अभूतपूर्व महान क्रान्ति होगी, जिसका दृष्टान्त हमारे इतिहास में नहीं है । फिर इस क्रान्ति में मजदूरों के विरुद्ध पतित सामन्त नहीं होंगे, जिनके खिलाफ फ्रांसीसी किसान और प्रजातन्त्रवादी पिछली शताब्दी में लडे थे । वह लडाई भी कम भयकर नहीं हुई थी । इस क्रान्ति में तो मजदूरों को मध्यम वर्ग से लोहा लेना पड़ेगा, जो शारीरिक और बौद्धिक दृष्टि से कहीं अधिक शक्तिशाली है और जिनके हाथ में सशक्त सरकार भी है । लेकिन मैंने देखा कि कोई भी क्रान्ति, चाहे वह गान्तिपूर्ण हो अथवा हिंसात्मक, तबतक नहीं होती जबतक कि नये आदर्श उसी वर्ग में व्याप्त नहीं हो जाते, जिसके राजनैतिक और आर्थिक अधिकार नष्ट करने के लिए क्रान्ति हो रही है । मैंने रूस में गुलामी प्रथा का अन्त देखा था, और मैं जानता था कि यदि स्वयं सामन्तों में ही इस अन्यायपूर्ण प्रथा के विरुद्ध भावना व्याप्त नहीं हो गई होती, तो गुलामी प्रथा का अन्त इतनी सुगमता और सरलता से नहीं होता जितना १८६१ में हो गया । मैंने देखा कि मजदूरों की वर्तमान पतित स्थिति को नष्ट करने के विचार स्वयं मध्यम वर्ग में व्याप्त हो रहे थे । वर्तमान आर्थिक व्यवस्था के प्रबल समर्थक अब अपने विशेषाधिकारों के औचित्य की बात नहीं करते थे । वे अब इस परिवर्तन के लिए 'उपयुक्त अवसर' की बात करने लगे थे । वे इस प्रकार के परिवर्तन की आवश्यकता में इन्कार नहीं करते थे ।

फिर मेरी समझ में आया कि क्रान्तिया अर्थात् शीघ्र परिवर्तन और वेगपूर्ण विकास के युग मनुष्य-समाज के लिए उतने ही स्वाभाविक हैं जितना कि मद विकास, जो सभ्य मानव-समाज में निरन्तर होता रहता है। जब कभी द्रुतगामी विकास तथा पुनर्निर्माण का युग आता है, सदैव ही छोटे या बड़े पैमाने पर गृहयुद्ध आरम्भ हो जाता है। इसलिए समस्या यह नहीं है कि क्रान्तिया न हो। वे तो अनिवार्य हैं। हमारा प्रयत्न तो यही होना चाहिए कि किस तरह कम-से-कम गृहयुद्ध के द्वारा ही अधिकतम फल मिल सके, अर्थात् उस गृहयुद्ध के शिकार न्यूनतम व्यक्ति हो और पारस्परिक कटुता यथासम्भव कम हो। इसके लिए एक ही उपाय है—यानी समाज के दलित वर्ग के सामने अपने उद्देश्यों की और उन्हें प्राप्त करने के साधनों की स्पष्ट रूपरेखा होनी चाहिए, और तदर्थ उनमें पर्याप्त उत्साह होना चाहिए। उस स्थिति में उच्च वर्ग के श्रेष्ठ और बौद्धिक नेताओं का सहयोग उन्हें मिल जायगा।

इसलिए मैं इस निष्कर्ष पर पहुँचा कि जब मानव-समाज के विकास में संघर्ष अनिवार्य है और गृहयुद्धों का छिड़ना अवश्यम्भावी है, तब हमें देख लेना चाहिए कि ये संघर्ष अस्पष्ट आकांक्षाओं के ऊपर नहीं, बरन् सुनिश्चित उद्देश्यों के लिए ही हो। अर्थात् इन संघर्षों का आधार गौण विषय न हो। हमारे उद्देश्य महान् होने चाहिए जिससे उनकी महानता मनुष्यों को प्रेरणा प्रदान कर सके। चूँकि ये आकांक्षाएँ और उद्देश्य श्रेष्ठ और महान होंगी, इसलिए उन लोगों का भी सहयोग प्राप्त हो जायगा, जो साधारणतः सामूहिक रूप में परिवर्तन के विरुद्ध हैं। जब संघर्ष महान प्रश्नों पर होगा, समाज का वायुमण्डल भी स्वच्छतर होगा। और उस स्थिति में दोनों पक्षों के आहत व्यक्तियों की सस्या निश्चय ही बहुत कम होगी। इसके विपरीत जब संघर्ष तुच्छ विषयों को लेकर होगा तो हिंसा तथा मारकाट कहीं अधिक होगी, क्योंकि उसमें मनुष्य की निम्नतम प्रवृत्तियाँ उभरती हैं। इन विचारों को लेकर मैं रुस लौटा।

: ११ :

## तस्कर व्यापारी

मैं अपने साथ कुछ पुस्तकें और साम्यवादी पत्रिकाएँ ले आया था। रूस में इस प्रकार के साहित्य का प्रवेश 'सर्वथा निषिद्ध' था और अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर-संघ के अधिवेशनों की रिपोर्टें तथा साम्यवादी पत्र बेलजियम में भी किसी कीमत पर दुष्प्राप्य थे। मैंने अपने मन में सोचा—'क्या मैं इन्हें छोड़ दूँ? सेण्ट पीटर्सबर्ग में मेरे भाई और मित्र इन्हें पढ़ने के लिए कितने उत्सुक होंगे।' और मैंने निश्चय किया कि किसी भी तरह मुझे इन्हें रूस में ले ही जाना है।

मैं वियना तथा वारसा होता हुआ सेण्ट पीटर्सबर्ग आया। हजारों यहूदी पोलैण्ड की सीमा पर अवैध व्यापार के द्वारा अपनी जीविका चलाते हैं। मैंने सोचा कि यदि मुझे कोई ऐसा यहूदी मिल जाय, तो सीमा के उस पार मेरा सामान सुरक्षित पहुँच जायगा। लेकिन सीमा के पास किसी छोटे स्टेशन पर उतरना, जब अन्य यात्री, सीधे यात्रा करें, और फिर वहाँ अवैध व्यापारियों को ढूँढना व्यावहारिक प्रतीत नहीं हुआ। इसलिए मैं चक्कर के रास्ते ऋको गया। मैंने सोचा—“पुराने, पोलैण्ड की यह राजधानी सीमा के पास ही है और वहाँ मुझे कुछ यहूदी अवश्य मिल जायेंगे, जो मेरे कार्य को करा देंगे।”

मैं शाम को पहुँचा। अगले दिन सुबह मैं होटल से इस कार्य के लिए निकला। मुझे आश्चर्य हुआ कि इस उजड़े हुए शहर में हर गली, हर मोड़ पर जहाँ भी आँख जाती, यहूदी ही दीव पड़ते। उनकी वही परम्परागत लम्बी पांजाक थी। उनकी आँखें पोलैण्ड के सामान्यों और व्यापारियों की खोज में थी, जो उन्हें कुछ कार्य दे सकें और उसके बदले में कुछ चादी के टुकड़े। मुझे तो एक यहूदी की आवश्यकता थी और यहाँ अनेक थे। मैं जिसमें बातचीत करूँ? मैंने शहर का चक्कर लगाया, और फिर अन्त में निराश होकर मैंने अपने होटल के बाहर खड़े हुए यहूदी से बात करने



का निश्चय किया। मैंने उससे अपना मन्तव्य प्रकट किया कि मुझे पुस्तकों और पत्रिकाओं के एक बडल को रूस में ले जाना है।

उसने उत्तर दिया—“यह तो बहुत आसानी से हो जायगा। मैं अभी आपके पास कम्बलो तथा हड्डियो, (यही नाम चलने दिया जाय) के अन्तर्राष्ट्रीय व्यापार की कम्पनी के प्रतिनिधि को लाता हू। वे लोग ससार में सबसे बड़े अवैध व्यापारी हैं और उनसे आपका काम बन जायगा।” लगभग आधा घंटे बाद सचमुच वह एक व्यक्ति को लेकर आया। वह सुन्दर नवयुवक था जो रूसी, जर्मनी और पोलिश भाषाएँ साधिकार बोलता था।

उसने मेरे बण्डल को देखा—हाथ से उठाकर उसका वजन मापा और मुझसे पूछा—इसमें कैसी किताबें हैं ?

“इन सभी पुस्तकों का प्रवेश रूस में बिल्कुल निषिद्ध है और इसीलिए किसी तरह अवैध रूप में इन्हें रूस में पहुँचाना है।”

उसने उत्तर दिया—“हम लोग पुस्तकों का काम नहीं करते, हमारा व्यापार कीमती रेशम का है। अगर मैं अपने आदमियों को रेशमी कपड़ों की भाँति इनके वजन के हिसाब से मजदूरी दूँगा तो आपको बहुत पैसा देना पड़ेगा। और फिर वास्तव में मैं पुस्तकों के कार्य को नापसन्द करता हू। कोई चूक हो जाय, तो ‘वे’ लोग इसको राजनैतिक रूप दे देंगे और परिणामस्वरूप हमारी कम्पनी को अपने बचाव में बड़ी रकम खर्च करनी पड़ेगी।”

मुझे स्वभावतः उसकी बात से धक्का लगा। वह भाप गया और तुरन्त ही उसने कहा—“आप चिन्ता न करें। यह होटल का प्रबन्धक किसी तरह आपका काम करा देगा।” और वह चला गया।

होटल के प्रबन्धक ने हँसते हुए कहा—“हा, इनकी सुविधा के लिए इस छोटे-से कार्य का प्रबन्ध आसानी से किया जा सकता है।”

लगभग एक घण्टे में वह एक अन्य नवयुवक को लेकर आया। उसने मेरा बण्डल उठाया, बाहर दरवाजे के पास रक्खा और कहा, “ठीक है—अगर आप कल जायेंगे, तो रूस में अमुक स्टेशन पर यह आपको मिल जायगा।”

मैंने पूछा—“इसमें कितना पैसा लगेगा ?”

उसने उत्तर दिया—“आप कितना दे सकते हैं ?”

मैंने अपना सारा पैसा मेज पर रखकर कहा—“इतना मेरी यात्रा के लिए काफी होगा, बाकी तुम्हारा है। मैं तीसरे दर्जे में यात्रा करूंगा।”

“वाह-वाह” दोनों व्यक्तियों ने एक साथ आश्चर्य से कहा—“आप क्या कह रहे हैं ? इस प्रकार का सभ्रान्त व्यक्ति तीसरे दर्जे में चलेगा ? कभी नहीं। यह ठीक नहीं। हमारे लिए पांच डालर काफी होंगे। और एक डालर यदि आपकी अनुमति और इच्छा हो तो इस प्रबन्ध के लिए। हम लोग डकैत नहीं, ईमानदार व्यापारी हैं,” और उन्होंने ज्यादा पैसा लेने से इन्कार कर दिया।

मैंने सीमान्त पर अवैध व्यापार करनेवाले यहूदियों के विषय में बहुत सुन रखा था, लेकिन ऐसे अनुभव की मैंने कभी कल्पना भी नहीं की थी। वाद को जब हम लोगो ने विदेशों से पुस्तकें मगाईं, अथवा जब अनेक क्रान्तिकारियों ने बाहर जाते या आते हुए सीमान्त पार किया, मैं भी किसी अवैध व्यापारी ने इन परिस्थितियों से लाभ उठाकर ~~किसी~~ पैसा वसूल करने की चेष्टा नहीं की और न किसीने ~~किसी~~ किया।

: १२ :

## निहिलिज़्म और 'जनता के बीच' आन्दोलन

इस बीच रूस के शिक्षित युवकों में एक जोरदार आन्दोलन का विकास हो रहा था। गुलामी प्रथा का अन्त हो गया था। लेकिन अढ़ाई सौ साल तक जो गुलामी की प्रथा प्रचलित रही, उसके परिणामस्वरूप सामाजिक गुलामी की अनेक आदतें और परम्पराएँ विकसित हो गई थी, यथा मानवता की अवहेलना, पिताओं की तानाशाही, स्त्रियों की वनावटी विनम्रता, लड़के, लड़कियों का दिखावटी आज्ञापालन आदि-आदि। इस गतावदी के प्रारम्भ में सम्पूर्ण यूरोप में कुटुम्बों में तानाशाही प्रचलित थी। थैकरे और डिकिन्स के उपन्यासों में वह चित्रित है। लेकिन जिस हद तक यह घरेलू तानाशाही रूस में प्रचलित थी, वैसी अन्यत्र कहीं नहीं थी। कुटुम्ब में, फौज के अधिकारियों और सिपाहियों के बीच, मजदूर और पूजीपतियों के बीच, संक्षेप में रूस के सम्पूर्ण जीवन पर इसका प्रभाव था। उसीके परिणामस्वरूप अनेक दूषित परम्पराएँ, नैतिक कायरता, कुरीतियाँ हमारे जीवन का अंग बन गई थीं। उस समय के अच्छे आदमी भी गुलामी के युग की इन बातों की प्रशंसा करते थे।

कानून से इस स्थिति को नहीं सुधारा जा सकता था। एक शक्तिशाली सामाजिक आन्दोलन के द्वारा ही इस व्यवस्था की जड़ पर कुठाराघात किया जा सकता था, और दैनिक जीवन की आदतों और मान्यताओं को सुधारा जा सकता था। रूस में, अन्य देशों की अपेक्षा, यह आन्दोलन, कहीं अधिक सशक्त रूप में हुआ। तुर्गेनेव ने अपने सुप्रसिद्ध उपन्यास 'पिता और पुत्र' में इस आन्दोलन को 'निहिलिज़्म' की सजा दी थी।

पश्चिमी यूरोप में इस आन्दोलन के विषय में गलतफहमी है। उदाहरण के लिए समाचार-पत्रों में निहिलिज़्म को आतंकवाद का पर्याय माना जाता है। अलैक्जैण्डर द्वितीय के शासन के अन्त में जो क्रांतिकारी आन्दोलन चला और जिसमें जार की हत्या कर दी गई, उसे ही निहिलिज़्म

समझ लिया गया है। लेकिन यह गलत है। आतंकवाद का जन्म तो राजनैतिक आन्दोलन में विशेष परिस्थितियों के कारण हुआ था। वह कुछ समय तक चला और फिर समाप्त हो गया। वह फिर जीवित हो सकता है और फिर खतम हो जायगा, लेकिन निहिलिस्ट आन्दोलन ने तो रूस के शिक्षित वर्ग पर अपनी अमिट छाप छोड़ दी और उसका प्रभाव युगो तक स्थायी रहेगा। यदि निहिलिज्म में से अग्निपटता हटा दी जाय, और यह अग्निपटता इस प्रकार के आन्दोलन में स्वाभाविक थी, तो हम देखेंगे कि इसी आन्दोलन ने रूस के शिक्षित वर्ग के जीवन को एक विशेष मनोवृत्ति दी है, एक खास प्रकृति दी है, जो पश्चिमी यूरोप में देखने को नहीं मिलती। अपनी आन्तरिक भावनाओं को स्पष्टतः प्रकट करने की प्रतिभा, जिससे पश्चिमी यूरोप आश्चर्य-चकित है, निहिलिज्म की ही देन है।

सबसे पहले निहिलिस्ट ने 'मध्य मनुष्य के परम्पराजन्य झूठ' के विरुद्ध विद्रोह किया। निहिलिस्ट की सबसे बड़ी विशेषता उसकी सरलता तथा निष्कपटता थी। उसने स्वयं संपूर्ण तर्कहीन अन्वविश्वासों, आदतों और परम्पराओं को घटा बटा दी। तर्क के अतिरिक्त किसी भी सत्ता के सामने वह समर्पण करने को तैयार नहीं था। सामाजिक समस्याओं और परम्पराओं का परीक्षण करते हुए वह किसी भी तरह की बनावट के विरुद्ध विद्रोह करता था।

और उसने अपने पूर्वजों के सब अन्वविश्वासों को छोड़ दिया था। उसकी मान्यता न्पेयर के विकासवाद और वैज्ञानिक भौतिकवाद में थी। उसने सरल और निष्कपट धार्मिक विश्वासों, जो एक मनोवैज्ञानिक आवश्यकता हैं, के विरुद्ध कभी कुछ नहीं कहा। लेकिन वह धार्मिक आडम्बरो का जोरदार विरोध करता था।

के प्रति विनीत सौजन्य से उसे घृणा थी। उसके स्थान पर उसने एक खास रूखापन अपना लिया था। उसने अपने अग्रजों को आदर्शवादी भावों की भाँति बातचीत करते और साथ ही अपने घर की स्त्रियों, बच्चों और गुलामों से असभ्य व्यवहार करते देखा था। इस प्रकार की सस्ती भावुकता के विरुद्ध, जो निकृष्टतम जीवन से समझौता कर सकती थी, वह विद्रोह करता। कला के प्रति भी उसका यही नकारात्मक दृष्टिकोण था। सौन्दर्य, आदर्श, कला कला के लिए, सुन्दरता, आदि की चर्चा, जबकि कला की प्रत्येक वस्तु भूखे किसानों और मजदूरों के शोषण से प्राप्त पैसे से खरीदी जाती है, अथवा तथाकथित 'सौन्दर्य की उपासना' उसकी दृष्टि में ढकोसला थी और उससे वह घृणा करता था। इस शताब्दी के महान कलाकार टाल्सटाय ने कला की जो आलोचना की है, उसे निहिलिस्ट ने पहले ही स्पष्ट घोषित किया था, "जूतों की एक जोड़ी आपकी मैडोनास और गेक्स-पीयर-सम्बन्धी सरस चर्चा से कहीं अधिक महत्वपूर्ण है।"

प्रेमहीन विवाह और मैत्रीहीन हार्दिकता का भी उसने विरोध किया। निहिलिस्ट लड़की, जिसे उसका पिता गुड़ियों जैसा जीवन व्यतीत करने के लिए किसी सम्पन्न व्यक्ति से विवाह करने को बाध्य कर रहे थे, अपना घर और रेशम के कपड़े छोड़ना अधिक पसन्द करती थी। वह अत्यन्त सादी काली ऊनी पोशाक पहनती, अपने बाल कटा देती और अपनी स्वाधीनता सुरक्षित रखने के लिए एक हाई स्कूल में जाती। जब एक स्त्री देखती कि उसका विवाह अब वास्तव में विवाह नहीं रहा, अर्थात् उसके और कानूनी पति के बीच न मैत्री है, न प्रेम, तो वह उस व्यर्थ बन्धन को तोड़ना अधिक पसन्द करती और इसलिए वह अपने बच्चों के साथ बाहर निकल पड़ती और निर्बलता अपना लेती। उसे यह एकान्त और कष्ट उस परम्परागत जीवन से अधिक भला लगता, क्योंकि उसमें तो जीवन के प्रति झूठ-ही-झूठ था।

निहिलिस्ट के दैनिक जीवन की छोटी-से-छोटी बातों में सचाई और निष्कपटता थी। सामाजिक व्यवहार की सब परम्पराओं को उसने छोड़ दिया था और अपनी बात को वह स्पष्ट, बेलाग और कुछ रूखेपन से कहता था।

दो महान रूसी उपन्यासकारों—तुर्गनेव और गोचेरीफ ने अपने उपन्यासों में निहिलिस्ट का चित्रण किया है। गोचेरीफ ने अपने उपन्यास 'प्रेमीपिस' में इस वर्ग के एक ऐसे व्यक्ति का चित्रण किया है—जो वास्तव में उसका सच्चा प्रतिनिधि नहीं—और उसने निहिलिज्म का व्यर्थ चित्र खींच दिया है। तुर्गनेव महान कलाकार थे और वह स्वयं इस वर्ग के प्रशंसक थे। इसलिए उनसे व्यर्थ चित्र की तो आशा नहीं की जा सकती, लेकिन उनके द्वारा वैजरोव के चरित्र-चित्रण से भी हम लोगों को सतोष नहीं हुआ। वैजरोव का अपने माता-पिता के प्रति व्यवहार हमें अत्यन्त निन्दनीय और फिर उसकी नागरिक कर्तव्यों के प्रति अवहेलना तो बहुत बुरी लगी। रूसी युवक तुर्गनेव के नायक की केवल नकारात्मक दृष्टि से सन्तुष्ट थे। व्यक्ति के अधिकारों की घोषणा और आडम्बरों का निहिलिज्म का पहला ही कदम था। उसका वास्तविक व्यक्तियों, स्त्रियों और पुरुषों का निर्माण था—

एक महान उद्देश्य को लिये हुए हो। चर्नेश्वस्की 'किया जाय' में निहिलिस्टों का चित्रण कही अधिक

और आत्मोन्नति के लिए छोटे-छोटे समुदायों का निर्माण हो गया था। दर्शनशास्त्र, अर्थशास्त्र और नए रूसी इतिहासकारों की नवीनतम रचनाओं का इन केन्द्रों में विविध अध्ययन किया जाता था और पढ़ने के बाद उन पर वाद-विवाद होता था। यह अध्ययन और वाद-विवाद निरर्थक नहीं था। उसका उद्देश्य था—उनके सामने जो समस्याएँ हैं उन्हें, कैसे हल किया जाय? जनता के लिए वे कैसे उपयोगी हो सकते हैं? धीरे-धीरे उनकी समझ में आया कि एक ही रास्ता है—जनता के बीच में बस जाय, और जनता का जीवन ही अपना ले। हजारों रूसी युवक डाक्टर, अध्यापक, यहाँ तक कि मजदूर, लुहार, बढई आदि के पेशे अपनाकर ग्रामों में जाकर बस गये और वहाँ उन्होंने किसानों से घनिष्ठ सम्पर्क स्थापित करने का प्रयत्न किया। लड़कियों ने शिक्षक परीक्षा पास की अथवा दाई का कार्य सीखा और सैकड़ों की संख्या में वे ग्रामों में बस गईं और निर्धनों की सेवा में लग गईं।

इन युवकों के मस्तिष्क में सामाजिक पुनर्निर्माण अथवा क्रान्ति का कोई आदर्श नहीं था। उनका उद्देश्य तो केवल यही था कि वे किसानों को कुछ शिक्षा दें अथवा उनकी बीमारी में कुछ सहायता करें और उनके निराशापूर्ण और दुखपूर्ण जीवन में कुछ प्रकाश और आशा का प्रसार करें। उसके साथ-ही-साथ वे यह भी जानना चाहते थे कि स्वयं इन किसानों की आशाएँ और आकांक्षाएँ क्या हैं?

जब मैं स्विटजरलैण्ड से लौटा, उस समय यह आन्दोलन जोर से चल रहा था।

: १३ :

## चकोव्स्की-केन्द्र

सेण्ट पीटर्सबर्ग पहुँचते ही मैंने अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर-संघ के अपने सस्मरण मित्रों को सुनाये और अपनी पुस्तकें उनको दिखलाई। वास्तव

मे वे मेरे मित्र नहीं थे। मैं अपने साथियों से अवस्था में काफी बड़ा था, और युवको में कुछ ही वर्षों का अन्तर घनिष्ठ मित्रता में बाधक हो जाता है। यहाँ यह भी लिख देना अनुचित न होगा कि जबसे १८६१ में विश्व-विद्यालय में भर्ती के नये नियम लागू किये गए थे, अच्छे युवक, जो स्वाधीन विचारों के थे, विद्यालय से हटा दिये गए थे। मेरी घनिष्ठता केवल एक युवक से थी—उसका नाम डिमिट्री कैलनिटज मान लिया जाय। उसका जन्म दक्षिणी रूस में हुआ था और यद्यपि उसका नाम जर्मन था, तथापि वह शायद जर्मन बोल भी नहीं सकता था। उसका चेहरा भी रूसी ही अधिक था। वह अत्यन्त कुशाग्र बुद्धि का था, उसने खूब पढ़ा था और उसपर गम्भीरतापूर्वक चिन्तन भी किया था। उसे विज्ञान से प्रेम था, विज्ञान के लाभों से भी वह परिचित था। लेकिन, हममें से अधिकांश की भाँति, शीघ्र ही वह इस निर्णय पर पहुँच गया कि वैज्ञानिक होने के मानी थे भोग-विलास में लिप्त आदमियों में शरीक हो जाना। उसने विश्वविद्यालय में दो वर्ष अध्ययन किया था और उसके बाद उसे छोड़कर वह पूर्णतः सामाजिक कार्यों में लग गया। वह किसी तरह अपनी गुजर-बसर करता था। मुझे सन्देह है कि उसके पास रहने के लिए ग़ायद कोई निश्चित स्थान भी था। कभी-कभी वह मेरे पास आता और पूछता—“क्या तुम्हारे पास कुछ कागज है?” और मुझसे कुछ कागज लेकर वह मेज के एक कोने में बैठ जाता और घटे-दो-घटे बैठकर कुछ अनुवाद-कार्य करता। इस कार्य से उसे जो कुछ मिल जाता, उसीसे अपनी सीमित आवश्यकताओं की पूर्ति कर लेता। पश्चिमी यूरोप में उससे कहीं कम योग्य व्यक्ति राजनैतिक अथवा साम्यवादी नेता बन जाता। कैलनिटज के दिमाग में इस प्रकार के विचार कभी भी नहीं आये। कोई भी कार्य उसके लिए तुच्छ नहीं था और यह गुण केवल उसीमें नहीं था। उस समय विद्यार्थियों के केन्द्रों में अधिकांश युवक ऐसे ही थे।

मेरे पहुँचने के कुछ समय बाद ही कैलनिटज ने मुझे एक केन्द्र का सदस्य बनने के लिए कहा—उस समय युवको में यह केन्द्र “चकोव्स्की का ममुदाय” के नाम से विख्यात था। इसी नाम से उसने रूस के सामाजिक



आन्दोलन में महत्वपूर्ण योग दिया और इतिहास में भी इसी नाम से उसे स्मरण किया जायगा। कैलनिटज ने मुझसे कहा, “अवतक इसके सदस्य अधिकांशतः वैधानिक विचारों के रहे हैं। लेकिन वे अच्छे आदमी हैं, उनके दिमाग खुले हुए हैं और वे किसी भी अच्छे विचार का स्वागत करने को तैयार हैं।” मैं चकोव्स्की से पहले से ही परिचित था और इस केन्द्र के कुछ सदस्यों को भी जानता था। प्रथम मिलन में ही चकोव्स्की ने मुझे अत्यन्त प्रभावित किया और पिछले सत्ताईस वर्षों से हमारी मैत्री दृढतर होती रही है।

इस केन्द्र का आरम्भ बहुत थोड़े युवक-युवतियों से हुआ था। ये लोग अपनी स्वयं की शिक्षा और उन्नति के लिए इकट्ठे हुए थे। चकोव्स्की का भी उद्देश्य वही था। १८६९ में नैचैईफ ने जनता के बीच कार्य करने के लिए उत्सुक युवकों का एक गुप्त क्रान्तिकारी संगठन चलाने का प्रयत्न किया था। उसके लिए उसने पुराने षडयंत्रकारियों के पथ का अनुसरण किया था। युवकों में अपने नेतृत्व को कायम रखने के लिए वह धोखे का भी आश्रय लेने को तत्पर था। इस प्रकार के साधन रूस में कभी भी सफल नहीं हो सकते। परिणाम यह हुआ कि शीघ्र ही नैचैईफ का संगठन छिन्न-भिन्न हो गया। उसके सभी सदस्य गिरफ्तार हो गये और रूस के कुछ श्रेष्ठ और अच्छे युवक कुछ भी करने के पहले साइबेरिया भेज दिये गए। आत्म-शिक्षा का यह केन्द्र, जिसके विषय में मैं लिख रहा हूँ, नैचैईफ के साधनों के विरोध में निर्मित हुआ था। कुछ मित्रों ने ठीक ही निश्चय किया कि नैतिक दृष्टि से विकसित व्यक्तित्व ही किसी संगठन का आधार हो सकता है, फिर चाहे वह संगठन भविष्य में कोई भी रूप ले ले और कोई भी कार्य करे। यही कारण था कि चकोव्स्की का केन्द्र शीघ्र ही सम्पूर्ण रूस में फैल गया और महत्वपूर्ण कार्य कर सका। जब शासन के क्रूर दमन के परिणामस्वरूप सघर्ष क्रान्तिकारी हो गया, तो जारशाही के विरुद्ध लड़ाई के लिए इसी केन्द्र के प्रतिभाशाली युवक-युवतियाँ आगे बढ़े।

लेकिन उस समय १८७२ में चकोव्स्की का केन्द्र क्रान्ति से बहुत दूर था। वे अच्छी पुस्तकों का प्रचार करते। उन्होंने लैसेल, वेर्नी, मार्क्स,

आदि लेखको की सम्पूर्ण रचनाएँ तथा रूसी इतिहासकारों की पुस्तकें खरीदी और विभिन्न स्थानों में उन्हें विद्यार्थियों के बीच वितरित कर दिया। कुछ ही वर्षों में रूस के अड़तीस प्रान्तों में कोई ऐसा स्थान नहीं था, जहाँ इस केन्द्र के कुछ सदस्य इस प्रकार के साहित्य के प्रचार में लग्न न हों। धीरे-धीरे समय की गति के साथ केन्द्र आगे बढ़ा। पश्चिमी यूरोप में मजदूर-आन्दोलन की प्रगति के प्रभाव में इस केन्द्र ने शिक्षित युवकों में साम्यवाद का प्रचार किया। फिर एक दिन विद्यार्थी और मजदूर के बीच खाई दूर हो गई और सेण्ट पीटर्सबर्ग और अन्य स्थानों में मजदूरों से हमारा सीधा सम्पर्क स्थापित हो गया। १८७२ में जब मैं केन्द्र का सदस्य हुआ, यह स्थिति थी।

रूस के सभी गुप्त सगठनों का अत्यन्त क्रूरतापूर्वक दमन किया जाता है। पाश्चात्य जगत के मेरे पाठकों को शायद यह जिज्ञासा हो कि इस केन्द्र में मैं कैसे दीक्षित हुआ और मैंने क्या शपथें लीं। उन्हें निराश होना पड़ेगा, क्योंकि इस केन्द्र में इस प्रकार की कोई चीज नहीं थी। इस तरह की विधियों को हम लोग हास्यास्पद ही समझते थे और कैलनिटज तुरन्त ही कोई ऐसा व्यग्र करता कि बात वहीं खतम हो जाती। केन्द्र की कोई नियमावली भी नहीं थी। केन्द्र के वही लोग सदस्य हो सकते थे, जो परस्पर भली भाँति परिचित थे और जो बिल्कुल असदिग्ध थे। किसी नये सदस्य के भर्ती होने के पहले उसके चरित्र के ऊपर अत्यन्त स्पष्ट और गंभीर बहस होती। रचनात्मक अहंकार अथवा बेईमानी उसकी सदस्यता को रोकने के लिए पर्याप्त थी। केन्द्र-सदस्यों की सख्या को कोई महत्व नहीं देता था। रूस के युवक और सम्पूर्ण देश के विविध समुदाय, जो विभिन्न कार्य उस समय कर रहे थे, उन्हें संचालित करने का जिम्मा भी हमारे केन्द्र ने नहीं लिया था।

केन्द्र कुछ मित्रों का समूह मात्र रहा। चकोव्स्की के केन्द्र की मीटिंग में प्रथम दिन ही मुझे अनेक पुरुषों और स्त्रियों से मिलने का अवसर मिला। अपने जीवन में उनसे श्रेष्ठतर व्यक्तियों का समूह मुझे नहीं दीखा।

: १४ :

## जन-आन्दोलन

जब मैं चकोव्स्की के केन्द्र का सदस्य बना, उसके सदस्य अपने भावी उद्देश्यों और कार्यों के विषय में बहस कर रहे थे। उनमें से कुछकी राय थी कि शिक्षित युवकों में उदार और साम्यवादी विचारों के प्रचार को जारी रखा जाय। लेकिन अन्य लोगों का विश्वास था कि ऐसे युवकों को तैयार किया जाय जो जन-साधारण को संगठित कर सकें और इसलिए हमारा कार्यक्षेत्र किसानों और मजदूरों के बीच होना चाहिए। सेण्ट पीटर्सबर्ग और अन्य प्रान्तों में जो सैकड़ों केन्द्र उस समय स्थापित थे, उन सबमें डमी भाति की चर्चाएँ चल रही थी। सभी जगह दूसरे प्रस्ताव को ही मान्यता मिली।

यदि हमारे युवक केवल सैद्धान्तिक साम्यवादी होते, तो वे 'उत्पादन के साधनों पर राजकीय अधिकार' का उद्देश्य बनाकर साम्यवादी सिद्धान्तों की घोषणा करते और सन्तुष्ट हो जाते। साथ ही कुछ राजनैतिक आन्दोलन भी चलाते रहते। पश्चिमी यूरोप और अमरीका में अनेक मध्यवर्गीय साम्यवादी यह रास्ता अपनाते हैं। लेकिन हमारे रूसी युवकों के लिए साम्यवाद का आकर्षण इससे भिन्न था। वे शास्त्रीय साम्यवादी नहीं थे। वे तो मजदूरों की भाति रहकर, अपने केन्द्रों में अपने-पराये के भेदों का अन्त करके और अपने पूर्वजों से विरासत में प्राप्त सम्पत्ति को तिलाजलि देकर साम्यवादी हुए थे। टाल्सटाय ने युद्ध के प्रति सन्निय दृष्टिकोण अपनाने के लिए कहा था, अर्थात् फौजी पोशाक पहनते हुए युद्ध की आलोचना करने के बजाय प्रत्येक पुरुष फौज में भर्ती होने से इकार करदे। यही दृष्टिकोण हम लोगों का पूँजीवाद के प्रति था। प्रत्येक रूसी युवक-युवती ने अपने पूर्वजों की सम्पत्ति का उपभोग करने से इकार कर दिया। उनके लिए जनता में घुल-मिल जाना आवश्यक था। हजारों ही युवक-युवतियाँ अपने घरबार छोड़कर चले आये और विभिन्न कार्य करते हुए

ग्रामो और औद्योगिक नगरों में बस गये। यह कोई सगठित आन्दोलन नहीं था। अन्तरात्मा की सहसा जागृति के अवसरों पर इस प्रकार के जन-आन्दोलन स्वतः होते हैं। अनेक छोटे-छोटे समुदाय स्वतन्त्रता और विद्रोह के विचारों का प्रचार करने के लिए सगठित हो गये थे और उसके लिए उन्हें मजदूरों और किसानों के बीच जाना आवश्यक था। अनेक पाश्चात्य लेखकों ने 'जनता के बीच चलो' आन्दोलन को विदेशी प्रभाव से उत्पन्न बतलाया है। "सभी जगह विदेशी आन्दोलनकर्ता हैं"—उस समय यह आम सरकारी धारणा थी। यह सच है कि हमारे रूसी युवकों ने बाकूनिन की सशक्त आवाज को सुना था और अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर-संघ के आन्दोलन से भी हम लोग अत्यन्त प्रभावित थे, लेकिन इस आन्दोलन का मूल स्रोत और भी गहरा था। 'विदेशी आन्दोलनकर्ताओं' के सम्पर्क और अन्तर्राष्ट्रीय संघ की स्थापना से पहले ही हमारा आन्दोलन प्रारम्भ हो चुका था। १८६६ में कारकोजोव के समुदाय ने उसे आरम्भ किया था। तुर्गनेव को उसका आभास मिला और १८५९ में उन्होंने उस ओर संकेत किया था। चकोव्स्की के केन्द्र में मैंने भी उस आन्दोलन को आगे बढ़ाने का भरसक प्रयत्न किया, लेकिन मैं तो केवल उस प्रवाह के साथ था, जो व्यक्तियों से कहीं अधिक शक्तिशाली होता है।

हम लोग अक्सर अपने देश के निरकुश शासक के विरोध में राजनैतिक आन्दोलन की अनिवार्यता पर चर्चा किया करते थे। हम लोग देखते थे कि मूर्खतापूर्ण और क्रूर टैक्सों से अधिकांश किसान अवश्यम्भावी विनाश की ओर आगे बढ़ रहे हैं और टैक्सों को चुकाने के लिए अपने जानवरों को बेचकर वे अपनी स्थिति को और भी बदतर बनाते जा रहे हैं। हम 'स्वप्न-दर्शियों' को सम्पूर्ण आबादी का पूर्ण विनाश स्पष्ट देख रहा था। दुर्भाग्य से वह शोचनीय स्थिति आज मध्य रूस में आ गई है, स्वयं रूसी सरकार इसे स्वीकार करती है। हम लोग जानते थे कि किस प्रकार हमारे देश को अत्यन्त बेशरमी से लूटा जा रहा है। अधिकारियों की गैर-कानूनी हरकतों और उनमें से अधिकांश की बहुशियाना कार्यवाहियों से भी हम परिचित थे। हम लोग निरन्तर सुनते थे कि किस तरह हमारे मित्रों के

घरों पर रात को पुलिस आक्रमण करती थी, जेलों से वे गायब कर दिये जाते थे और बाद में हमें मालूम पड़ता कि बिना किसी तरह के मुकदमे के वे लोग रूस के किसी दूरस्थ प्रदेश में भेज दिये जाते थे। हमारे राष्ट्र की सर्वश्रेष्ठ बौद्धिक प्रतिभा को इस प्रकार कुचला जा रहा था, इसके विरुद्ध राजनैतिक आन्दोलन को हम आवश्यक मानते थे। लेकिन हमें इस प्रकार के सघर्ष के लिए कहीं कानूनी या अर्धकानूनी गुजाइश नहीं दीखती थी।

हमारे अग्रजों को हमारी साम्यवादी प्रवृत्तियाँ नापसन्द थीं और हम उन्हें छोड़ नहीं सकते थे। यदि हम लोग उन्हें छोड़ भी देते तो भी कुछ लाभ नहीं था। सभी युवकों को सरकार 'सन्देह' की दृष्टि से देखती थी, और इसलिए पुरानी पीढ़ी के लोग उनसे कोई सम्पर्क रखने में डरते थे। जनतन्त्रवादी प्रवृत्तियों का प्रत्येक युवक अथवा उच्च शिक्षा प्राप्त प्रत्येक युवती राजकीय पुलिस की दृष्टि में खतरनाक थे और कैटकोव उन्हें 'राज्य का दुश्मन' मानता था। कटे हुए बाल और नीला चश्मा पहने हुए लड़की, अथवा ओवरकोट के बजाय मोटा ऊनी कपड़े पहने हुए विद्यार्थी—राज्य की दृष्टि में 'अविश्वसनीय' थे। अगर किसी विद्यार्थी के निवास-स्थान पर अन्य विद्यार्थी आते, तो पुलिस उसके निवास पर छापे मारती और तलाशी लेती। कुछ विद्यार्थियों के निवासस्थानों पर पुलिस के ये रात के छापे और तलाशियाँ इतने साधारण हो गये थे कि कैलनिटज ने एक बार एक पुलिस अफसर से मजाक में कहा था, "हर बार तलाशी लेते समय आप क्यों हमारी सब पुस्तकें देखते हैं? आप उनकी एक सूची बना लीजिये। फिर प्रति माह आकर आप देख लें कि वे पुस्तकें अलमारी में हैं कि नहीं। कभी-कभी नई पुस्तकें देखने पर आप उन्हें भी सूची में जोड़ सकते हैं।" रचमात्र भी राजनैतिक सन्देह पर किसी युवक को स्कूल से हटाकर वर्षों तक जेल में रखा जा सकता था और अन्ततः उसे 'अनिश्चित अवधि के लिए' (यह शब्द सरकार के हैं) किसी दूरस्थ प्रदेश को भेजा जा सकता था। जब चकोव्स्की का केन्द्र केवल सरकारी सेन्सर से पासशुदा पुस्तकें वितरित करता था, चकोव्स्की को दो बार गिरफ्तार किया गया और उन्हें चार-छ. मास के लिए जेल में बन्द कर दिया गया। दूसरी बार तो उनकी

भी बदतर थी। फिर इन मस्थाओ के आधार पर राजनैतिक आन्दोलन कैसे चल सकता था ?

जब मैं अपने पिताजी की तैम्बोव की जागीर का स्वामी हुआ, मेरे मन में आया कि वही बसकर स्थानीय शासन सस्था के द्वारा किसानों की सेवा करूँ। कुछ किसानों और निर्धन पादरियों ने मुझे इसके लिए प्रोत्साहित किया। जहातक मेरा प्रश्न था, जो कुछ भी सेवा मुझसे बन पड़ती, उससे सन्तुष्ट हो जाता, यदि उसके द्वारा किसानों का कुछ भी हित हो सके। लेकिन एक दिन जब मेरे अनेक मित्र इकट्ठे थे, मैंने उनसे पूछा—“मान लो, मैं स्कूल चलाऊँ, एक कृषि फार्म स्थापित करूँ, एक सहकारी-समिति संगठित करूँ और उसके साथ-ही-साथ अपने गाव के निजी किसानों की, जिसे निरपराध ही तग किया जा रहा है रक्षा का भार भी अपने ऊपर लूँ ? क्या शासन यह सब कार्य मुझे करने देगा ?” “कभी नहीं”—सबने सर्वसम्मत उत्तर दिया था।

एक वृद्ध पादरी, जो आसपास के इलाके में बहुत सम्मानित थे, कुछ दिन बाद मेरे पास विद्रोही विचारों के दो नेताओं को लेकर आये। उन्होंने मुझसे कहा—“इन दोनों से बातचीत कीजिये। अगर तुमसे बन सके, तो इनके साथ जाओ और बाइबिल हाथ में लेकर धार्मिक प्रवचन दो यह तो तुम जानते ही हो कि तुम क्या शिक्षा दोगे। अगर ये लोग तुम्हें छिपा लें तो ससार की कोई भी पुलिस तुम्हारा पता नहीं पा सकेगी इसके अतिरिक्त तुम और कुछ नहीं कर सकते। एक वृद्ध आदमी की तुम्हें यही राय है।” मैंने उनसे स्पष्ट कह दिया कि विकलिफि (धार्मिक नेता) का कार्य करना मेरी रुचि के अनुकूल नहीं।

हमारे केन्द्र में एक राजनैतिक आन्दोलन की आवश्यकता पर निरन्तर चर्चा होती रहती थी, लेकिन उसका कोई परिणाम नहीं निकलता था। समाज के सम्पन्न वर्ग का रुख इस ओर नितान्त लापरवाही और उपेक्षा का था। युवकों में दमन के कारण उद्विग्नता तो थी, लेकिन वह उस हद तक नहीं पहुँची थी, जो छः-सात वर्ष पश्चात आतंकवाद में परिणत हो गई। इतना ही नहीं, यह इतिहास का एक अत्यन्त दुःखद तत्व है कि जिन युवकों

“यह सच नहीं हो सकता, यह तो शेखचिटली की गप है।” लेकिन यह सोलहवीं आना सच है। अनेक स्वायत्त शासन सस्थाओं के निर्वाचित सदस्य अपने पदों से हटा दिये गए, अपने प्रान्तों से निर्वासित कर दिये गए। उनका दोष केवल यही था कि उन्होंने अत्यन्त भक्तिपूर्वक सम्राट से उन अधिकारों की याचना की थी जो कानून ने इन सस्थाओं को दिये थे। “प्रान्तीय परिषदों के निर्वाचित सदस्य आज्ञाकारी सेवक होने चाहिए और उन्हें गृहमन्त्री की आज्ञा माननी चाहिए।” सेण्ट पीटर्सबर्ग के शासन की यह दृढ़ आस्था थी। जहातक स्थानीय सस्थाओं में कार्य करनेवाले साधारण कोटि के मनुष्यों—अध्यापक, डाक्टर आदि का सम्बन्ध था, वे तो केवल केन्द्रीय शासन के सर्वशक्तिमान पुलिस के दस्ते के एक हुक्म पर ही चौबीस घण्टे के भीतर निर्वासित किये जा सकते थे। कुल एक वर्ष पहले की घटना है। एक महिला ने, जिसके पति एक सम्पन्न जमींदार हैं और एक प्रान्तीय सभा में प्रमुख स्थान रखते हैं और जो स्वयं शिक्षा में रुचि रखती हैं, अपने जन्म-दिवस की पार्टी में आठ अध्यापकों को निमन्त्रित किया। उन्होंने अपने मन में सोचा था—“बेचारों को किसानों के अतिरिक्त किसीसे मिलने का अवसर ही नहीं मिलता।” पार्टी के अगले दिन उनके मकान पर गाव का सिपाही आया और उन आठ अध्यापकों के नाम बतलाने के लिए उनपर दबाव डालने लगा। उस महिला ने नाम बतलाने से इकार कर दिया। उस सिपाही ने उत्तर दिया—“कोई बात नहीं। मैं उनके नाम किसी तरह मालूम कर लूंगा और अपनी रिपोर्ट भेज दूंगा। अध्यापक किसी भी हालत में इकट्ठे नहीं हो सकते और यदि वे इकट्ठे हुए हैं तो इसकी रिपोर्ट करना मेरा कर्तव्य है।” उक्त महिला की इज्जत के कारण इस झमेले में अध्यापकों की रक्षा हो गई। लेकिन यदि वे किसी अध्यापक के यहाँ एकत्रित हुए होते, तो पुलिस उनके यहाँ पहुँचती और उनमें से आठ शिक्षा-मन्त्रालय द्वारा बर्खास्त कर दिये गए होते। अगर कहीं उनमें से किसीकी पुलिस में कहा-सुनी हो जाती, तो उसे दूरस्थ प्रदेश के लिए निर्वाचित कर दिया जाता। यह तो आज, स्वायत्त शासन सस्थाओं के तीस वर्ष चालू रहने के पश्चात्, होता है। उस समय—१८७० के लगभग—तो स्थिति और

भी बदतर थी। फिर इन मस्थाओ के आधार पर राजनैतिक आन्दोलन कैसे चल सकता था ?

जब मैं अपने पिताजी की तैम्बोव की जागीर का स्वामी हुआ, मेरे मन में आया कि वही बसकर स्थानीय शासन सस्था के द्वारा किसानों की सेवा करूँ। कुछ किसानों और निर्धन पादरियों ने मुझे इसके लिए प्रोत्साहित किया। जहातक मेरा प्रश्न था, जो कुछ भी सेवा मुझसे बन पड़ती, उससे सन्तुष्ट हो जाता, यदि उसके द्वारा किसानों का कुछ भी हित हो सके। लेकिन एक दिन जब मेरे अनेक मित्र इकट्ठे थे, मैंने उनसे पूछा—“मान लो, मैं स्कूल चलाऊँ, एक कृषि फार्म स्थापित करूँ, एक सह-कारी-समिति संगठित करूँ और उसके साथ-ही-साथ अपने गाव के निजी किसान की, जिसे निरपराध ही तग किया जा रहा है रक्षा का भार भी अपने ऊपर लूँ ? क्या शासन यह सब कार्य मुझे करने देगा ?” “कभी नहीं”—सबने सर्वसम्मति उत्तर दिया था।

एक वृद्ध पादरी, जो आसपास के इलाके में बहुत सम्मानित थे, कुछ दिन बाद मेरे पास विद्रोही विचारों के दो नेताओं को लेकर आये। उन्होंने मुझसे कहा—“इन दोनों से बातचीत कीजिये। अगर तुमसे बन सके, तो इनके साथ जाओ और बाइबिल हाथ में लेकर धार्मिक प्रवचन दो। यह तो तुम जानते ही हो कि तुम क्या शिक्षा दोगे। अगर ये लोग तुम्हें छिपा लें तो ससार की कोई भी पुलिस तुम्हारा पता नहीं पा सकेगी इसके अतिरिक्त तुम और कुछ नहीं कर सकते। एक वृद्ध आदमी की तुम्हें यही राय है।” मैंने उनसे स्पष्ट कह दिया कि विकलिफि (धार्मिक नेता) का कार्य करना मेरी रुचि के अनुकूल नहीं।

हमारे केन्द्र में एक राजनैतिक आन्दोलन की आवश्यकता पर निरन्तर चर्चा होती रहती थी, लेकिन उसका कोई परिणाम नहीं निकलता था। समाज के सम्पन्न वर्ग का रुख इस ओर नितान्त लापरवाही और उपेक्षा का था। युवकों में दमन के कारण उद्विग्नता तो थी, लेकिन वह उस हद तक नहीं पहुँची थी, जो छः-सात वर्ष पश्चात् आतंकवाद में परिणत हो गई। इतना ही नहीं, यह इतिहास का एक अत्यन्त दुःखद तत्व है कि जिन युवकों



को जार ने हजारों की सख्या में कठिन परिश्रम और अन्ततः मृत्यु के लिए निर्वासित किया था, उन्होंने १८७१ से १८७८ तक उसकी रक्षा की। साम्यवादी केन्द्रों की निष्ठा ही ऐसी थी कि कारकोजोव द्वारा जार के जीवन पर आक्रमणवाली घटना की पुनरावृत्ति नहीं हो सकती थी। उस युग की घोषणा थी—“रूम में मजदूरों और किसानों के बीच में साम्यवादी जन-आन्दोलन की तैयारी करो। जार और उसके मंत्रियों की चिन्ता मत करो। अगर इस तरह का आन्दोलन प्रारम्भ होता है और यदि उस जन-आन्दोलन में किसान जमीन पर कब्जा करने और गुलामी प्रथा के टैक्स न देने के लिए शामिल हो जाते हैं तो जार की सरकार तुरन्त ही पूँजीपतियों और सामन्तों का सहयोग प्राप्त करने और पार्लामेंट बुलाने को तत्पर हो जायगी।

इसके अतिरिक्त कुछ तत्व और भी थे। कुछ अन्य व्यक्ति अनुभव कर रहे थे कि जार प्रतिदिन अधिकाधिक प्रतिक्रियावादी होता जा रहा था और उसके साथ-ही-साथ वे युवराज की ‘उदार भावनाओं’ पर आशा लगाए थे। यह कोई नई बात नहीं थी। वास्तव में गद्दी के सभी युवराजों को उदार समझा जाता है। ये सदस्य कारकोजोव का अनुसरण करने की बात दुहराते थे। लेकिन केन्द्र में इस विचारधारा का जबरदस्त विरोध था। मैं अब सत्य का उद्घाटन कर दूँ, जो अबतक प्रकाशित नहीं हुआ। दक्षिणी प्रान्तों से एक युवक जार की हत्या करने के निश्चित उद्देश्य से सेण्ट पीटर्सबर्ग आया था। चर्केव्स्की केन्द्र के कुछ सदस्यों को जब यह बात मालूम हुई तो उन्होंने उस युवक को भरसक समझाने की कोशिश की। फिर भी जब वह अपने निश्चय पर दृढ़ रहा तो उन्होंने उससे कह दिया कि उसपर निरन्तर निगरानी रखी जायगी और जबरन उसे इस कार्य से रोका जायगा। उस समय शीतकालीन महल बहुत सुरक्षित नहीं था। इसलिए मुझे पूर्ण विश्वास है कि इन्हीं लोगों ने जार के जीवन की रक्षा की। उस समय वे लोग हिंसात्मक युद्ध के इतने विरोधी थे? वाद को जब उनके कण्ठ असहनीय हो गये तभी उन्होंने हिंसात्मक साधनों का प्रयोग किया।

: १५ :

## मजदूरों में कार्य

चकोवस्की के केन्द्र में मैंने गिरपतारी के पूर्व दो वर्ष कार्य किया । इन दो वर्षों ने मेरे विचारों और सम्पूर्ण जीवन पर गहरी छाप छोड़ी है । वे वर्ष बड़े ही जोर से काम के थे, उनमें जीवन का उल्लास था, पूर्ण प्रस्फुटन था और था जीवन का वास्तविक आनन्द । वह कुटुम्ब था—उसके सभी सदस्य इतने उदार और मानवीय भावनाओं से परिपूर्ण थे कि मुझे ऐसी एक भी घटना का स्मरण नहीं जब हम लोगों में कोई मनमुटाव हुआ हो । जिन्हें कभी राजनैतिक आन्दोलन का अनुभव रहा होगा, वे ही मेरे इस कथन का महत्व समझ सकते हैं ।

अपने वैज्ञानिक जीवन को पूर्णतः तिलाजलि देने के पहले मैंने उचित समझा कि मैं भौगोलिक सस्था के प्रति अपने कर्तव्यों को पूरा कर दूँ, अर्थात् भूगोल परिषद के लिए अपनी फिनलैण्ड-यात्रा के अनुभवों की रिपोर्ट तैयार कर दूँ । उसके कुछ अन्य कार्य भी, जो मेरे हाथ में थे, पूरे करने था । केन्द्र के सदस्यों ने मेरे इस निर्णय से पूर्ण सहमति प्रकट की । इसलिए मैं भूगोल और भूतत्व की अपनी पुस्तकों को पूरा करने में लग गया ।

हमारे केन्द्र की मीटिंगें अक्सर हुआ करती थी । मैं प्रत्येक में शामिल होता था । उस समय हम लोग सेण्ट पीटर्सबर्ग के नजदीक एक छोटे-से मकान में एकत्र होते थे । सोफी पैरोव्स्काया (यह उसका छद्म नाम था), कारीगर की स्त्री के रूप में जिसके पास जाली पासपोर्ट था, उस मकान की तथाकथित किरायेदार थी । उसका जन्म एक कुलीन परिवार में हुआ था और उसके पिता सेण्ट पीटर्सबर्ग के फौजी शासक रहे थे । लेकिन वह अपनी माता की अनुमति से घर छोड़कर हाई स्कूल में दाखिल हो गई थी और एक सम्पन्न व्यापारी की तीन पुत्रियों के सहयोग से उसने आत्म-शिक्षा का छोटा-सा केन्द्र स्थापित किया था । वही बाद में हमारे केन्द्र में परिणत हो गया ।

कारीगर की पत्नी के रूप में, सादी सूती पोशाक और पुरुषों के जूते पहने, सिर पर सूती रूमाल बांधे और नेवा नदी से अपने कंधों पर पानी लाते हुए देखकर अब उसको पहचानना भी मुश्किल था कि यही लड़की कभी राजधानी की अत्यन्त शानदार गोष्ठियों की केन्द्र थी। हम सभी उसे सम्मान की दृष्टि से देखते थे। जब हम देहाती जूते पहने हुए दलदल में चलकर उसके यहाँ पहुँचते तो कभी-कभी वह अपना असन्तोष और क्रोध व्यक्त करती। उस समय उसके सुन्दर चेहरे पर गम्भीरता आ जाती। अपने नैतिक विचारों में वह तपस्विनी थी, लेकिन उपदेश देना उसका स्वभाव नहीं था। जब वह किसीके आचरण से असन्तुष्ट होती, तो वह केवल उसपर गम्भीर दृष्टि डालती, लेकिन उस दृष्टि में व्यक्त होती थी उसकी उदारता और मानव-सुलभ कमजोरियों के लिए क्षमाशीलता। केवल एक बात में वह अविचल थी। उसने एक बार एक व्यक्ति के विषय में कहा था “स्त्री योग्य पुरुष”, और जिस भाव-भगिमा से अपना कार्य करते हुए उसने ये शब्द कहे थे, मेरी स्मृति में आज भी ताजे हैं।

पैरोव्स्काया अपने अन्तःकरण से जनतंत्री भावनाओं से ओतप्रोत थी। उसके साथ-ही-साथ वह सच्ची क्रान्तिकारिणी थी। मजदूरों और किसानों के बीच कार्य करने के लिए उसने उन्हें काल्पनिक गुणों से विभूषित नहीं किया था। उनकी वास्तविकता से वह परिचित थी। उसने एक बार मुझसे कहा था, “हम लोगों ने एक महान् कार्य प्रारम्भ किया है। शायद उसे पूरा करने में दो पीढ़ियाँ लग जायगी। लेकिन फिर भी उसे करना ही है।”

फासी के तख्ते पर चढ़ने के कुछ समय पहले उसने जो पत्र अपनी माता के नाम लिखा था, वह इतिहास में अनुपम है और एक स्त्री के कोमल और स्नेहपूर्ण उद्गारों का सर्वोत्कृष्ट रूप है।

निम्नलिखित घटना से स्पष्ट हो जायगा कि हमारे केन्द्र की अन्य महिलाएँ किस प्रकार की थीं। एक रात कुप्रयानोव और मैं एक आवश्यक सूचना देने पारवारा बी० नामक एक सदस्या के यहाँ गये। आधी रात का समय था। हम लोग ऊपर चढ़े। वह अपने छोटे कमरे में बैठी थी और

मेज पर हमारे केन्द्र के प्रोग्राम की प्रतिलिपि करने में व्यस्त थी। हम लोग जानते थे कि वह कितनी दृढ़प्रतिज्ञा है। हमें एक भद्दा मजाक करने की सूझी, जो पुरुष वर्ग कभी-कभी साधारणतः कर बैठता है। “बी०” मैंने कहा, “हम आपको लेने आये हैं, हम लोग अपने मित्रों को किले से छुड़ाने का प्रयत्न करेंगे।” उसने कोई प्रश्न नहीं किया। तुरन्त उसने अपनी कलम रख दी, कुर्सी से उठी और कहा, “चलो, चलो।” उसने यह बात इतनी सरलता से कही कि मैं अपनी मूर्खता पर लज्जित हो गया और उससे सच बात कह दी। वह अपनी कुर्सी पर बैठ गई, उसकी आँखों में आँसू आ गये और अत्यन्त करुण स्वर में उसने कहा, “क्या यह केवल मजाक था? आप इस तरह के मजाक क्यों करते हैं?”

हमारे केन्द्र के एक अन्य लोकप्रिय सदस्य सर्गी क्रैविन्सकी थे, जो इंग्लैण्ड और अमरीका में स्टैपनियाक के नाम से अत्यन्त सुप्रसिद्ध हुए। उन्हें हम लोग ‘बालक’ कहते थे, अपनी रक्षा के प्रति वह बहुत लापरवाह थे, लेकिन इस लापरवाही के मूल में उनकी पूर्ण निर्भयता थी। एक ऐसे आदमी के लिए, जिसके पीछे पुलिस पड़ी है, अन्ततः यही सर्वश्रेष्ठ नीति है। शीघ्र ही वह अपने वास्तविक नाम सर्गी के रूप में मजदूरों के बीच कार्य करने के लिए प्रसिद्ध हो गये। पुलिस उनके पीछे थी। इतने पर भी उन्होंने अपनेको छिपाने के लिए कोई प्रयत्न नहीं किया। मुझे स्मरण है कि एक दिन मीटिंग में उनकी मूर्खता के लिए बहुत डाटा भी गया था। मीटिंग में वह अक्सर देर ही से आते, क्योंकि उन्हें बहुत दूर का फासला चलकर आना पड़ता था। एक दिन वह किसानों की तरह भेड़ की खाल ओढ़े मुख्य सड़क पर बड़ी तेजी से दौड़ते हुए आये। उन्हें डाटकर कहा गया, “तुमने ऐसा किया क्यों? तुमपर सन्देह हो सकता था और साधारण चोर समझकर गिरफ्तार हो सकते थे।” लेकिन जहाँ अन्य व्यक्तियों की सुरक्षा का प्रश्न आता वह अत्यन्त सजग थे।

हम लोगों का घनिष्ठ परिचय स्टेनली की प्रसिद्ध पुस्तक ‘मैंने लिविंगस्टोन को कैसे ढूँढ़ा’ से प्रारम्भ हुआ। एक दिन हमारी मीटिंग रात के बारह बजे तक चलती रही, हम लोग उठने ही वाले थे कि एक लड़की ने एक

किताब हाथ में लिये प्रवेश किया और पूछा कि क्या हम लोगो में से कोई उस मुद्रित पुस्तक के १६ पृष्ठों का अगले दिन सुबह ८ बजे के पहले अनुवाद कर सकेगा ? मैंने स्टेनली की पुस्तक के पृष्ठों को देखा और कहा कि यदि कोई सहायक हो, तो काम रात में ही पूरा हो सकता है। सर्गी ने अपनी सेवाएं अर्पित की और हम लोगो ने मिलकर प्रातः चार बजे तक १६ पृष्ठों का अनुवाद कर दिया। उसके बाद हमने दलिया, जो हमारे लिए छोड़ दिया गया था, खाया और घर के लिए रवाना हुए। उस रात से हम लोग घनिष्ठ मित्र हो गये।

मैं सदैव ही ऐसे मनुष्यों का प्रशंसक रहा हूँ, जो डटकर कार्य करने की क्षमता रखते हों। इसलिए अनुवाद-कार्य में सर्गी की लगन ने मुझे अत्यन्त प्रभावित किया। बाद को जब मैं उनके अधिक सम्पर्क में आया तो उनके युवकोचित उत्साह, प्रतिभा, सरलता, सचाई, साहस और दृढता को देखने का अवसर मिला। उन्होंने पढ़ा था, और खूब चिन्तन किया था। संघर्ष के क्रांतिकारी रूप के विषय में हम दोनों के विचार एक-से ही थे।

१८७४ में जनवरी अथवा फरवरी की बात है। मैं मास्को में अपने पुराने मकान में ठहरा था। एक दिन प्रातः काल मुझे सूचना मिली कि एक किसान मुझसे मिलना चाहता है। मैं बाहर निकला और देखता क्या हूँ कि सर्गी खड़े हैं। वह अभी ही त्वर से भागकर आये थे। एक साथी रोगशील के साथ वह लकड़ी चीरनेवालों के भेप में देहात में घूम रहे थे। काम बहुत मुश्किल था, लेकिन दोनों उसे ठीक तरह कर रहे थे और किसी-के लिए उन्हें पहचानना मुश्किल था। वह इस रूप में लगभग पन्द्रह दिन तक घूमते रहे। किसीने उनपर सन्देह नहीं किया और वह निरन्तर अपना प्रचार-कार्य करते रहे। सर्गी को सम्पूर्ण वाइविल कठस्थ थी। कभी वह धार्मिक उपदेशक के रूप में किसानों को वाइविल से उद्धरण देकर उपदेश देते कि उन्हें विद्रोह कर देना चाहिए, कभी वह अर्थशास्त्रियों की युक्तियों से उन्हें समझाते। किसान पूर्ण श्रद्धा से उनकी बातें सुनते, घर ले जाते और भोजन भी कराते। पन्द्रह दिन के भीतर ही उन्होंने कुछ गावों में खलवली मचा दी। उनकी स्याति दूर-दूर तक फैलने लगी। वृद्ध और युवक

किसान उनके विषय में आपस में चर्चा करने लगे। वे कहने लगे कि शीघ्र ही जमींदारों से जमीन छिन जायगी और उन्हें जार से पेशन मिलेगी। गांव के युवक पुलिस अधिकारियों से स्पष्टतः कहने लगे, “कुछ समय और ठहरो। हमारा समय आने ही वाला है। तुम्हारा शासन अब कुछ ही दिन का और है।” लेकिन इन लकड़ी चीरनेवालों की ख्याति शीघ्र ही एक पुलिस अधिकारी तक पहुंची और वे गिरफ्तार हो गये। आज्ञा हुई कि उन्हें दस मील दूर पर स्थित उच्च पुलिस अधिकारी के पास ले जाया जाय।

वह अनेक किसानों की निगरानी में ले जाये जा रहे थे। मार्ग में एक गांव पड़ता था। वहां एक उत्सव हो रहा था। गांव के किसान समारोह में पी रहे थे। उन्होंने कहा—“कैदी है? कोई बात नहीं, यहा आइये।” उन सबको दिन-भर गांव में रखा गया। किसान उन्हें घर-घर ले गये और घरेलू शराब से उनका खूब स्वागत हुआ। गाड़ों को मनचाहा अवसर मिला। उन्होंने खूब शराब पी ओर अनुरोध किया कि कैदियों को भी पिलाई जाय। सर्गी ने सुनाया—“सौभाग्यवश उन्होंने लकड़ी के इतने बड़े गिलासों में शराब दी कि मैं गिलास के किनारे पर मुह लगाये रहता और कोई नहीं भाप पाता कि मैंने कितनी पी। रात होते-होते पुलिस गाड़ें बिलकुल धुत हो गये। वे इस हालत में पुलिस अधिकारी के सामने उपस्थित हो नहीं सकते थे, इसलिए उन्होंने उसी गांव में रात बिताने की सोची। सर्गी किसानों से बातें करते रहे। जब वे लोग सोने जा रहे थे, एक युवक किसान ने सर्गी के कान में कहा—“जब मैं फाटक बन्द करने जाऊंगा, तो ताला नहीं लगाऊंगा।” सर्गी और उसके साथी उसका मतलब समझ गये और जैसे ही वे लोग सोये, वे दोनों बाहर आ गये। वे तेज दीडे और प्रातः काल ५ बजे तक गांव से बीस मील दूर निकल आये थे। वहां से उन्होंने पहली रेल पकड़ी और मास्को पहुंच गये। इसके बाद सर्गी वहीं रहे और उन्होंने केन्द्र का कार्य सभाल लिया। बाद में जब सेण्ट पीटर्सबर्ग में हम सब लोग गिरफ्तार हो गये थे, उनके अधीन मास्को का केन्द्र आन्दोलन का मुख्य स्तम्भ था।

जगह-जगह ग्रामों में प्रचारक विभिन्न रूपों में बस गये थे। लुहारों

की दुकाने खोल ली थी, कुछने छोटे फार्म स्थापित कर लिये थे। सम्पन्न घरानों के युवक दुकानों में अथवा खेतों पर काम करते थे और इस प्रकार मजदूरों से निरन्तर सम्पर्क रखते थे। सम्पन्न घरों की कुछ लड़कियों ने, जो जूरिक विश्वविद्यालय में अध्ययन कर चुकी थी, एक दूसरा सगठन स्थापित कर रखा था। वे सूती मिलों में मजदूर के रूप में भी भर्ती हो गईं। वहाँ वे प्रतिदिन चौदह सोलह घण्टे कार्य करती और मजदूरों की गन्दी बस्ती में अन्य मजदूरों की भाँति ही कष्टपूर्ण जीवन व्यतीत करती थी। वास्तव में यह एक महान आन्दोलन था। इसमें कम-से-कम दो-तीन हजार व्यक्तियों ने भाग लिया और उसके लगभग दो-तीन गुने व्यक्तियों ने सक्रिय कार्य-कर्ताओं को विभिन्न भाँति से सहयोग दिया। इनमें से लगभग आधे व्यक्तियों से सेण्ट पीटर्सबर्ग का हमारा केन्द्र नियमित पत्र-व्यवहार द्वारा सम्पर्क रखता था और यह सकेत लिपि में ही होता था।

रूस में साम्यवाद का नाम लेने पर भी रोक थी, इसलिए रूस में प्रकाशित साहित्य हमारे प्रचार-कार्य के लिए यथेष्ट नहीं था। हमने विदेश में अपना एक प्रेस कायम किया। मजदूरों और किसानों के लिए छोटी-छोटी पुस्तिकाओं की आवश्यकता थी। हमारे केन्द्र की “साहित्यिक उपसमिति” पर, जिसका मैं सदस्य था, इन पुस्तिकाओं की तैयारी का भार डाला गया। सर्गी ने दो पुस्तिकाएँ लिखी—एक चलती शैली में और दूसरी साम्यवाद के विषय में बच्चों के लिए कहानियों की शैली में। दोनों ही अत्यन्त लोकप्रिय हुईं। पुस्तक-पुस्तिकाएँ जो विदेश में छपती थी, हजारों की संख्या में रूस में अवैध रूप से लाई जाती, विशेष स्थानों में रखी जाती और फिर विभिन्न स्थानीय केन्द्रों को भेजी जाती। वहाँ से वे मजदूरों और किसानों के बीच वितरित होती। इस सब कार्य के लिए बड़े सगठन की आवश्यकता थी। यात्रा बहुत करनी पड़ती। पत्र-व्यवहार भी बहुत था, विशेषतः अपने सहायकों और पुस्तक रखनेवालों को पुलिस से बचाने के लिए। विभिन्न प्रान्तीय केन्द्रों के लिए अलग-अलग सकेत लिपियाँ थी। इन सकेतों के स्थिर करने में बहुधा छद्म-ज्ञात घटे लग जाते।

हमारी मीटिंगों का वातावरण बड़ा सीहार्दपूर्ण था। अध्यक्ष तथा अन्य

औपचारिकताएँ रूस की प्रवृत्ति के प्रतिकूल हैं और उनसे हम लोग पूर्णतः मुक्त थे। यद्यपि हमारे वादविवाद काफी गरम होते थे, विशेषतः कार्यक्रम के प्रश्नों पर, लेकिन हम लोग पश्चिमी पद्धति की औपचारिकता के बिना अपना कार्य सुगमता से चला लेते थे। हार्दिक भावों की अभिव्यक्ति, पारस्परिक सामंजस्य की भावना और बाह्य प्रदर्शनों का नितान्त अभाव ही हमारी मीटिंगों के सफल संचालन के कारण थे। अवसर मीटिंगों के दौरान में हम लोग भोजन करते। जौ की रोटी, थोड़ा पनीर और प्यास बुझाने के लिए काफी मात्रा में हल्की चाय—यही हमारा भोजन था। यह बात नहीं कि हमारे पास पैसे की कमी हो। पैसा तो काफी था, लेकिन वह छपाई के खर्चों के लिए, पुस्तकों को लाने-ले जाने और मित्रों को पुलिस के चंगुल से बचाने और नई-नई योजनाओं में ही व्यय होता था।

सेण्ट पीटर्सबर्ग के मजदूरों में शीघ्र ही हमारा विस्तृत परिचय हो गया। सैड्कीव ने, जो सुशिक्षित युवक था, अनेक इजीनियरों से घनिष्ठता स्थापित कर ली। इनमें से अधिकांश इजीनियर तोपखाने के एक राजकीय कारखाने में काम करते थे। उसने उनके बीच लगभग तीस सदस्यों का केन्द्र स्थापित कर लिया था। इन इजीनियरों को अच्छा-खासा वेतन मिलता था। उनमें से जो अविवाहित थे, वे तो काफी सम्पन्न थे। शीघ्र ही साम्यवादी साहित्य और नवीन विचारधाराओं का उन्हें ज्ञान हो गया। वकिल, लासेल, मिल, ड्रेपर, स्पील हेगन की रचनाओं से वे परिचित हो गये, साधारण विद्यार्थियों की भाँति ही वे इनका अध्ययन कर रहे थे। बाद को कैलनिट्ज सर्गी और मैं इस केन्द्र में शामिल हो गये। हम लोग अक्सर इस केन्द्र में जाते और उनके बीच में अनेक विषयों पर बोलते। हमें आशा थी कि कभी आगे चलकर ये इजीनियर साधारण मजदूरों के बीच अच्छा प्रचार करेंगे। लेकिन अन्त में हमें निराशा हुई। किसी स्वाधीन देश में ये लोग सार्वजनिक मीटिंगों के भाषणकर्त्ता हो जाते, लेकिन जिनेवा में घड़ी बनानेवालों के बीच ऊँची मजदूरी पानेवाले मजदूरों की भाँति ये भी साधारण मजदूरों को घृणा की दृष्टि से देखते थे और साम्यवाद के लिए त्याग करने की भावना उनमें नहीं थी। बहुत बाद



को जब वे गिरफ्तार हो गये और तीन-चार वर्ष जेलो में बन्द रखे गये, क्योंकि उन्होंने साम्यवादी विचार रखने का दुस्साहस किया था और इस प्रकार जब उन्होंने रूसी तानाशाही का स्वयं अनुभव किया, तब उनमें से कुछ राजनैतिक आन्दोलनकर्त्ता और क्रांतिकारी बन गये।

मेरी रुचि विशेषतः बनकरो और सूती मिलों में काम करनेवाले मजदूरों में थी। सेण्ट पीटर्सबर्ग में ये लोग हजारों की संख्या में हैं। वहाँ वे शीत ऋतु में काम करते हैं और गर्मियों के तीन महीनों के लिए अपने खेतों पर काम करने के लिए अपने गावों को लौट जाते हैं। वे आधे किसान और आधे मजदूर थे। शीघ्र ही उनके बीच हमारा आन्दोलन फैल गया। शीघ्र ही बुनकरो ने हमारा परिचय बढ़ाया, कारीगरों आदि के समूहों से करा दिया। इनमें से कुछ समूहों में सर्गी कैलन्डिज और हमारे दो अन्य साथी घुलमिल गये, और वहाँ रात-रात-भर साम्यवाद की चर्चा करते रहते। इसके अतिरिक्त हमारे कुछ सहायकों ने सेण्ट पीटर्सबर्ग के विभिन्न भागों में कुछ कमरे ले रखे थे। वहाँ हर रात को दस-बारह मजदूर आते, लिखने-पढ़ने का कुछ अभ्यास करते और फिर उसके बाद बातचीत करते। समय-समय पर हममें से कोई अपने इन मजदूर मित्रों के गावों को जाते और वहाँ दो-तीन सप्ताह तक किसानों के बीच खुलकर प्रचार करते। यह तो स्वभाविक ही था कि हममें जो लोग इन मजदूरों के बीच काम करते, वे उन्हीं जैसे किसानों के कपड़े पहनते थे। रूस में शिक्षितों और किसानों में इतना भेद है और उनके बीच सम्पर्क इतना कम है कि यदि शहरी पोशाक पहने कोई व्यक्ति गाव में पहुँच जाय तो सारे गाव का ध्यान उस ओर चला जाता है। शहर में भी यदि कोई व्यक्ति, जिसकी पोशाक और बोलचाल मजदूरों जैसी नहीं है, मजदूरों के साथ घूमे, तो तुरन्त पुलिस का सन्देह उसपर हो जाता है। कभी-कभी मुझे बड़े आदमियों के यहाँ भोजन पर जाना होता, अथवा अपने एक मित्र से मिलने शीतकालीन महल जाता। उसके बाद मैं तुरन्त गाड़ी करके शहर से दूर एक गरीब विद्यार्थी के यहाँ पहुँचता। वहाँ कीमती वस्त्र उतारकर किसानों की पोशाक पहनता और फिर किसानों से मजाक करता हुआ अपने मजदूर

मित्रों की गद्दी वस्तियों में चला जाता। मैं उन्हें विदेशों के मजदूर-संगठन के अपने अनुभव सुनाता। वे बड़े ध्यान और उत्सुकता से मेरी बातें सुनते। फिर उनका प्रश्न होता—“हम लोग रूस में क्या करें?” हमारा उत्तर होता, “संगठन करो, आन्दोलन करो। इसके अतिरिक्त और कोई सरल उपाय नहीं।” हम लोग उन्हें फ्राम की राज्यक्रान्ति की कुछ रोचक कहानियाँ सुनाते। हमारा एक साथी एम० चोविल ग्रामो में प्रचार करता था और उनके बीच ज्वल पुस्तकें वितरित करता था। सब किसान उसके प्रशंसक हो गये थे और उसका अनुसरण करने के लिए उत्सुक थे। हम लोग कहते, “अपने साथियों में प्रचार करो, सब संगठित हो जाओ। जब हम लोगों का संगठन व्यापक हो जायगा, तब हम लोग कुछ कर सकेंगे।” वे पूर्णतः हमारे साथ थे। हमारी समस्या उनके उत्साह को रोकने की थी।

उनके बीच में मेरे जीवन के मयूरतम क्षण बीते। १८७४ के वर्षारम्भ के दिन की स्मृति आज तक ताजी है। ऐसा अवसर रूस में मेरे स्वतंत्र जीवन में फिर नहीं आया। उसके पहले की शाम कुछ चुने हुए मित्रों के बीच बीती। वहाँ नागरिकों के अधिकार, देश का उद्धार आदि के विषय में बड़ी ही प्रेरणाप्रद और उत्साहपूर्ण बातें कही गईं। लेकिन इन सब जोशीले व्याख्यानो से भी ऊपर उठकर एक बात वहाँ स्पष्ट हुई कि क्या ये व्याख्यानदाता खतरे का सामना करने को तैयार हैं? अपने हृदयगत भावों के समर्थन में उन्होंने तरह-तरह के तर्क किये। देश का विकास घीमा है, निम्न वर्ग अकर्मण्य है, वलिदान निरर्थक है आदि-आदि। मैं इस बातचीत से अत्यन्त दुःखित होकर घर लौटा।

अगले दिन मैं वुनकरो की एक सभा में गया। वह एक अवेरे तह-खाने में हुई थी। मैं किमानो की पोशाक पहने था और शीघ्र ही उनमें घुलमिल गया। मेरे साथी ने, जो उन कार्यकर्ताओं से परिचित था, मेरा परिचय कराते हुए केवल इतना कहा, “यह है हमारे मित्र वॉरोडिन। वॉरोडिन, आप विदेशों के अनुभव हमें सुनाइये।” और मैं पश्चिमी यूरोप में मजदूरों के आन्दोलन, उनके संघर्ष, कठिनाइयों तथा आशाओं पर बोला।

श्रोताओं में अचिन्ता अघेड उम्र के आदमी थे। वे बड़े ध्यान से

मेरी बातों को सुन रहे थे। अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर-संघ के उद्देश्यों, उसकी सफलता आदि पर उन्होंने मुझसे अनेक प्रश्न किये और फिर सवाल आया कि हम लोग रूस में क्या कर सकते हैं, हमारे प्रचार का क्या फल होगा ? मैंने आन्दोलन के खतरों को स्पष्टतः बतलाया—“हम लोग किसी भी समय सम्भवतः साइबेरिया भेज दिये जायेंगे। और आप लोग महीनों तक जेल में बन्द रखे जायेंगे, क्योंकि आप हमारी बातें सुन रहे हैं।” इस खेदपूर्ण सम्भावना से वे भयभीत नहीं हुए। “आखिर साइबेरिया में भी मनुष्य ही है—केवल रीछ नहीं।” “जहाँ मनुष्य रहते हैं वहाँ हम भी रह सकते हैं।” “स्थिति इतनी भयंकर नहीं,” “अगर तुम भेड़ियों से डरते हो तो जंगल में जाते ही क्यों हो ?” ये थे उनके उत्तर, जब हम विदा हो रहे थे। बाद में जब उनमें से अनेक गिरफ्तार हुए, तो सबने बड़े साहसपूर्वक स्थिति का सामना किया और किसीने भी विश्वासघात नहीं किया।

: १६ :

## मेरी गिरफ्तारी

जिन दो वर्षों का मैं वर्णन कर रहा हूँ, उस बीच सेण्ट पीटर्सबर्ग और विभिन्न प्रान्तों में अनेक गिरफ्तारियाँ हुईं। हर महीने सूचना मिलती कि हमारा अमुक साथी पकड़ लिया गया, कभी इस, कभी उस प्रान्तीय सगठन के सदस्य बन्दी बना लिये गए। १८७३ के अन्त में गिरफ्तारियाँ और भी अधिक हो गईं। नवम्बर में सेण्ट पीटर्सबर्ग के पास के इलाके में हमारे एक प्रमुख कार्यालय पर पुलिस ने छापा मारा। वहाँ से पैरोव्स्काया और तीन अन्य साथी गिरफ्तार हो गये और उस इलाके के मजदूरों से हमारा सम्पर्क टूट गया। हम लोगो ने शहर से और भी दूर एक नया केन्द्र स्थापित किया, लेकिन उस स्थान को भी शीघ्र ही छोड़ना पड़ा। पुलिस अत्यन्त सतर्क हो गई थी। मजदूरों के मुहल्लों में किसी विद्यार्थी की उपस्थिति पर तुरन्त कार्यवाही हो जाती। मजदूरों के बीच में गुप्तचर

छोड़ दिये गए थे और उनपर बड़ी निगरानी रखी जाती थी। कैलनिट्ज, सर्गी और मैं किसानों के कपड़ों में पुलिस की निगाह से बचकर इन इलाकों में जाते रहे। कैलनिट्ज और सर्गी मजदूरों की बस्ती में बड़े ख्याति-प्राप्त थे और पुलिस उन्हें पकड़ने को लालायित थी। अगर कहीं एक मित्र के यहाँ रात को तलाशी में पुलिस को वे मिल जाते, तो वे तुरन्त गिरफ्तार हो जाते। अक्सर कैलनिट्ज को सोने के लिए सुरक्षित स्थान पाने के लिए दिन-दिन-भर भटकना पड़ता था। “क्या मैं आज रात आपके यहाँ व्यतीत कर सकता हूँ?” वह अपने एक मित्र के यहाँ जाकर १० बजे पूछता। उत्तर मिलता, “असम्भव! कुछ समय से मेरे स्थान पर पुलिस की कड़ी निगरानी है। के... यहाँ आओ”। “मैं उसीके यहाँ से आ रहा हूँ। वह कहता है कि खुफिया पुलिस उसके मकान के चारों ओर है।” “तो अमुक सज्जन के यहाँ चले जाओ। वह मेरा अच्छा मित्र है और उसपर पुलिस का सन्देह भी नहीं। लेकिन उसका मकान यहाँ से काफी दूर है, पर तुम गाड़ी किराये पर कर लेना। यह है पैसा।” लेकिन सिद्धान्ततः कैलनिट्ज गाड़ी नहीं करता और रात को सोने के लिए वह शहर के दूसरे कोने तक पैदल ही जाता था। फिर अन्ततः किसी ऐसे मित्र के यहाँ पहुँच जाता जिसके कमरे पर किसी भी धण पुलिस पहुँच सकती थी।

जनवरी १८७४ के प्रारम्भ में हमारा एक दूसरा अड्डा, जो बुनकरों के बीच प्रचार का मुख्य केन्द्र था, पुलिस के हाथों आ गया। हमारे कुछ अत्यन्त सफल कार्यकर्त्ता पुलिस के हाथ में पड़ गये। हमारा केन्द्र दिन-प्रतिदिन कमजोर होता जा रहा था, उसकी मीटिंग करना मुश्किल हो रहा था। हम लोग कुछ युवकों को लेकर नये केन्द्र स्थापित करने के लिए प्रयत्न कर रहे थे, जिससे हमारी गिरफ्तारी के बाद कार्य चलता रहे। चकोव्स्की दक्षिण में थे। कैलनिट्ज और सर्गी को हमने किसी तरह ठेलठाल कर सेण्ट पीटर्सबर्ग के बाहर भेज दिया था। हममें से कुल पाँच-छ. व्यक्ति अपने केन्द्र की सारी प्रवृत्तियों को चलाने के लिए रह गये थे। मेरा विचार था कि भौगोलिक परिपद के सामने अपनी रिपोर्ट पेश करके रूस के दक्षिण-पश्चिमी प्रदेशों की ओर चला जाऊँ। वहाँ मेरी योजना उसी प्रकार की

भूमि परिपद स्थापित करने की थी, जैसी आयरलैण्ड में १८८० के लगभग बड़ी सफल सिद्ध हुई।

दो मास तक कुछ शान्ति रही। उसके बाद मार्च के मध्य में मालूम हुआ कि लगभग सभी इंजीनियर गिरफ्तार हो गये। उनके साथ नीजोविकन नामक एक भूतपूर्व विद्यार्थी भी पकड़ लिया गया। हमें सन्देह था कि स्वयं छूटने के लिए वह हमारे विषय में सारा भेद खोल देगा। कैलनिट्ज, सर्गी और मेरे अतिरिक्त वह हमारे केन्द्र के संस्थापक सर्दूकौफ से भी परिचित था। कुछ दिनों बाद ही दो बुनकर, जो अत्यन्त अविश्वसनीय थे और जो अपने साथियों का कुछ रुपया भी खा गये थे, पकड़ लिये गए। ये मेरे छद्मनाम बोरोडिन का जानते थे। इस बात की पूर्ण सम्भावना थी कि इन दोनों की सहायता से पुलिस बोरोडिन, जिसने किसानों के भेष में बुनकरो के सामने भाषण दिया था, के पीछे पड़ जायगी। एक सप्ताह के भीतर ही सर्दूकौफ और मुझको छोड़कर हमारे केन्द्र के सभी सदस्य गिरफ्तार कर लिये गए।

अब हमारे सामने एक ही चारा था कि सेण्ट पीटर्सबर्ग छोड़ दे। लेकिन यह हम लोग करना नहीं चाहते थे। विदेशों में पुस्तिकाएँ छपाने और फिर रूस में उनको अवैध रूप से लाने का बड़ा संगठन था। विभिन्न प्रान्तों में स्थापित अनेक केन्द्रों से हमारा सम्पर्क था। सेण्ट पीटर्सबर्ग में हमारे मजदूर कार्यकर्त्ता थे, यही राजधानी के मजदूरों में प्रचार-कार्य करने के लिए हमारे चार केन्द्र थे। इन सबका प्रबन्ध करने और आपस में सम्पर्क बनाये रखने के लिए हमें कुछ कार्यकर्त्ताओं की आवश्यकता थी। यह सब हम यकायक छोड़ नहीं सकते थे जब तक कि हमें इन सब सम्पर्कों को बनाये रखने के लिए कुछ कार्यकर्त्ता न मिल जाय। सर्दूकौफ और मैंने दो नये सदस्यों को भर्ती करने और उन्हें सारा कार्य सौंपने का निश्चय किया। हम हर शाम को शहर के विभिन्न भागों में मिलते थे। चूँकि हमारे पास विभिन्न नाम और पते लिखित नहीं थे, (केवल अवैध व्यापार के पते ही संकेत लिपि में एक सुरक्षित स्थान पर रख दिये गए थे), हमें अपने नये सदस्यों के सामने सैकडों नाम और पते बार-बार दोहराने पड़े,

जबतक कि वे सब उन्हे कण्ठस्थ नहीं हो गये। हर गाँव को इस तरह हम लोग रूस के पूरे नक्शे का अध्ययन कर जाते थे—विशेषतः पश्चिमी सीमा-वर्ती भागों का जहाँ हमारे अनेक मित्र तस्कर व्यापारियों से पुस्तकें प्राप्त करते थे। फिर हम छद्मभेष में अपने नये सदस्यों को सहानुभूति रखने-वाले कुछ मित्रों से और अपने कुछ कार्यकर्त्ताओं से, जो अभी तक गिरफ्तार नहीं हुए थे, परिचय कराने ले जाते।

इस स्थिति में यही किया जा सकता था कि अपना निवासस्थान छोड़ दिया जाय और किसी अन्य भाग में दूसरे नाम से रहा जाय। सर्दूकौफ ने अपना घर छोड़ दिया था, लेकिन चूँकि उसके पास पासपोर्ट नहीं था, वह मित्रों के यहाँ छिप गया। मुझे भी यही करना चाहिए था, लेकिन कुछ विशेष परिस्थितियों के कारण मुझे रुकना पड़ा। मैंने हाल ही में फिनलैंड और रूस में हिमखंडों के निर्माण के ऊपर अपना निबन्ध समाप्त किया था और इसे भौगोलिक परिषद् की मीटिंग में पढ़ना था। मीटिंग के लिए निमन्त्रण-पत्र भेज दिये गए थे, लेकिन ठीक निश्चित तारीख को सेण्ट पीटर्सबर्ग की दोनों भौगोलिक परिषदों ने अपनी मीटिंग की और उन्होंने भौगोलिक परिषद् से प्रार्थना की कि मेरी रिपोर्ट एक सप्ताह बाद पेश की जाय। यह बात सर्वविदित थी कि मैं अपनी रिपोर्ट में मध्य रूस तक हिम-खण्डों के विस्तार की चर्चा करूँगा और हमारे भूगर्भशास्त्री—मेरे शिक्षक और मित्र फ्रैंडरिक शमिट इस कल्पना को अत्यधिक महत्वपूर्ण मानते थे और इसके लिए पूरी-पूरी तैयारी करना चाहते थे। इसलिए मुझे एक सप्ताह तक और यही रुकना पड़ा।

अनेक अजनबी आदमी मेरे घर का चक्कर लगाते थे और तरह-तरह के वहानों से मुझसे मुलाकात करते। एक सज्जन मेरी तैम्बोव की जागीर का जंगल खरीदना चाहते थे और उस जागीर में कहीं पेड़ का नामनिशान नहीं था। एक दिन मैंने अपने मकान के सामने उपरोक्त दो गिरफ्तार बुनकरों में से एक को देखा। मैं समझ गया कि मेरे मकान पर पुलिस की दृष्टि है। लेकिन फिर भी मुझे ऐसा व्यवहार करना था, मानो कुछ हुआ ही

नहीं, क्योंकि मुझे अगले शुक्र की रात को भौगोलिक परिषद् में उपस्थित होना था।

परिषद् का अधिवेशन हुआ। खूब वादविवाद हुआ। कम-से-कम एक बात में हमारी विजय हुई। सबने स्वीकार किया कि रूस में जल-विप्लव-सम्बन्धी पुरानी मान्यताएँ निराधार हैं और उस सम्बन्ध में फिर से खोज होनी चाहिए। मुझे अत्यन्त सन्तोष हुआ, जब हमारे एक प्रमुख भूगर्भशास्त्री ने कहा, “सज्जनो, चाहे हिमखड हो या न हो, हमें एक बात स्वीकार करनी पड़ेगी कि अबतक हमने जो बहती हुई बर्फ की बातें कही हैं, वास्तविक अन्वेषण से उसकी पुष्टि नहीं होती।” और उस मीटिंग में अगले वर्ष के लिए परिषद् की प्रादेशिक शाखा के सभापति-पद के लिए मेरा नाम प्रस्तावित किया गया। उस समय मैं यही सोच रहा था कि कहीं आज की रात ही पुलिस की जेल में न बीते।

सबसे अच्छा यही होता कि मैं अपने निवास-स्थान को न लोटता। लेकिन मैं पिछले कुछ दिनों के श्रम से बुरी तरह थक गया था और इसलिए घर लौटा। उस रात पुलिस नहीं आई। मैं अपने कागजों को देख गया और अपने मित्रों से सम्बन्धित सब पत्रों को नष्ट कर दिया। अपने सामान को बाध दिया और प्रस्थान की तैयारी कर ली। मैं जानता था कि मेरे मकान पर पुलिस की दृष्टि है, लेकिन मैं सोचता था कि पुलिस आधी रात के बाद ही आवेगी और मैं झुटपुटे में शाम को ही चुपचाप निकल जाऊंगा। शाम हुई। जैसे ही मैं चलने को हुआ, एक नौकरानी ने कहा, “अच्छा हो, आप पीछे से निकल जाय।” मैं उसका तात्पर्य समझ गया और तुरन्त पीछे के रास्ते से निकल गया। एक गाड़ी दरवाजे पर खड़ी थी और मैं उसमें झपटकर बैठ गया। कोचवान मुझे नेक्की प्रोसपैक्ट ले गया। कोई पीछा नहीं कर रहा था और मैंने अपनेको सुरक्षित समझा। लेकिन तुरन्त ही मुझे मेरी गाड़ी के पीछे एक गाड़ी जोर से दौड़ती दीख पड़ी। पता नहीं, क्यों मेरा घोड़ा अड गया और शीघ्र ही यह गाड़ी मेरी गाड़ी के बराबर आ गई।

मैंने आश्चर्य से देखा, उस गाड़ी में उन दो वुनकरो में से एक बैठा था

और उसके साथ एक अन्य आदमी था। उस बुनकर ने हाथ हिलाया मानों वह मुझसे कुछ कहना चाहता है। मैंने अपनी गाड़ी रुकवा दी। मैंने सोचा, शायद वह जेल से छूट आया है और मेरे लिए कोई आवश्यक सन्देश लाया है। लेकिन जैसे ही मेरी गाड़ी रुकी, बुनकर का साथी—वह गुप्तचर था—जोर से चिल्लाया, “महाशय बोरोडिन—प्रिस क्रोपाटकिन, मैं आपको गिरफ्तार करता हूँ।” उसने पुलिसवालों को इशारा किया—सेण्ट पीटर्सबर्ग की मुख्य सड़को पर सैकड़ों ही पुलिसवाले रहते हैं—और तुरन्त ही वह मेरी गाड़ी में आ गया। मुझे एक पत्र दिखलाया, जिसपर सेण्ट पीटर्सबर्ग की पुलिस की मुहर थी। उसने कहा—“मुझे आदेश दिया गया है, आपको गवर्नर जनरल के पास ले चलूँ।” विरोध करना असम्भव था, दो पुलिसवाले पास ही खड़े थे। मैंने अपने कोचवान से कहा कि गाड़ी को मोड़कर गवर्नर जनरल के यहाँ चलो। बुनकर अपनी गाड़ी में बैठा रहा और हमारे पीछे चला।

अब यह स्पष्ट हो गया कि पुलिस दस दिन से मुझे गिरफ्तार करने के लिए पगोपेग में थी, क्योंकि वे लोग निश्चय नहीं कर पा रहे थे कि मैं और बोरोडिन एक ही व्यक्ति हैं। जुलाहे के इशारे के उत्तर में मेरे रुकने से उनके सन्देह दूर हो गये।

जब मैं घर से प्रस्थान कर रहा था, एक युवक मास्को से आया। वह मेरे लिए मेरे मित्र वीइनारलस्की का एक पत्र लाया था, और दूसरा पत्र कैलनिट्ज का पोलकोफ के लिए था। पहले पत्र में लिखा था कि मास्को में एक गुप्त प्रेस की व्यवस्था हो गई थी और वहाँ के कार्य की प्रगति के कुछ उत्साहप्रद समाचार भी थे। मैंने उसे पढ़कर नष्ट कर दिया। दूसरा साधारण मनोरंजक पत्र था, इसलिए उसे मैंने अपने पास रख लिया। अब जबकि मैं गिरफ्तार हो गया था, मैंने उसे भी नष्ट करने की सोची। मैंने गुप्तचर में आदेश-पत्र को फिर से दिखलाने को कहा। जबतक वह उसे अपनी जेब में तलाश कर रहा था, मैंने उस पत्र को उसकी निगाह बचाकर फर्श पर डाल दिया। लेकिन जब हम लोग गवर्नर जनरल के यहाँ पहुँचे, तो बुनकर ने उस पत्र को गुप्तचर को दिया और कहा, “मैंने इन महाशय को इन्हीं फर्श पर डालते देखा था, इसलिए उठा लिया।”



अब न्याय अधिकारियों, मुखविर तथा सरकारी वकील की प्रतीक्षा में घंटों इंतजार करना था। पुलिस सरकारी वकील को जगह-जगह ले जाती थी और तलाशियों में साथ रखती है, जिससे वह उनकी कार्यवाहियों को कानूनी रूप दे सके। कई घंटों के इंतजार के बाद यह महागय—न्याय के प्रतिनिधि—वरामद हुए। मैं अपने घर से ले जाया गया और मेरे कागज-पत्रों को तलाशी ली गई। तलाशी प्रातः काल तीन बजे तक चली, लेकिन पुलिस को एक टुकड़ा भी नहीं मिला, जो मेरे अथवा मेरे मित्रों के विरोध में हो।

अपने मकान से मुझे पुलिस के तीसरे दस्ते के कार्यालय में ले जाया गया। निकोलस प्रथम के शासन-काल से आज तक रूस में इसी सर्वशक्तिमान सस्था की सत्ता रही है। वस्तुतः वह “राज्य के भीतर राज्य” है। पीटर प्रथम के शासन-काल में गुप्तचर विभाग के अन्तर्गत इसका संगठन किया गया था। इसके द्वारा राज्य के विरोधियों को अत्यन्त घृणित यातनाएँ दी जाती थी, जिनसे अन्ततः उनकी मृत्यु ही हो जाती। घोर प्रतिक्रियावादी निकोलस प्रथम ने इस विभाग का संगठन किया और इसमें पुलिस का एक दस्ता और शामिल कर दिया। रूसी साम्राज्य की जनता स्वयं जार से भी अधिक इस दस्ते के मुख्य अधिकारी से भयभीत थी।

रूस के हर प्रान्त में, प्रत्येक बड़े शहर में, यहाँ तक कि हर रेलवे स्टेशन पर, इनके सिपाही तैनात रहते हैं। ये अपने जनरल अथवा कर्नल को सीधी रिपोर्ट देते हैं और ये अधिकारीगण फौजी पुलिस के प्रमुख को सूचना भेजते हैं। अन्तिम अधिकारी सम्राट से रोज मिलता है और उसे आवश्यक सूचना देता है। साम्राज्य के सभी अधिकारियों पर इस फौजी पुलिस की आख है। प्रत्येक नागरिक के सम्पूर्ण व्यक्तिगत और सार्वजनिक जीवन पर दृष्टि रखना उनका कर्तव्य है। प्रान्तों के गवर्नर, मंत्रिगण और बड़े-बड़े सामन्त भी उनकी दृष्टि से मुक्त नहीं हैं। स्वयं सम्राट के जीवन पर भी उनकी आख है। महल के अन्दर की छोटी-छोटी घटनाएँ उनको विदित रहती हैं। महल के बाहर जार जो कुछ भी करता है, उन्हें मालूम

रहता है। परिणामस्वरूप फौजी पुलिस का प्रमुख अधिकारी जार का अत्यन्त घनिष्ठ विश्वासपात्र हो जाता है।

अलैक्जैण्डर द्वितीय के शासनकाल में पुलिस का तीसरा दस्ता सर्व-शक्तिमान हो गया था। जिसे चाहे वे गिरफ्तार करते, जबतक चाहते उन्हें कैद में रखते, और अपनी इच्छानुसार हजारों को उत्तरी-पूर्वी रूस अथवा साइबेरिया भेज देते। गृहमंत्री के हस्ताक्षर तो नाममात्र को थे, क्योंकि यह पुलिस उसके अधीन नहीं थी और न वह उनके कार्यों को जानता ही था।

सुबह के चार बजे मेरी परीक्षा आरम्भ हुई। मुझसे गम्भीरतापूर्वक कहा गया, “आपपर अपराध लगाया जाता है कि आप एक ऐसे गुप्त सगठन के सदस्य हैं, जिसका उद्देश्य वर्तमान शासन-प्रणाली को उखाड़ना है और आप महामहिम जार के जीवन के विरुद्ध षडयंत्र कर रहे थे। क्या इस अपराध को स्वीकार करते हैं?”

“जबतक कि मैं न्यायालय के सामने उपस्थित नहीं किया जाता, जहाँ मैं सार्वजनिक रूप से अपना वक्तव्य दे सकूँ, मैं आपको कोई उत्तर नहीं दूँगा।”

सरकारी वकील ने एक लिपिक को लिखाया, “लिखिये, अपनेको अपराधी स्वीकार नहीं करता”, फिर रुककर कहा, “फिर भी मुझे आपसे कुछ प्रश्न पूछने हैं। क्या आप निकोलाइ चकोव्स्की नामक व्यक्ति को जानते हैं?”

“यदि आप मुझसे प्रश्न पूछने पर ही उतारूँ हैं, तो जो भी प्रश्न आप करें, उनके उत्तर में आप ‘नहीं’ लिख लीजिये।”

“लेकिन यदि हम आपसे पूछें कि क्या आप पोलकोफ को जानते हैं, जिनके सम्बन्ध में अभी आपने कहा था?”

“जब आप इस प्रकार का कोई प्रश्न करें, तो निश्चित होकर ‘नहीं’ लिखिये। अगर आप मुझसे पूछें कि क्या मैं अपने भाई, वहन अथवा विमाता को जानता हूँ, तो उत्तर में ‘नहीं’ लिखिये। आपको मुझसे कोई दूसरा जवाब नहीं मिलेगा, क्योंकि मैं जानता हूँ कि जैसे ही मैंने किसी व्यक्ति के सम्बन्ध में ‘हां’ कहा, आप उसके विरुद्ध कार्यवाही प्रारम्भ कर

देगे, उसकी तलाशी लेगे, उसे तग करेगे और फिर कहेगे कि मैंने उसका नाम आपको बतलाया।”

प्रश्नों की एक लम्बी सूची पढ़ी गई, जिसके उत्तर में मैं धैर्यपूर्वक ‘नहीं’ कहता रहा। एक घंटे तक यह हुआ। इस बीच मुझे मालूम हो गया कि दो बृन्करों को छोड़कर शेष सब साथियों ने शानदार परीक्षा दी है। ये बृन्कर केवल यही जानते थे कि मैं दो बार कुछ कार्यकर्ताओं से मिला था। फौजी पुलिस को हमारे केन्द्र के विषय में कुछ भी ज्ञात नहीं था।

फौजी पुलिस का एक अधिकारी, मुझे कोठरी में ले जाते हुए, मुझसे बोला, “प्रिस, यह आप क्या कर रहे हैं? आपका उत्तर न देना आपके लिए घातक होगा।”

“यह मेरा अधिकार है। क्या आप ऐसा नहीं समझते?”

“हां, ठीक है लेकिन . आप जानते हैं... आगा है, आपके लिए यह कमरा आरामदेह होगा। आपकी गिरफ्तारी के समय से ही इसे गर्म रखा गया है।”

मैंने कमरे को काफी सन्तोषजनक पाया और गहरी नीद में सो गया। अगले दिन सुबह पुलिसमैन ने मुझे जगाया और प्रातःकालीन चाय दी। उसके बाद एक अन्य व्यक्ति आया और शान्त भाव से कहा, “यह है कागज़ और पेनिल। अपना पत्र लिख लीजिये।” यह हमारे प्रति सहानुभूति रखनेवाला व्यक्ति था, जिसे मैं भली भांति जानता था। तीसरे दस्ते के कैदियों के साथ हमारा पत्र-व्यवहार उन्हींके माध्यम से चलता था।

चारों ओर मैं दीवारों पर निरन्तर खटपट सुन रहा था। इस प्रकार धीमे खटखट करके कैदी आपस में बातचीत कर रहे थे। चूँकि मैं नया ही आया था, मैं इस चारों ओर की आवाज़ से कुछ भी समझ नहीं सका।

एक बात की मुझे चिन्ता थी। जब मेरे घर पर तलाशी हुई थी, उस समय मैंने सरकारी वकील को फौजी पुलिस अधिकारी से कहते सुना था कि मेरे मित्र पीलकोफ के घर की भी तलाशी ली जाय। कैलन्ट्ज का पत्र उन्हींके नाम था। पीलकोफ प्राणिशास्त्र, वनस्पतिशास्त्र का अत्यन्त

प्रतिभाशाली युवक विद्यार्थी था। उसके साथ मैंने साइबेरिया की यात्रा की थी। मंगोलिया के सीमान्त पर उसका जन्म अत्यन्त निर्धन कज्जाक परिवार में हुआ था। अनेक विपत्तियों से जूझता हुआ वह सेण्ट पीटर्सबर्ग आया था, विश्वविद्यालय में प्रवेश किया था और वहाँ प्राणिशास्त्र के विद्यार्थी के रूप में अच्छी ख्याति प्राप्त की थी। अब वह अन्तिम परीक्षा देनेवाला था। साइबेरिया-यात्रा के समय से ही हम लोग मित्र थे और कुछ समय तक सेण्ट पीटर्सबर्ग में साथ-साथ भी रहे थे। लेकिन मेरे राज-नैतिक कार्यों में उसने कभी भी कोई रुचि नहीं ली।

मैंने उसके सम्बन्ध में सरकारी वकील से कहा—“मैं आपसे सत्य कहता हूँ कि पोलकोफ ने कभी भी कोई राजनैतिक कार्य नहीं किया। कल उसे परीक्षा देनी है। आप एक युवक के वैज्ञानिक जीवन का सदैव के लिए अन्त कर देंगे। वर्षों तक अनेक विघ्न-बाधाओं को पार करके उसने आज यह स्थिति प्राप्त की है। मैं जानता हूँ कि आप उन चीजों को कोई महत्व नहीं देते, लेकिन विश्वविद्यालय के अधिकारियों को उससे रूसी विज्ञान के लिए अनेक आशाएँ थी।

फिर भी पोलकोफ के घर की तलाशी हुई, लेकिन उसे परीक्षा देने के लिए तीन दिन की मुहलत मिल गई। कुछ समय पश्चात् मुझे सरकारी वकील के सामने पेश किया गया। उसने बड़े गर्व से मेरे हाथ का लिखा हुआ एक लिफाफा दिखलाया—उसमें मेरे ही हाथ का लिखा हुआ यह पर्चा था—“कृपया इस पैकेट को वी० ई० के पास ले जाइये—उसे वह अपने पास रखे जबतक कि निश्चित रूप में उसे माग न जाय।” जिस व्यक्ति को यह पर्चा लिखा गया था, उसका नाम कहीं नहीं लिखा था। सरकारी वकील ने कहा, “यह पत्र पोलकोफ के मकान पर मिला है। अब, प्रिंस, उसका माग्य आपके हाथ में है। अगर आप हमें बतला दें कि वी० ई० कौन है, तो पोलकोफ को छोड़ दिया जायगा। लेकिन यदि आप बतलाने से इकार करते हैं, तो उसे तबतक जेल में सड़ाया जायगा, जबतक कि वह हमें उस व्यक्ति का नाम नहीं बतलाता।”

मैंने लिफाफे को देखा, जिसपर काली स्याही में लिखा था। उस

पत्र कौं देखा जो पेसिल से लिखा हुआ था। मुझे तुरन्त स्मरण हो आया कि किन परिस्थितियों में मैंने दोनों को लिखा था। मैंने तुरन्त ही कहा, “मैं निश्चित रूप से कह सकता हूँ कि लिफाफा और यह पत्र साथ-साथ नहीं मिले। आपने ही इस पत्र को लिफाफे में रख दिया है।”

सरकारी वकील झप गया। मैंने आगे कहा, “आप तो व्यावहारिक आदमी हैं। आपने यह भी नहीं देखा कि दोनों अलग-अलग पेसिलों से लिखे गए हैं। अब आप यह सिद्ध करने का प्रयत्न कर रहे हैं कि दोनों साथ थे, तो जबाब में मैं आपसे कहता हूँ कि यह पत्र पौलकोफ को नहीं भेजा गया।”

वह कुछ देर तक झिझका, लेकिन फिर अपना होश सभालकर बोला, “पौलकोफ ने स्वीकार किया है कि यह पत्र आपने उसे लिखा था।”

मैं जानता था कि वह झूठ बोल रहा था। पौलकोफ अपने स्वयं के सम्बन्ध में सबकुछ स्वीकार कर सकता था, लेकिन अन्य किसी व्यक्ति को फसाने की अपेक्षा वह साइबेरिया भेजा जाना स्वीकार कर लेता। इसलिए, सरकारी वकील से आखे मिलाकर मैंने उत्तर दिया, “नहीं, उसने कदापि ऐसा नहीं कहा। आप स्वयं जानते हैं कि आप झूठ बोल रहे हैं।”

वह गरम हो गया—अथवा ऐसा दिखावा किया। उसने कहा, “अच्छा, अगर आप यहाँ कुछ इन्तजार करें, तो मैं आपके पास इस सम्बन्ध में पौलकोफ का लिखित वक्तव्य ले आऊंगा। माथ के कमरे में ही उसकी परीक्षा हो रही है।”

“ठीक, मैं प्रतीक्षा करने के लिए तैयार हूँ।”

मैं सोफा पर बैठ गया। कई सिगरेट पी गया। पर वक्तव्य नहीं आया, आज तक नहीं आया।

मुझे अपनी कोठरी में वापस नहीं ले जाया गया। आध घंटे बाद सरकारी वकील एक फौजी अफसर के साथ आया और मुझसे कहा, “हमने आपसे आवश्यक प्रश्न पूछ लिये। अब आप दूसरी जगह भेज दिये जायेंगे।”

वाद को, जब कभी मैं सरकारी वकील से मिलता, मैं उसे खिझाया करता, “हा, पौलकोफ के उस वक्तव्य का क्या हुआ?”

चार पहियोवाली एक गाडी दरवाजे पर तैयार थी। मुझे उसमे बैठने के लिए कहा गया और एक बलिष्ठ कज्जाक फौजी अधिकारी मेरे साथ बैठा। मैंने उससे बातचीत करने का प्रयत्न किया, लेकिन वह केवल गुराँता ही था। गाडी ने चेन पुल पार किया, फिर परेड का मैदान पार करती हुई नहरों के किनारे चली। मैंने अधिकारी से पूछा, “क्या हम लोग लिटोव्स्की जेल की ओर जा रहे हैं?” मैं जानता था कि हमारे अनेक साथी वहाँ बन्द थे। उसने कोई उत्तर नहीं दिया। अगले दो वर्षों तक जो मौन व्यवहार मुझसे किया गया, वह इसी गाडी में प्रारम्भ हुआ। लेकिन जब हमारी गाडी किले के पुल के ऊपर से निकली, तो मैं समझ गया कि मुझे सेण्ट पीटर और सेण्ट पाल की जेल में ले जाया जा रहा है।

मैं नदी के सुन्दर दृश्य को देखकर पुलकित था। मैं जानता था कि मैं फिर इसे नहीं देख सकूँगा। सूर्यास्त हो रहा था। पश्चिम में फिनलैण्ड की खाडी पर गहरे भूरे बादल घिरे हुए थे। मेरे ऊपर हल्के बादल उड़ रहे थे, बीच में कभी-कभी नीला आसमान दीख पड़ता था। गाडी बाईं ओर मुडी और किले के दरवाजे में प्रवेश किया।

“अब मुझे यहाँ दो वर्ष रहना पड़ेगा।” मैंने अधिकारी से कहा।

कज्जाक अधिकारी और मैं किले में पहुँच गये थे। उसकी अब जवान चूली, उसने उत्तर दिया—“नहीं इतने दिन क्यों? आपका मामला तो करीब-करीब तैयार हो गया है, पन्द्रह दिन के भीतर ही कचहरी में पेज हो जायगा।”

मैंने कहा, “मेरा मामला बहुत सरल है। लेकिन कचहरी में मुझे पेश करने के पहले आप रुम के सब साम्यवादियों को गिरफ्तार करने की कोशिश करेंगे और उनकी मर्यादा बहुत है। दो वर्षों में आप सबको गिरफ्तार नहीं कर सकेंगे।” उस समय मुझे भी ज्ञात नहीं था कि मैंने कितनी ठीक भविष्यवाणी की।

गाडी किले के फौजी बरामदार के दरवाजे पर रुकी और हम लोगो ने उनके बाहर के कमरे में प्रवेश किया। एक दुबले वृद्ध व्यक्ति, जनरल वॉरमाकोफ, ने कमरे में प्रवेश किया। उनके चेहरे पर झुल्लाहट थी।

मेरे साथी अधिकारी ने धीमे-से उनसे बातचीत की। उस वृद्ध अधिकारी ने कुछ घृणा-मिश्रित भावना से उससे कहा—“ठीक है,” और फिर वह मेरी ओर मुड़ा। स्पष्ट था कि वह एक नये व्यक्ति के आगमन से प्रसन्न नहीं था। उसे अपने कार्य पर कुछ लज्जा आ रही थी, मानो कह रहा हो—“मैं तो सिपाही हूँ, यह मेरा कर्तव्य है।” कुछ समय बाद ही हम लोग फिर गाड़ी में चढ़ गये। शीघ्र ही अगले दरवाजे पर उतरे। वहाँ हमें काफी देर इन्तज़ार करना पड़ा, सकरे रास्ते को पारकर हम लोग तीसरे लोहे के दरवाजे पर पहुँचे। उसे पारकर एक पटे हुए अंधेरे रास्ते पर चलकर एक छोटे कमरे में घुसे। कमरे में नमी थी और पूर्ण अंधेरा था। किले के अधिकारी ने कज्जाक की पुस्तक पर हस्ताक्षर किया कि मैं यहाँ पहुँच गया। मेरे कपड़े उतरवा दिये गए और जेल की पोशाक पहनने को कहा गया—हरी फ्लैनुल का चोगा, मोटे-मोटे ऊनी मोज़े, नाव जैसी शकल के पीले स्लीपर—वे इतने बड़े थे कि जब मैंने चलने का प्रयत्न किया तो उन्हें पैरों में रखना एक समस्या थी। मुझे सदैव ही चोगे और स्लीपर नापसन्द थे और मोटे मोज़ों से तो घृणा थी। रेशम की बनियान भी मुझसे उतरवा दी गई। उस नम कमरे में उससे काफी मदद मिलती, लेकिन उसे पहने रहने की आज्ञा नहीं थी। स्वाभाविक तौर पर मैंने इसका विरोध किया, और ऊँचम मचाना शुरू किया। करीब एक घंटे बाद जनरल कौरसकोफ की आज्ञा से वह मुझे वापस मिली।

मुझे फिर एक अंधेरी सकरी गली में ले जाया गया। हथियारबन्द सतरी वहाँ टहल रहे थे और मुझे एक कोठरी में बन्द कर दिया गया। मेरे घुसते ही लकड़ी का भारी दरवाज़ा बन्द कर दिया गया और ताला डाल दिया गया। उस अंधेरी कोठरी में मैं अकेला था।

# खण्ड ५

## कारावास में

: १ :

### स्वस्थ रहने का संकल्प

यही वह भयकर किले-रूपी जेल थी, जिसमें पिछले दोसौ वर्ष से रूस की सर्वोत्तम शक्ति का विनाश किया गया था और जिसका नाम सेण्ट पीटर्सबर्ग में डर के मारे बड़ी दबी जवान से लिया जाता है।

हा, इसी कारावास में रूसी जार पीटर प्रथम ने अपने लड़के एलेक्सिस को घोर यातनाएँ दी थी और फिर उसे अपने हाथ से मार डाला था। यही राजकुमारी ताराकानोवा एक कोठरी में रखी गई थी और जब उसमें पानी भर आया था, तो वहाँ के चूहे अपनी जान बचाने के लिए उस राजकुमारी के शरीर पर चढ़ गये थे। यहीपर मिनिच ने अपने शत्रुओं पर जुल्म किये थे और यही कैथराइन द्वितीय ने अपने दुश्मनों को जिन्दा गड़वा दिया था, उन लोगों को जिन्होंने उसके अपने पति की हत्या का विरोध किया था। पीटर प्रथम के शासन-काल से यह जेलखाना हत्या और अत्याचारों का अड्डा बना रहा था। यहाँ कितने ही आदमी जिन्दा दफना दिये गए थे या धीरे-धीरे मृत्यु के घाट उतार दिये गए थे अथवा नमी और अन्धकार से परिपूर्ण इन कालकोठरियों में वे पागल हो गये थे।

यही पर दिसेम्वरिस्ट लोगों को, जिन्होंने रूस में सर्वप्रथम प्रजातंत्र का झंडा फहराने की कोशिश की थी, पहले-पहल शहादत का मजा चखाया गया था। यही रैलीव, शैव चेन्को, दोस्तोव्स्की, वाकूनिन, चर्निव्स्की, पिस्तारैफ को कारावास का दण्ड भुगतना पड़ा था। इसी जेल में तत्कालीन



सर्वोत्तम साहित्यसेवी ठूसे गये थे। यहीपर कारकोजोफ पर जुल्म किये गए थे और उन्हें फासी का दण्ड दिया गया था।

यही किसी कोठरी में आज भी नैचैईफ बन्दी है, जिन्हे स्विटजरलैण्ड ने साधारण चोर-डाकू की भांति रूस को सौंप दिया था। आज ये खतरनाक राजनैतिक बन्दी है और शायद कभी मुक्त नहीं किये जायेंगे। इन्ही कोठरियों में दो-तीन और व्यक्ति भी बन्द हैं। कहा जाता है कि अलैक्जैण्डर ने उन्हें आजीवन कारावास का दण्ड दिया था। उनका अपराध यह था कि उन्हें महल का एक रहस्य मालूम हो गया था।

इन सभीकी मूर्तियाँ मेरी कल्पना के चित्रपट पर खिच गईं। लेकिन मेरा ध्यान खासतौर पर अटका रहा बाकूनिन पर, जिन्हे आस्ट्रिया की एक जेल में १८४८ के विद्रोह के बाद दो वर्ष तक दीवार में जजीर बाधकर रखा गया था और फिर आस्ट्रिया की सरकार ने उन्हें जार निकोलस को सौंप दिया था। जार ने उन्हें उसके बाद छ वर्ष तक इस जेल में डाले रखा। लेकिन बाकूनिन ने धैर्य और साहस के साथ इन यातनाओं को सहा और जब वह जेल से बाहर निकले, तब अपने स्वतंत्र साथियों से अधिक शक्तिशाली और ताजे प्रतीत हुए। मैंने सोचा कि जब बाकूनिन ने अपने कठोर जीवन के छह वर्ष यह सफलतापूर्वक काट दिये थे, तब मैं भी काट दूंगा। मैं यहाँ मरूंगा नहीं।

मेरा पहला प्रयत्न था कि किसी तरह खिडकी तक पहुँचा जाय। वह इतनी ऊँची थी कि हाथ उठाकर भी मैं वहातक मुश्किल से पहुँच पाता। दीवार पाँच फुट चौड़ी थी और उसीमें यह लम्बी सकरी खिडकी थी। मोटे-मोटे लोहे के सीखचे लगे थे। इस खिडकी से करीब एक गज पीछे किले की बाहरी भारी दीवार थी। निगाह विलकुल ऊँची रखकर ही मुझे थोड़ा आकाश दीख पड़ता था।

मैंने कमरे का निरीक्षण प्रारम्भ किया। एकसाल की चिमनी से मैंने अदाज लगाया कि मैं किले के दक्षिणी-पश्चिमी भाग में हूँ। दीवार इतनी चौड़ी थी कि सूर्य की किरणें यहाँ गर्मी के मौसम में भी नहीं आ सकती थी। कमरे में एक लोहे की चारपाई थी, लकड़ी की छोटी मेज और एक स्टूल।

फर्श रंगीन लकड़ी का था, दीवारों पर पीला कागज था। कपड़े पर पीला कागज चिपकाया गया था और कपड़े के पीछे देखने पर मुझे मालूम हुआ कि तार का जाल था। तार के जाल के पीछे लकड़ी थी और उसके पीछे थी पत्थर की दीवार। कमरे के भीतर हाथ धोने के लिए एक बर्तन था। खाना देने के लिए एक दरवाजे में छेद था।

चारों ओर पूर्ण सन्नाटा था। मैं खिड़की के पास स्टूल खींच ले जाता और थोड़ा आकाश देखने का प्रयत्न करता। मैं शहर की आवाज सुनने की कोशिश करता, लेकिन प्रयत्न निष्फल होता। यह भयंकर सन्नाटा मुझे भारी लगने लगा और मैंने गाने का प्रयत्न किया, पहले धीमे-धीमे और फिर कुछ जोर से।

मैं अपने एक प्रिय गायक की पक्ति तन्मय होकर गाने लगा—“क्या मुझे सदैव के लिए प्रेम करना छोड़ना पड़ेगा?”

बाहर से भारी आवाज आई—“गाना बन्द करो।”

“मैं तो गाऊंगा।”

“नहीं, तुम नहीं गा सकते।”

“लेकिन मैं तो गाऊंगा।”

उसके बाद गवर्नर आया। उसने मुझे समझाने की कोशिश की कि मुझे गाना नहीं चाहिए, क्योंकि इसकी रिपोर्ट जेल के उच्च अधिकारी को करनी पड़ेगी।

“लेकिन मेरा गला रुध जायगा, मेरे फेफड़े ही बेकार हो जायगे, अगर मैं गाना नहीं गाता।” मैंने उससे कहा।

“अच्छा तो धीमे गाइये, जहात्तक हो सके मन-ही-मन में।” अधिकारी ने समझाते हुए कहा।

लेकिन यह सब व्यर्थ था। कुछ दिनों में मुझे गाने की इच्छा ही नहीं रही। मैं सिद्धान्ततः गाने का प्रयत्न करता, लेकिन वह निष्फल होता।

मैंने निश्चय किया “मेरा मुख्य ध्येय अपनेको स्वस्थ रखना होगा। मैं बीमार नहीं पडूंगा।” मैंने कल्पना की कि मैं दो साल के लिए सुदूर उत्तर में अपने अन्वेषण के लिए एक झोपड़ी में हूँ। मैं खूब कसरत करूँगा,

## एक क्रांतिकारी की आत्मकथा

जिमनास्टिक का अभ्यास करूंगा और हिम्मत नहीं हारूंगा। कमरे की दस कदम लम्बाई कम नहीं है। अगर मैं इसके डेढ़ सौ चक्कर लगाऊ तो मैं लगभग एक मील चल लूंगा। मैं इस प्रकार पांच मील रोज टहलता। फिर अपने भारी स्टूल पर दिन में दो बार जिमनास्टिक का अभ्यास करता।

मेरे जेल में आने के कुछ ही समय पश्चात् अधिकारी मुझे कुछ पुस्तकें देने आया। उनमें से एक मेरी प्रिय पुस्तक जार्ज लुई की 'शरीर-शास्त्र' का रूसी अनुवाद था। मैंने कागज और कलम दवात की माग की, लेकिन अधिकारियों ने साफ इकार कर दिया। दवात-कलम केवल जार की अनुमति से ही जेल में मिल सकते थे। मेरे मन को यह निष्क्रियता भारी लगने लगी। मैंने अपनी कल्पना में ही रूसी इतिहास के आधार पर कुछ उपन्यासों की रचना प्रारम्भ कर दी। मैं उनके कथानक, विवरण, वार्तालाप आदि बनाता। सबको आदि से अन्त तक याद करता। यदि दो-तीन मास तक यही क्रम रहता, तो कितना श्रम मेरे ऊपर पड़ता, इसकी कल्पना की जा सकती है।

लेकिन मेरे भाई अलैक्जैण्डर ने मेरे लिए स्याही-कलम सुलभ कर दिये। एक दिन उसी मौन फौजी अधिकारी के साथ मुझे गार्डी में पुलिस के तीसरे दस्ते में ले जाया गया। यहाँ मुझे अपने भाई के साथ दो फौजी अधिकारियों के सामने मिलने की अनुमति मिली थी।

जब मैं गिरफ्तार हुआ उस समय अलैक्जैण्डर जूरिक में थे। अपनी युवावस्था से ही उनकी उत्कट अभिलाषा कही ऐसी जगह जाने की थी, जहाँ मनुष्य स्वाधीनतापूर्वक विचार कर सकते हैं, इच्छानुसार पढ़ सकते हैं और विचारों को प्रकट करने में स्वतंत्र हैं। रूसी जीवन से उन्हें घृणा थी। सरलता और निष्कपटता उनके चरित्र की प्रमुख विशेषताएँ थीं। किसी भी रूप में अहंकार और कपट उन्हें असहनीय थे। रूस में स्वतंत्र विचारों पर प्रतिबन्ध, दमन के सामने रूसियों का समर्पण और रूसी लेखकों के अस्पष्ट लेख उनकी सरल प्रकृति के विल्कुल विपरीत थे। मेरे पश्चिमी यूरोप से आने के बाद वह स्विट्जरलैण्ड चले गये थे और उन्होंने वही बसने का निश्चय किया। सेण्ट पीटर्सबर्ग में उनके दो बच्चे

## स्वस्थ रहने का संकल्प

एक कुछ ही घटो मे हैजा से से और दूसरा तपेदिक से ~~चल~~ बस था। इसके बाद तो वह जगह उनके लिए और भी घृणित हो गई थी।

मेरे भाई ने आन्दोलन मे कोई भाग नही लिया था। जनता के विद्रोह की सम्भावना पर उनका विश्वास नही था, न उसका विचार था कि फ्रांस की १७८९ की राष्ट्रीय महासभा जैसी कोई प्रतिनिधि सभा ही कुछ कार्य कर सकती है। जहातक साम्यवादी आन्दोलन का सम्बन्ध है, वह केवल उसकी जनसभाओ से ही परिचित थे। हमारे गुप्त सगठन का उन्हे कोई ज्ञान नही था।

स्विटजरलैण्ड मे वह जूरिक मे बस गये थे। उनका झुकाव अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर-सघ की उदार विचारधारा की तरफ था। साम्यवादी सिद्धान्तो को वह मानते थे और उन सिद्धान्तो को उन्होने अत्यन्त सादा जीवन और कठोर श्रम द्वारा अपने जीवन मे उतारा था। उनके जीवन का ध्येय था वैज्ञानिक कार्य। शीघ्र ही उनकी मित्रता निर्वासित कर्नल लैवरोफ़ से हो गई—दोनों ही कैण्ट के दार्शनिक सिद्धान्तो से प्रभावित थे।

जैसे ही उन्हे मेरी गिरफ्तारी की खबर मिली, उन्होने सारा कार्य छोड दिया, अपने जीवन के ध्येय को तिलाजलि देदी। अपने स्वतंत्र जीवन को, जो उनके लिए उतना ही आवश्यक था जैसे पक्षियो के लिए स्वतंत्र वायु, खतरे मे डाल दिया और मेरी सहायता करने के लिए सेण्ट पीटर्सबर्ग लौट आये।

मिलन के समय हम दोनों के प्रेमाश्रु वह निकले। मेरे भाई अत्यन्त उत्तेजित थे। उन्हे नीली पोगाकवाले सिपाहियो से घृणा थी ओर उन्होने अपने विचारो को उनके सामने ही स्पष्टतः प्रकट भी कर दिया। सेण्ट पीटर्सबर्ग मे उनके आगमन से मेरे मन मे जवर्दस्त आशकाए उत्पन्न हो गई। यद्यपि उनके स्नेहपूर्ण चेहरे तथा प्रेमयुक्त नेत्रो को देखकर मुझे हर्ष हुआ और इस बात से कि मैं महीने मे एक बार उनसे मिल सकूंगा, मुझे बडा सतोष था, तथापि मैं हृदय से चाहता था कि वह इस जगह से सैकड़ो मील दूर रहे. नही तो कभी वह भी पकड लिये जायगे और मेरी अन्तरात्मा वह रही थी—“शेर की मद मे भला तुम क्यों आये ? तुरन्त

लीट जाओ।” लेकिन मैं जानता था कि जबतक मैं जेल में हूँ, मेरे भाई सेण्ट पीटर्सबर्ग में ही रहेंगे।

वह अच्छी तरह जानते थे कि निष्क्रियता मेरे लिए घातक होगी और आते ही उन्होंने मेरे लिए कार्य करने की सुविधाएँ सुलभ करने के लिए अर्जी दे दी थी। भौगोलिक परिपद चाहती थी कि हिमकाल के ऊपर मैं अपनी पुस्तक समाप्त कर दूँ। अलैक्जैण्डर ने सेण्ट पीटर्सबर्ग के सम्पूर्ण वैज्ञानिक समाज को हिला दिया कि मुझे लिखने-पढ़ने की सुविधा मिले। ‘वैज्ञानिक परिषद’ भी इस सम्बन्ध में सचेत थी। परिणामस्वरूप मेरी गिरफ्तारी के दो-तीन महीने बाद गवर्नर मेरी कोठरी में आये और मुझसे कहा कि सम्राट ने भूगोल समिति के लिए मुझे रिपोर्ट पूरी करने की आज्ञा दे दी है और इसलिए लिखने की सामग्री मिल जायगी। “लेकिन सूर्यास्त तक ही” उसने कहा। सेण्ट पीटर्सबर्ग में जाडो के दिनों में ३ बजे ही सूर्यास्त हो जाता है। लेकिन यह लाचारी थी। जार अलैक्जैण्डर ने स्वीकृति प्रदान करते समय “सूर्यास्त तक” शब्दों का प्रयोग किया था।

: २ :

## लिखने-पढ़ने की सुविधा

अब मैं काम कर सकता था।

आज मैं उस सन्तोष और हर्ष को व्यक्त नहीं कर सकता, जो उस दिन लिखने-पढ़ने की सुविधा मिलने पर मुझे अनुभव हुआ। मैं भयकर-से-भयकर नम कोठरी में रहने, सूखी रोटी और पानी पर ही जिवन्तगी बसर करने के लिए तैयार हो जाता, यदि मुझे काम करने की सुविधा मिल जाय।

केवल मैं ही एक कैदी था, जिसे लिखने-पढ़ने की सुविधा मिली। मेरे अनेक साथी तीन-चार वर्ष तक जेल में रखे गये और उन्हें केवल एक स्लेट मिली थी। वास्तव में उस भयकर एकान्त में एक स्लेट भी नियामत

थी और उन्होंने उसका उपयोग नई भाषा सीखने और गणित के प्रश्नों को हल करने के लिए किया। लेकिन स्लेट पर जो कुछ लिखा जाता था, कुछ समय बाद ही नष्ट हो जाता।

अब मेरा जेल-जीवन अधिक नियमित हो गया। अब जीवन का उद्देश्य था। प्रातः ९ बजे तक मैं अपनी कोठरी के तीनसो चक्कर लगा लेता और अपने लिखने की सामग्री की प्रतीक्षा करता। भूगोल परिषद् के लिए मैंने जो रिपोर्ट तैयार की थी, उसमें फिनलैंड की यात्रा का विवरण था और साथ ही हिमयुग का आधार क्या हो, इसकी चर्चा थी। अब मेरे पास पर्याप्त समय था और इसलिए मैंने अपने विषय को फिर से सविस्तर लिखना प्रारम्भ किया। विज्ञान परिषद ने अपने सुन्दर पुस्तकालय की सुविधा मुझे दे दी थी और मेरी कोठरी के कोने शीघ्र ही पुस्तकों और नकशों से भर गये। स्वीडन की भूगोल परिषद् के प्रकाशन, आर्कटिक प्रदेश के यात्रा-विवरण, लन्दन की भूगोल परिषद की त्रैमासिक पत्रिका के पुराने अंक आदि सब मेरे पास थे। मैंने अब दो बड़ी पुस्तकें तैयार की। उनमें से पहली तो मेरे भाई और पोलकोफ ने भूगोल परिषद् की ओर से छपा दी और दूसरी जो पूर्ण नहीं हो पाई थी, पुलिस के तीसरे दस्ते के पास थी, जब मैं वहाँ से भाग आया। १९०५ में वह रूस के भूगोल परिषद को दे दी गई और उसने मुझे लन्दन भेज दिया।

तीसरे पहर ५ बजे—और जाडो में ३ ही बजे—जैसे ही लैम्प कमरे में आता, मुझसे लिखने का सामान छीन लिया जाता और मुझे काम बन्द करना पड़ता। तब मैं पढ़ने लगता, विशेषतः इतिहास की पुस्तकें।

मैं सन्तों के जीवन-चरितों को भी पढ़ गया। उनमें जनसाधारण के वास्तविक जीवन से सम्बन्धित वह सामग्री मिलती है, जो अत्यन्त दुर्लभ है। मैंने इस बीच कई उपन्यास भी पढ़े।

शीत और कोठरी की नमी का असर मेरे स्वास्थ्य के ऊपर पड़ चुका था। भारी हृदय से हम लोग एक-दूसरे से विदा हुए।

इस मिलन के एक सप्ताह बाद जब मैं अपने भाई से, अपनी पुस्तक की छपाई के विषय में, पत्र की आशा कर रहा था, मुझे पौलकोफ का छोटा-सा पत्र मिला। उसने मुझे सूचित किया था कि अब वही पुस्तक के प्रूफ पढ़ेंगे और मुझे पुस्तक की छपाई के विषय में जो कुछ लिखना हो, उन्हीं-को लिखू। पत्र पढ़ते ही मुझे तुरन्त भास गया कि मेरे भाई को कुछ हो गया है। अगर वह बीमार होते तो पौलकोफ उल्लेख कर देते। बहुत दिन तक बड़ी फिक्र रही। सोचता, अवश्य ही अलैकजैण्डर को गिरफ्तार कर लिया गया होगा और उनकी गिरफ्तारी का कारण मैं ही रहा होगा। जीवन भारी लगने लगा। टहलना, व्यायाम, मेरा कार्य—सबसे जी उचट गया। दिन-भर कोठरी में इधर-से-उधर चक्कर लगाता और मेरा मन निरन्तर अलैकजैण्डर की गिरफ्तारी में लगा रहता। जहातक मेरा, एक अविवाहित आदमी का, सवाल था, गिरफ्तारी के मानी थे केवल कुछ व्यक्तिगत असुविधा। लेकिन मेरे भाई तो विवाहित थे, अपनी पत्नी से अत्यधिक प्रेम करते थे, उनके एक लड़का भी था, जिसके ऊपर, अपने दो बच्चों को खोकर, वे दोनों लोग अपना सारा प्यार उड़ेल रहे थे।

सबसे भयकर थी अनिश्चितता। उन्होंने ऐसा क्या किया होगा ? उनकी गिरफ्तारी का कारण क्या था ? अधिकारी उनपर क्या अपराध लगावेंगे ? हफ्ते निकल गये। चिन्ता बढ़ती चली जा रही थी, लेकिन कोई खबर नहीं मिली। अन्त में मुझे इधर-उधर से मालूम पड़ा कि उन्हें लैवरोफ को एक पत्र लिखने के अपराध में गिरफ्तार किया गया है।

पूरी बात बहुत दिन बाद मुझे मालूम पड़ी। पिछली बार मुझसे मिलने के पश्चात् उन्होंने अपने पुराने मित्र को एक पत्र लिखा, जो उस समय लन्दन में 'फारवर्ड' का सम्पादन कर रहे थे। उस पत्र में उन्होंने मेरे स्वास्थ्य के विषय में चिन्ता व्यक्त की थी। साथ ही रूस में तत्कालीन गिरफ्तारियों का उल्लेख करते हुए देश में फैली तानाशाही के विरुद्ध अपने विचारों को स्पष्ट लिखा था। पुलिस के तीसरे दस्ते ने

पत्र को बीच में रोक लिया और वे एक रात मेरे भाई के निवासस्थान की तलाशी लेने पहुँचे। पुलिस ने असाधारण क्रूरता से तलाशी ली। आधी रात के बाद लगभग छः व्यक्ति उनके फ्लैट में यकायक पहुँच गये और सारे सामान को उलट-पुलट दिया। दीवारों तक को खोजा गया, विस्तरों को देखने के लिए बीमार बच्चे को उठा दिया गया। लेकिन उन्हें कुछ मिला नहीं, कुछ था ही नहीं।

मेरे भाई को तलाशी लेने का यह ढग बहुत बुरा लगा। अपनी स्वभाविक स्पष्टवादिता से उन्होंने तलाशी लेनेवाले पुलिस अधिकारी से कहा, “कप्तानसाहब, आपसे मुझे कोई शिकायत नहीं। आपको ज्यादा शिक्षा नहीं मिली और आप शायद समझते भी नहीं कि आप क्या कर रहे हैं।” फिर सरकारी वकील की ओर मुखातिब होकर उन्होंने कहा—“लेकिन जनाब, आप तो जानते हैं कि इन सब कार्यवाहियों में आपके सहयोग का क्या अर्थ है। आपको उच्च शिक्षा प्राप्त हुई है। आप कानून जानते हैं और आप जानते हैं कि जो कुछ भी नाममात्र का कानून इस देश में है उसे किस तरह आप पैरोतले रौंद रहे हैं। और इन लोगों की गैरकानूनी हरकतों को अपनी उपस्थिति से कानूनी रूप दे रहे हैं। आप मक्कार हैं।”

परिणाम यह हुआ कि पुलिसवाले उनके कट्टर दुश्मन हो गये। पुलिस ने उन्हें कैद कर लिया और तीसरे दस्ते की हवालात में मई तक बन्द रखा। मेरे भाई का सुन्दर बालक, बीमारी में वह और भी अधिक प्यारा और सुन्दर लगने लगा था, तपेदिक से बीमार था। डाक्टरों ने कह दिया कि वह कुछ ही दिनों और जीवित रह सकेगा। अलैक्जैण्डर ने, जिन्होंने अभी तक अपने किसी दुश्मन से कोई भीख नहीं मागी थी, पुलिसवालों से याचना की कि उन्हें अपने बच्चे को अन्तिम बार देखने की अनुमति मिल जाय। उन्होंने प्रार्थना की कि उन्हें केवल एक घंटे के लिए घर हो आने दिया जाय अथवा पुलिस की हिरासत में ही उन्हें ले जाया जाय। पुलिसवालों ने स्कार कर दिया। बदला लेने के अवसर को वह कब छोड़नेवाले थे।

दच्चा मर गया। और जब मेरे भाई को पूर्वी साइबेरिया के छोटे-



से कस्बे मिनुसिन्स्क के लिए निर्वासित किया गया तो उनकी पत्नी लगभग विक्षिप्त हो गई। उन्हें दो फौजी कर्मचारियों के साथ जाना था। उनकी पत्नी वाद को जा सकती थी, उनके साथ जाने की अनुमति नहीं दी गई।

वह पूछते थे—“मुझे इतना तो बतला दिया जाय कि मेरा अपराध क्या है?” लेकिन उस पत्र के अतिरिक्त उनके खिलाफ कोई अपराध ही नहीं था। हमारे सम्बन्धियों को यह देश-निर्वासन विलकुल गैरकानूनी और बदले की भावना से प्रेरित प्रतीत हुआ और वे समझते थे कि यह कुछ ही महीनों के लिए होगा। मेरे भाई ने गृहमंत्री के यहाँ एक शिकायत का पत्र भेज दिया। उत्तर मिला कि गृहमंत्री फौजी अधिकारियों के काम में हस्तक्षेप करने में असमर्थ है। उन्होंने सीनेट के सामने दूसरा शिकायती पत्र भेजा, लेकिन उसका भी परिणाम कुछ नहीं निकला।

दो वर्ष पश्चात् हमारी बहन हेलेन ने जार के लिए एक प्रार्थना-पत्र लिखा। हमारे चचेरे भाई डिमित्री, जो खारकौफ के गवर्नर जनरल और जार के ए० डी० सी० थे, प्रायः तीसरे दस्ते की इस कार्यवाही से अत्यन्त क्रुद्ध थे। उन्होंने स्वयं इस प्रार्थना-पत्र को जार के सामने पेश किया और साथ में कुछ शब्द भी कहे। लेकिन अलैक्जैण्डर द्वितीय में रोमनौफ वंश की बदले लेने की भावना का पूर्णतः विकास हुआ था। उसने प्रार्थना-पत्र पर लिख दिया ‘उन्हें कुछ समय और रहने दिया जाय’। मेरे भाई साइबेरिया में बारह वर्ष रहे और फिर रूस लौटकर नहीं आये।

: ४ :

## ग्राण्ड ड्यूक से वार्त्तालाप

१८७४ की गर्मियों में जो असख्य गिरफ्तारियाँ की गईं और जिस प्रकार हमारे साथियों का दमन किया गया उसने रूसी युवक समाज की विचार-धारा में भारी परिवर्तन कर दिया। उस समय तक हमारे केन्द्र की कार्य-

विधि यही थी कि मजदूरों और किसानों के बीच में से कुछ ऐसे कार्यकर्त्ताओं को चुन लिया जाय जो साम्यवादी प्रचारक हो सकें। लेकिन कारखानों में गुप्तचरों का जाल बिछ गया था और स्पष्ट था कि हम लोग कुछ भी करें, प्रचारक और कार्यकर्त्ता शीघ्र ही गिरफ्तार करके सदैव के लिए साइबेरिया भेज दिये जायगें। अब उस 'जनता के बीच चलो' आन्दोलन ने नया रूप ले लिया। हजारों युवक-युवती निर्द्वन्द्व होकर देहातो की ओर चल दिये और वहाँ के निवासियों को क्रांति का सन्देश देने लगे। वे खुले आम पुस्तिकाएँ बाँटते और क्रांति के गीत गाते। हम लोगो ने इस ग्रीष्म को 'पागल ग्रीष्म' की सज़ा दी।

पुलिस घबड़ा गई। उनके पास इतने आदमी ही न थे कि हर प्रचारक का पीछा कर सकें और उसे गिरफ्तार कर सकें। फिर भी इस बीच पन्द्रहसौ से ऊपर व्यक्ति गिरफ्तार किये गए और उनमें से आठे वर्षों तक जेल में बन्द रखे गये।

१८७५ की ग्रीष्म में एक दिन मुझे अपनी कोठरी से लगी हुई कोठरी में बूटों की हलकी आवाज सुनाई दी और उसके कुछ मिनट बाद बातचीत की भनक भी कान में पड़ी। कोठरी के भीतर से एक महिला ने कुछ कहा और बाहर से भर्राई आवाज में सन्तरी ने कुछ कहा। फिर मुझे कर्नल की चहल-पहल, सन्तरी को डाटना और ताला लगाना सुनाई पड़ा। कर्नल ने कुछ कहा और भीतर से महिला ने तडककर कहा, "हम लोगो ने कोई बातचीत नहीं की। मैंने उससे केवल निम्न कर्मचारी को बुलाने के लिए कहा था।" फिर दरवाज़ा बन्द कर दिया गया और मैंने कर्नल को सन्तरी को धीमे से डाटते हुए सुना।

अब मैं अकेला नहीं था। मेरे पड़ोस में एक महिला थी। उसने तुरन्त ही कठोर अनुशासन को तोड़ दिया। उस दिन से दीवारें, जो पिछले पन्द्रह मास से मौन थी, बोलने लगी। चारों ओर से मुझे दीवारों पर पैरों की धमक सुनाई पड़ती—एक, दो, तीन, चार... ग्यारह धमके, चौबीस धमके, चौदह धमके फिर शान्ति। उसके बाद तीन धमकों के बाद तेतीस धमके। बार-बार ये धमके इसी क्रम में सुनाई पड़ती—अन्त में पड़ोसी

समझ जाता कि इन धमकों का मतलब है—“तुम कौन हो ?” उसके बाद इस सक्षिप्त वर्णमाला में वार्त्तालाप चल निकला।

मुझे यह जानकर अत्यन्त प्रसन्नता हुई कि मेरे बाईं ओर मेरा मित्र सर्जूकौफ है, जिसके साथ सकेत लिपि के द्वारा मैं सब तरह की बातचीत कर सकूंगा। लेकिन आदमियों से वार्त्तालाप जहाँ आनन्दप्रद था, वहाँ कष्टप्रद भी था। मेरे नीचे ही एक किसान बन्दी था, जिससे सर्जूकौफ परिचित था। वह उससे धमकों के द्वारा बातचीत करता रहता था। मेरे मना करने पर भी मेरे काम के समय वह यह बातचीत जारी रखता। मैं भी कभी-कभी उससे बातचीत करता। यदि बिना किसी कार्य के जेल का एकाकी जीवन शिक्षितों के लिए बड़ा कष्टप्रद होता है, तो एक किसान के लिए यह और भी अधिक कठिन होता है। वह तो शारीरिक श्रम का अभ्यस्त होता है और पढ़ने में कुछ भी समय नहीं निकाल सकता। हमारा किसान मित्र अत्यन्त दुखी हो गया। यहाँ लाये जाने से पहले उसे एक दूसरी जेल में दो वर्ष रखा गया था। उसका अपराध यही था कि उसने साम्यवादियों की बात को सुना था। उन दो वर्षों में ही उसका दिमाग जवाब दे चुका था। धीरे-धीरे उसकी मानसिक स्थिति विगड़ने लगी। हम दोनों के देखते-देखते उसकी बातचीत असम्बद्ध और पागलो जैसी होने लगी। नीचे से भयकर चीखने-चिल्लाने की आवाजे आती। हमारा पड़ोसी पागल हो गया था। लेकिन फिर भी उसे महीनों तक वही कैद रखा गया। बाद को उसे पागलखाने भेज दिया गया और वही वह खत्म हो गया। ऐसी परिस्थितियों में एक व्यक्ति को पागल होते देखना अत्यन्त भयकर था। निश्चय ही मेरे मित्र सर्जूकौफ के मानसिक स्वास्थ्य के ऊपर इसका बहुत बुरा प्रभाव पड़ा। चार साल जेल में बन्द रहने के बाद जब न्यायालय से निर्दोष सिद्ध होने पर उसे छोड़ा गया तो उसने आत्मघात कर लिया।

एक दिन अकस्मात् एक महान सज्जन मेरे कमरे में आये। जार के भाई ग्राड ड्यूक निकोलस जेल का निरीक्षण करते हुए मेरी कोठरी के भीतर आये। उनके साथ केवल उनका एक ए० डी० सी० था। दरवाजा

वन्द कर दिया गया। मेरे पास आकर उन्होंने नमस्कार किया। वह मुझे व्यक्तिगत रूप से जानते थे और उन्होंने सरलता से बातचीत की, जैसे किसी पूर्वपङ्क्ति में की जाती है। “क्रोपाटकिन, तुम तो फीजी स्कूल के विद्यार्थी और जार के पार्षद रहते थे। तुम कैसे इस झमेले में फँस गये और अब इस कोठरी में बन्द हो ?”

मैंने उत्तर दिया, “प्रत्येक की धारणा अलग होती है ?”

“धारणा ! तो क्या तुम्हारी इच्छा क्रान्ति उभारने की थी।”

मैं क्या उत्तर देता ? यदि ‘हां’ कहता तो उसका मतलब यह लगाया जाता कि जिस व्यक्ति ने फीजी अधिकारियों के सामने उत्तर देने में ज्वार कर दिया, जार के नाई के सामने नदकुछ स्वीकार कर लिया। उनका हन ऐंसा था जैसे फीजी स्कूल का कमांडर एक विद्यार्थी से अपराध काबूल कराता है। लेकिन मैं “नहीं” भी नहीं कह सकता था, क्योंकि वह झूठ होता। मैं निश्चय नहीं कर सका कि क्या उत्तर दूँ, इसलिए मैं मौन बना रहा !

राष्ट्र के दुश्मन है और बातचीत का उनके ऊपर कोई असर होनेवाला नहीं।”

मैंने उत्तर में कहा—“आप सदैव ही अधिकारी हैं। मेरे लिए आपसे व्यक्तिगत तौर पर बात करना सम्भव नहीं।”

तब उन्होंने विभिन्न प्रकार के प्रश्न पूछने प्रारम्भ किये—“क्या साइबेरिया में दिसम्बर के विद्रोहियों के सम्पर्क में आकर तुम्हारे विचार ऐसे हो गये ?”

“नहीं, मैं केवल एक विद्रोही से परिचित था और उससे मेरी कोई विशेष बातचीत नहीं हुई।”

“तो फिर क्या सेण्ट पीटर्सबर्ग में ही तुम्हारे विचार ऐसे हो गये ?”

“मैं सदैव ही ऐसा था।”

“क्या कहा ? क्या फीजी स्कूल में तुम्हारे विचार ऐसे ही थे ?” उन्होंने कड़ककर कहा।

“तब मैं लड़का था। बाल्यावस्था में जो कुछ अनिश्चित रूप में रहता है, वही बड़े होने पर निश्चित रूप धारण कर लेता है।”

उन्होंने मुझसे कुछ प्रश्न और पूछे। उनके बोलने के ढंग से मैं समझ गया कि उनका उद्देश्य क्या है। वह मुझसे अपराध स्वीकार कराना चाहते थे। मैंने कल्पना की कि फिर वह अपने भाई से कहेंगे—“ये सब मजिस्ट्रेट निकम्मे हैं। उसने उन्हें कोई उत्तर नहीं दिया। मैंने उससे कुल दस मिनट बातचीत की और उसने मुझसे सबकुछ कह दिया।” यह मुझे असह्य था। और जब अन्त में उन्होंने मुझसे कुछ इस तरह की चर्चा की, “तुम इन लोगों, किसान मजदूरों, के बीच कैसे फस गये ?” तो मैंने तपाक से उत्तर दिया, “मैंने आपसे कह दिया कि जो कुछ मुझे कहना था, मैं मजिस्ट्रेट से कह चुका हूँ।” तुरन्त ही वह कोठरी के बाहर चले गये।

वाद को जेल के सिपाहियों ने ग्राड ड्यूक के साथ मेरी इस बातचीत को एक कहानी का रूप दे दिया। मेरे जेल से भागने के समय, जो व्यक्ति मेरी गाड़ी को हाक रहा था, वह फीजी टोपी पहने था, और उसके बड़ी

बड़ी मूछे थी। ग्राड ड्यूक निकोलस से उसकी आकृति कुछ-कुछ मिलती थी। इसलिए प्रचलित हो गया कि ग्राड ड्यूक ही मुझे जेल से भगाकर ले गये। समाचार-पत्रों के इस युग में कहानी इस प्रकार गढ़ी जाती है।

: ५ :

## जेल से भागना

दो साल बीच चुके थे। मेरे साथियों में से कई मर चुके थे, बहुत-से पागल हो गये थे। लेकिन हमारे मुकदमे की सुनवाई की कोई चर्चा ही नहीं थी। मेरा स्वास्थ्य भी दूसरे वर्ष का अन्त होते होते गिरने लगा था। लकड़ी का स्टूल, जिससे कसरत करता था, भारी लगने लगा और पाच मील का टहलना मानो बड़ा लम्बा सफर था। चूँकि किले में हम लोग साठ कैदी थे और जाड़ों में दिन छोटे होते थे, हममें से प्रत्येक तीसरे दिन सिर्फ बीस मिनट के लिए बाहर टहलने ले जाया जाता था। मैंने अपनी शक्ति को बनाये रखने की भरसक कोशिश की थी, लेकिन साल-भर उत्तरी ध्रुव की सर्दियों में रहने का असर होना ही था। साइबेरिया की यात्रा के बाद मेरे शरीर में रक्त-रोग के जो लक्षण प्रकट होने लगे थे, वे अब कोठरी की नमी और अंधेरे के कारण पूरी तरह से व्याप्त हो गये। इस तरह की जेल की उस भयंकर बीमारी का मेरे शरीर पर पूरा-पूरा असर हो गया था।

आखिर १८७६ के मार्च अथवा अप्रैल में हमें बताया गया कि तीसरे दस्ते (गुफिया पुलिस) ने प्रारम्भिक खोज-बीन पूरी कर ली है और हमारा मुकदमा न्यायाधीशों के पास भेज दिया गया है। इसलिए अब हम कचहरी के पासवाली जेल में भेज दिये गए। वह जेल चार मजिल की एक बड़ी भारी इमारत थी, जिसमें कोठरी-ही-कोठरी थी। फ्रांस और बेलजियम के कारागारों के नमूने पर हाल ही में बनी थी। प्रत्येक कोठरी में आगन की तरफ एक गिड़की थी और लोहे के छज्जों की ओर एक दरवाजा था। चारों मजिलों के ये छज्जे लोहे के एक जीने में मिले हुए थे।

हमसे अधिकारी को इस जेल में आना अच्छा लगा। यहाँ उस किले से कहीं अधिक चहल-पहल थी और बाहर के आदमियों से पत्र-व्यवहार, अपने रिश्तेदारों से मिलने अथवा आपस में बातचीत करने की सुविधा भी अधिक थी। बिना किसी रोक-थाम के दीवारों पर ठुक-ठुक जारी रहती थी। इसी तरह मैंने अपने पड़ोसी युवकों को पेरिस कम्यून का सारा इतिहास सुना दिया। पर इसमें लगभग एक सप्ताह लग गया।

लेकिन मेरा स्वास्थ्य और भी खराब हो गया। उस तग कोठरी का, जो एक कोने से दूसरे कोने तक सिर्फ चार कदम थी, सखीर्ण वातावरण मुझे असह्य था। जैसे ही भाप की नलियाँ चालू की जाती, वह बर्फ-जैसी ठंडी कोठरी एक साथ हृदय से ज्यादा गरम हो जाती ! कोठरी में टहलने के लिए जल्दी-जल्दी मुड़ना पड़ता था, इसलिए थोड़ी देर में ही चक्कर आने लगते और दस मिनट की खुली हवा की कसरत भी, आगन तग होने के कारण, स्फूर्तिप्रद नहीं होती थी। जेल का वह डाक्टर, जिसके विषय में जितना ही कम कहा जाय, उतना ही अच्छा, 'अपनी जेल में' 'रक्त-रोग' का नाम भी नहीं सुनना चाहता था !

मुझे घर से खाना मगाने की अनुमति मिल गई थी, क्योंकि मेरे एक रिश्तेदार वकील इस जेल के नजदीक ही रहते थे। लेकिन मेरी पाचन-क्रिया इतनी खराब हो गई थी कि मुश्किल से रोटी का छोटा टुकड़ा और एक-दो अंडा खा पाता। मेरा स्वास्थ्य दिन-पर-दिन गिरने लगा और लोग कहने लगे कि अब मैं बहुत दिनों जीवित नहीं रह सकूँगा। अपनी कोठरी में जाने के लिए जब मैं जीना उतरता था, तो मुझे दो-तीन बार रुकना पड़ता था। मुझे याद है कि एक वृद्ध पहरेदार सिपाही ने मुझसे कहा था—  
“दुख है कि तुम इस वसन्त के आखिर तक न बच सकोगे।”

मेरे रिश्तेदार अब अत्यन्त चिन्तित हो गये। मेरी बहन हेलन ने मुझे जमानत पर छुड़ाने का प्रयत्न किया, लेकिन शूविन (अफसर) ने व्यग्र से मुसकराते हुए उत्तर दिया—“अगर तुम डाक्टर का लिखा हुआ यह सर्टीफिकेट ले आओ कि तुम्हारा माई दस दिन के भीतर मर जायगा, तो मैं उसे छोड़ दूँगा !” मेरी बहन यह जवाब पाकर कुर्सी पर धड़ाम से

गिर गई और अफसर के सामने ही सिसकने लगी, जिससे उसे सन्तोष ही हुआ होगा ! लेकिन अंत में उसने अपनी यह प्रार्थना मजूर करा ही ली कि मेरा इलाज सेण्ट पीटर्सवर्ग में फौजी अस्पताल के सबसे बड़े डाक्टर द्वारा होना चाहिए। इस वृद्ध होगियार डाक्टर ने बहुत ही अच्छी तरह मेरी जाच की और वह इस निर्णय पर पहुँचा कि मुझे कोई भयकर गारिरीक बीमारी नहीं, केवल शुद्ध वायु न मिलने के कारण रक्त रोग हो गया है। उसने मुझसे कहा—“केवल शुद्ध वायु की ही तुम्हें जरूरत है।” थोड़ी देर के लिए वह असमजस में रहा, तत्पश्चात् उसने निश्चयपूर्वक कहा—“ज्यादा वातचीत फिजूल है। तुम्हें किसी भी हालत में यहाँ न रहने दिया जाना चाहिए, दूसरी जगह भेजना ही है।”

दस दिन बाद मुझे एक फौजी अस्पताल में भेज दिया गया। यह अस्पताल सेण्ट पीटर्सवर्ग के बाहर बना था। इसमें बीमार अफसरों और कैदियों के लिए एक छोटी जेल भी थी। मेरे दो साथी, जब यह निश्चित हो चुका कि वे शीघ्र ही तपेदिक से मर जायगे, इसी जेल में भेजे गए थे। यहाँ जल्दी ही मेरी तन्दुरुस्ती ठीक होने लगी, मुझे फौजी गार्ड के कमरे के पास ही एक बड़ा कमरा मिला। कमरे में दक्षिण की तरफ लोहे के सीकचो की एक खिड़की थी। खिड़की के सामने एक सड़क थी, जिसके दोनों तरफ हरे-भरे पेड़ थे और सड़क के उस पार खुली जगह थी, जहाँ दाम्नी बड़ई मियादी बुग्वार के रोगियों के रहने के लिए छोटे-छोटे कमरे बनाते थे। रोज रात को करीब एक घंटे तक ये बड़ई मिलकर गाना गाते थे। एक मनरी, जो मेरे कमरे पर ही तैनात था, सड़क पर पहरा देता रहता था।

मैं खिड़की को दिन-भर खुली रखता और घूँप के, जो मुझे मृदुत से नसीब नहीं हुई थी, मजे लिया करता। यहाँ दसन्त की स्वच्छ वायु में अच्छी तरह सान लेने का अवसर मिला और मेरा स्वास्थ्य ठीक होने लगा। मैं हल्का खाना पत्ता लेता, ताकत भी महसूस होने लगी और मैंने अपना काम फिर नए उत्साह में आरम्भ कर दिया। जब मैंने देखा कि मैं अपनी पुनरा या दूसरा भाग किसी भी तरह नमाप्त नहीं कर सकता, तो उसका कारण ही खोजा—यह बाद की पहले भाग में ही छपा।



किले में मैंने एक साथी से, जो इस अस्पताल में रह चुका था, सुना था कि यहाँ से भाग जाना बहुत मुश्किल नहीं है। शीघ्र ही मैंने अपने मित्रों को यहाँ आने की सूचना दे दी। लेकिन भागना उतना आसान नहीं था, जितना मेरे दोस्त ने मुझसे कह रखा था। मेरा पहरा और भी ज्यादा कड़ा कर दिया गया और मेरा कमरे से बाहर निकलना भी बन्द कर दिया गया। अस्पताल के सिपाही और सतरी यदि कमरे में आते, तो एक या दो मिनट से ज्यादा नहीं ठहरते थे।

मित्रों ने मेरे छुटकारे के लिए कई एक योजनाएँ बनाईं। कुछ तो उनमें अत्यन्त मनोरंजक थी। उदाहरण के लिए एक योजना यह थी कि मैं खिडकी के लोहे के सीकचे काट लूँ। फिर किसी बरसात की रात को, जब सतरी अपने बक्स में झपकी ले रहा हो, दो मित्र पीछे से आकर सन्दूक को इस होशियारी से उलट दे कि उसे चोट भी न लगे और वह सन्दूक से ढक जाय। इसी बीच मैं खिडकी से बाहर कूद जाऊँ! लेकिन अचानक ही इससे अच्छी तरकीब निकल आई।

“बाहर टहलने की अनुमति मागो।” एक सिपाही ने धीरे-से मुझसे कहा। मैंने तदनुसार प्रार्थना की। डाक्टर ने मेरा समर्थन किया और हर रोज तीसरे पहर चार बजे के लगभग मुझे टहलने की आज्ञा मिल गई।

उस पहले दिन को—जब मैं टहलने निकला—मैं कभी नहीं भूलूँगा। निकलते ही मैंने देखा कि करीब दो सौ गज लम्बा और डेढ़ सौ गज चौड़ा हरी घास का आगन है। फाटक खुला रहता और उसमें से अस्पताल, सड़क और उसके राहगीर दीखते थे। जब मैं जेल की सीढ़ियों से उतरता, तो आगन और उस फाटक को देखता ही रह जाता, मानो पैर ही रुक गए हो! आगन में एक तरफ जेल थी—करीब सौ गज लम्बी छोटी इमारत थी, जिसके दोनों तरफ सतरियों के छोटे बक्स थे। दोनों सतरी जेल के सामने इधर-से-उधर चक्कर लगाते रहते और इस तरह घास पर एक पग-डंडी ही बन गई थी। मुझसे कहा गया कि मैं इसी पगडंडी पर टहला करूँ। चूँकि दोनों सतरी भी इसीपर टहलते रहते थे, इसलिए मेरे और किसी सतरी

के बीच का फासला कभी दस-बारह गज से ज्यादा न रहता और अस्पताल के तीन सिपाही सीढियों पर बैठकर चौकसी करते रहते ।

इस बड़े अहाते की दूसरी ओर जलाऊ लकड़ी गाड़ियों में से उतारी जा रही थी और कई किसान उसे दीवार के सहारे लगा रहे थे । अहाते के चारों तरफ मोटे तख्तों की दीवार थी और उसका फाटक गाड़ियों के आने-जाने के लिए खुला रहता था । यह खुला फाटक मुझे बहुत अच्छा लगता । मन में सोचता, “मुझे इस तरह दृष्टि नहीं गडानी चाहिए ।” फिर भी उसी तरफ देखता रहता ! पहले दिन जब मुझे कोठरी में वापस पहुँचाया गया, तो तुरन्त बाहर के मित्रों को कापते हुए हाथों से अत्यन्त अस्पष्ट अक्षरों में मैंने लिखा—“इस समय इशारे की भाषा में लिखना असम्भव-सा प्रतीत होता है । यहाँ से भागना इतना आसान लगता है कि बुखार-जैसी कपकपी मालूम होती है । आज ये लोग मुझे बाहर आगमन में टहलाने ले गये थे । वहाँ फाटक खुला था और नजदीक कोई संतरी भी न था । इस फाटक से मैं निकल भागूंगा, यहाँ के सतरी मुझे पकड़ नहीं सकेंगे ।” और फिर मैंने अपने भागने की तरकीब का खुलासा लिखा—“एक महिला को खुली गाड़ी में अस्पताल आना है । वह गाड़ी से उतरे । गाड़ी फाटक से लगभग पचास कदम की दूरी पर खड़ी रहे । फाटक के बाहर एक आदमी टहलता रहे । जब चार वजे मैं टहलने के लिए निकाला जाऊँ, तो थोड़ी देर हाथ में टोप लिये टहलूँगा । यह आदमी इसका मतलब समझे कि यहाँ मेरी तैयारी है । फिर आप लोगों को इशारा करना है कि “सड़क साफ है ।” बिना तुम्हारे इशारे के मैं नहीं भागूंगा, और जब एक दफा फाटक से बाहर हो जाऊँ तो गिरफ्तार नहीं होना है । या तो आप लोग सामने का हरा बगला, जो यहाँ से साफ दीखता है, किराए पर ले लें और उसकी खिडकी से इशारा कर दें और यदि यह सम्भव न हो, तो अपना इशारा रोगनी या आवाजों से करें जिससे गाड़ीवान किसी तरह उजाला कर दें । इससे भी बेहतर होगा कि कोई गाना होता रहे, जिसका मतलब होगा कि सड़क साफ है । सतरी शिकारी कुत्ते की तरह मेरा पीछा करेगा, लेकिन किसी तरह मैं उससे दस-पाच कदम आगे ही रहूँगा । सड़क पर मैं गाड़ी में झपटकर बैठ जाऊँगा

और फिर हम लोग भाग जायगे। अगर इस बीच सतरी गोली मार देता है, तो फिर चारा ही क्या है ! उससे बचना अपनी सूझ से बाहर है और फिर यहाँ जेल के भीतर निश्चित मौत के मुकाबले में यह खतरा कुछ बुरा तो है नहीं।”

कई सुझाव और भी दिये गए, लेकिन आखिर में यही तरीका स्वीकृत हुई। हमारे मित्रों ने तैयारियाँ शुरू कर दी। और इसमें कुछ ऐसे सज्जनों ने भी भाग लिया, जो मुझे बिल्कुल न जानते थे। फिर भी उनका जोश ऐसा था मानो उनके अत्यन्त प्रिय मित्र का छुटकारा होने जा रहा हो। लेकिन इस उपाय में कुछ मुश्किलें थी और समय कम रह गया था। मैं खूब मेहनत करता, रात-रात लिखता रहता, लेकिन फिर भी मेरा स्वास्थ्य अच्छा होने लगा, इतनी जल्दी कि स्वयं मुझे आश्चर्य होता। जब मैं पहले दिन आगमन में लाया गया था, तो धीरे-धीरे चलने में भी थकान मालूम होती थी और अब मैं दौड़ सकता था। लेकिन मैं तो उसी तरह धीरे-धीरे टहलता था, वरना मेरा टहलना ही बन्द कर दिया जाता। डर लगा रहता कि कहीं मेरी स्वाभाविक फुर्ती सारा भेद न खोल दे और इस बीच मेरे साथियों को इसके लिए बहुत-से आदमी जुटाने थे, एक तेज घोड़ा और अनुभवी गाड़ीवान ढूँढना था और ऐसी वीमियो बाधाओं का भी खयाल करना था, जो इस तरह के षड्यंत्र में तत्काल उपस्थित हो जाती हैं। इन सब तैयारियों में लगभग एक माह लग गया और इस बीच किसी भी दिन मुझे पुरानी जेल में भेजा जा सकता था !

आखिर भागने का दिन निश्चित हो गया। पुराने रिवाजों के अनुसार २९ जून सेण्ट पीटर और सेण्ट पाल का दिन है। मेरे मित्रों ने अपने षड्यंत्र में थोड़ी भावुकता का पुट देकर मेरे छुटकारे के लिए इसी दिन को निश्चित किया। उन्होंने मुझे सूचित कर दिया था कि जब मैं अपनी तैयारी का इशारा करूँगा, तो वे एक लाल गुब्बारा उड़ाकर मुझे जता देंगे कि बाहर सब मामला ठीक है। फिर एक गाड़ी आयेगी और आखिर में एक गाना होगा, जिससे मुझे मालूम हो जायगा कि सबक साफ है।

२९ तारीख को मैं बाहर निकला और टोप उतारकर गुब्बारे का

इन्तजार करने लगा। लेकिन वहा कुछ भी न था। आधा घटा बीता, सड़क पर गाडी की खडखडाहट सुनाई दी, एक आदमी को गाते हुए भी सुना, लेकिन गुब्बारा नजर नही आया ! घटा खत्म हुआ और मैं अत्यन्त निराग होकर अपने कमरे मे लोट आया। सोचा कि कुछ बाधा आ गई होगी।

उस दिन सचमुच अनहोनी हो गई थी। सेण्ट पीटर्सबर्ग मे सैकड़ो गुब्बारे बाजार मे बिका करते है, लेकिन उस दिन एक भी गुब्बारा न था ! एक छोटे बच्चे से एक गुब्बारा लिया, लेकिन वह पुराना था और उडा ही नही ! फिर मेरे मित्र एक चम्मेवाले की दुकान से हाइड्रोजन बनाने का यंत्र लाये। उससे एक गुब्बारा भरा भी, लेकिन वह उडा ही नही ! हाइड्रोजन मे नमी रह गई थी। समय थोडा बचा था। फिर एक छाते मे गुब्बारे को बाधा और एक महिला इस छाते को ऊचा करके अहाते की दीवार के सहारे सड़क पर चली, लेकिन मुझे कुछ भी न दीख पडा— दीवार बहुत ऊची थी और वह महिला बहुत बौनी ! बाद को ज्ञात हुआ कि उस दिन गुब्बारे का न मिलना ही ठीक हुआ। जब मेरे भागने का समय निकल गया, तो गाडी पूर्वनिश्चित रास्ते पर दौडाई गई और उसी सड़क पर दस-बारह गाडिया अस्पताल के लिए लकडी ढो रही थी। इन गाडियो के कुछ घोडे दाईं ओर भागे, कुछ बाईं ओर। नतीजा यह हुआ कि हमारी गाडी बहुत धीमे-धीमे चल सकी और एक मोड पर तो विलकुल ही रुक गई ! अगर मैं उसमे होता, तो निश्चित रूप से पकड लिया गया होता।

अब उस सड़क पर कई जगह इगारे देने का प्रबन्ध किया गया, जिससे मालूम हो जाय कि सड़क साफ है या नही। अस्पताल से दो मील की दूरी तक मेरे साथी सतरियो की तरह खडे हुए। एक साथी हाथ मे रुमाल लिए सड़क पर टहलता था—यदि सामने गाडी दीखे, तो वह रुमाल जेब मे रख ले। दूसरा साथी मूंगफली खाते हुए एक पत्थर पर तैनात था—जैसे ही गाडिया दीखे, मूंगफली खाना बन्द कर दे। ये सब इगारे विभिन्न मित्रो द्वारा आखिर उस घंटागाडी तक पहुंचने के थे। मेरे मित्रो ने सामने का हरा बगला भी, जो फाटक के सामने ही था, किराये पर ले लिया था,

और जैसे ही सड़क साफ हो, उसकी खिडकी में एक आदमी को वायलिन बजाना था।

अब अगला दिन निश्चय हुआ, ज्यादा देरी खतरनाक होती। वास्तव में अस्पताल के अधिकारियों ने गाडी का आना-जाना नोट कर लिया था। कुछ सन्देहात्मक खबरे भी उनके पास अवश्य पहुच गई होगी, क्योंकि भागने से एक रात पहले मैंने अफसर को सन्तरी से कहते हुए सुना था—“तुम्हारे कारतूस कहा है।” सन्तरी ने अपने कारतूस निकाल लिये, तो अफसर ने कहा—“क्या तुमसे नहीं कहा गया कि आज रात को चार कारतूस अपनी जेब में तैयार रखना।” और वह तबतक वहां खड़ा रहा, जबतक सन्तरी ने चारों कारतूस अपनी जेब में न रख लिये। और जब वह चलने लगा तो फिर आज्ञा दी—“मुस्तैद रहो।”

और उन सब इशारों की रूपरेखा मुझ तक पहुंचानी थी। दूसरे दिन दो बजे मेरी एक रिश्तेदार महिला जेल आई, मुझे घड़ी देने। वैसे तो मेरे पास हर चीज एक अफसर की मार्फत आती थी, लेकिन चूंकि यह घड़ी खुली थी, मेरे पास सीधी पहुंचा दी गई। इस घड़ी में एक छोटा पुर्जा था, जिसमें सारी तरकीब लिखी थी। मैं तो उसे पढ़कर काप गया। कितनी हिम्मत और कैसी दिलेरी का काम था! यदि किसीने घड़ी के ढक्कन को खोल लिया होता, तो वह महिला, जिसका पीछा पुलिस पहले से ही कर रही थी, तुरन्त वही गिरफ्तार हो जाती। लेकिन मैंने देखा कि वह जेल के बाहर सड़क पर निकल गई और नी-दो ग्यारह हो गई।

सदैव की भांति मैं चार बजे बाहर निकल आया और मैंने अपना इशारा कर दिया। थोड़ी देर में गाडी की खड़खड़ाहट सुनाई दी और हरे वगले से वायलिन की ध्वनि भी आई। लेकिन उस वक्त मैं अहाते के दूसरे कोने पर था। मैं फाटक की तरफ चला। मन में सोचा, “बस, कुछ क्षण और।” लेकिन फाटक के पास पहुंचते ही सहसा वायलिन बजना बन्द हो गया। करीब पन्द्रह मिनट बड़ी फिक्र में बीते। सोचता, “वायलिन बन्द क्यों हो गया!” कुछ समय उपरांत ही देखा कि करीब एक दर्जन गाडिया फाटक से अहाते में आईं। तुरन्त ही वायलिनवाले सज्जन ने एक जोशीली

चीज़ छेड़ी, मानो कह रहा हो—“बस, यही वक्त है। आखिरी मौका!” मैं धीरे-धीरे कापता हुआ फाटक की ओर चला—इस आशका में कि कहीं चायलिन फिर वन्द न हो जाय !

फाटक पर पहुँचकर मैंने मुड़कर देखा कि सतरी पाँच-छः कदम पीछे था और उल्टी तरफ देख रहा था। ‘बस यही मौका है,’ मेरे मन में आया। तुरन्त मैंने जेल की हरी पोशाक उतार फेंकी और दौड़ने लगा। उस लम्बी-चौड़ी पोशाक को उतारने का अभ्यास मैं बहुत दिन से कर रहा था। वह कोट इतना बड़ा था कि किसी भी तरह एक सपाटे में उतरता ही नहीं था। मैंने उसकी बाहों के नीचे की सिलाई काट दी, फिर भी काम नहीं चला। आखिर मैंने उसे दो हरकतों में उतारने का अभ्यास प्रारम्भ किया, पहले उसे बाह से उतारता और बाद को तुरन्त जमीन पर पटकता। धीरे-धीरे मैं इस क्रिया में पारंगत हो गया।

मुझे अपनी शक्ति पर बहुत विश्वास नहीं था, इसलिए दम बाकी रखने के लिए शुरू में धीरे-धीरे दौड़ा। लेकिन मैं कुछ ही कदम भागा होऊँगा कि किसान, जो दीवार के सहारे लकड़ी लगा रहे थे, चिल्लाने लगे—“पकड़ो! पकड़ो!! वह भाग रहा है!” और वे मुझे फाटक पर रोकने भी दीड़े। अब तो मैं पूरे जोर से दौड़ा। मेरे मन में बस एक ही बात थी—“बस दौड़ो?” फाटक के नजदीक गाड़ियाँ ने जाँ गड़गड़ना दिये थे, उनका भी मैंने खयाल नहीं किया !

मेरे मित्रों ने, जो हरे वगले से मुझे भागने देख रहे थे, कि सतरी ने तीन सिपाहियों के साथ मेरा पीछा किया। बीच फामला कम था और उसे बराबर यह विश्वास न मुझे पकड़ लेगा। कई दफा उसने अपनी बन्दूक : भोकने के लिए आगे बढ़ाई भी। एक दफा नां

अफसर फौजी टोप पहने बैठा था, उसने मेरी तरफ देखा भी नहीं। मन में सोचा, “बस, खात्मा हो गया !” मित्रो ने लिखा था कि सड़क पर आने के बाद हर्गिज न घबराना। वहां तुम्हारी रक्षा के लिए कई साथी उपस्थित रहेगे। मैंने निश्चय किया कि जिस गाड़ी में दुश्मन बैठा है, वहां न बैठू। लेकिन जैसे ही मैं गाड़ी के करीब पहुंचा, मैंने देखा कि इस अफसर के मेरे एक पुराने दोस्त की तरह के भूरे गलमुच्छे हैं। वह दोस्त हमारे गुट में तो नहीं था, लेकिन मेरा निजी मित्र था और उसकी दिलेरी और खासकर खतरे के मौके पर उसकी हिम्मत को मैं जानता था। मन में सोचा, वह यहाँ इस वक्त कैसे आ सकता है !’ उसका नाम लेकर पुकारनेवाला ही था, लेकिन फिर अपनेको जव्त किया और उसका ध्यान आकर्षित करने-के लिए तालिया पीटी। अब उसने मेरी ओर मुह किया और तुरन्त मैं उसे पहचान गया !

वह रिवाल्वर हाथ में लिये तैयार था। मुझसे कहा—‘जल्दी बैठो।’ और तुरन्त गाड़ीवान से कहा—“जल्दी भगाओ, नहीं तो तुम्हारी जान की खैर नहीं।” घोड़ा बहुत ही अच्छा था। वह खास इसी मौके के लिए लाया गया था। पूरी तेजी से दोड़ा। पीछे से सैकड़ों आवाजे आ रही थी—“पकड़ो ! पकड़ो ! भाग न जाय !” मेरे मित्र ने उसी समय मुझे एक शानदार ओवरकोट पहना दिया। लेकिन पीछा करनेवालों से भी ज्यादा खतरा उस सतरी से था, जो अस्पताल के फाटक पर ही तैनात था, गाड़ी के खड़े होने की जगह के ठीक सामने। वह थोड़ा ही आगे बढ़कर आसानी से मुझे गाड़ी में चढ़ने से रोक सकता था। इसलिए एक मित्र को इस सिपाही का ध्यान बटाने के लिए रखा गया था और इस मित्र ने किया भी वह काम बड़ी खूबी से। वह सिपाही पहले अस्पताल के रसायन-विभाग में काम कर चुका था। मेरे मित्र ने खुर्दवीन और उसके द्वारा दीखनेवाली चीजों के बारे में उससे बहस छेड़ दी। मनुष्य-शरीर पर रहनेवाले एक कीटाणु के विषय में उसने सिपाही से पूछा—“तुमने कभी देखा है कि उसके कितनी लम्बी पूछ होती है ?” “क्या बकते हो ? पूछ ?” फिर उसने कहा—“जीहा, उसके पूछ होती है और काफी बड़ी, खुर्दवीन

से साफ दीखती है।” सिपाही ने उत्तर दिया—“अच्छा, अपने ये किस्से तुम मुझे न सुनाओ।” मेरे मित्र ने फिर कहा—“मैं इसके बारे में ज्यादा जानता हूँ—सबसे पहले तो खुर्दबीन से मैंने पूछ ही देखी थी!” जब मैं उनके नजदीक से भागकर झपाटे के साथ गाड़ी में बैठा, तो यही वहस चल रही थी! पाठको को यह घटना किस्सा-कहानी-सी जचेगी, पर है यह पूर्णतया सत्य।

गाड़ी तुरन्त एक तंग गली में मुड़ गई—उसी दीवार की तरफ, जिसके सहारे किसान लकड़ी रख रहे थे। अब ये सब किसान मेरा पीछा करने में लगे थे। गाड़ी ने मोड़ इतने सपाटे से लिया कि करीब-करीब उलटने को ही गई। मैं तुरन्त आगे की ओर बढ़ गया और मित्र को भी आगे खींच लिया, इससे गाड़ी पलटने से बच गई! तंग सड़क को पार कर हम बाईं तरफ मुड़े। वहाँ एक सार्वजनिक सस्था के सामने दो सशस्त्र सिपाही खड़े थे; उन्होंने हमारे साथी की फौजी टोपी को सलाम दी! वह अब भी काफी उत्तेजित था, इसलिए मैंने उससे कहा—“शान्त हो।” उसने उत्तर दिया—“सब ठीक हो रहा है, फौजी आदमी हमें सलामी दे रहे हैं।” अब गाड़ी-वान ने मेरी तरफ मुह किया। मैंने देखा कि वह भी अपना एक पुराना दोस्त है। हमारा घोड़ा तेज चाल से भागा जा रहा था। हर जगह हमें मित्र खड़े मिले। वे हमें इगारा कर रहे थे और हमारी सफल यात्रा के लिए मंगल-कामनाएँ! अब हम एक दरवाजे पर उतरे और गाड़ी को आगे भेज दिया। मैं सीधा जीना चढ़ गया और अपनी साली से मिला। वह बेहद खुश हुई, साथ ही अत्यन्त ही चिन्तित भी। हर्ष और विषाद के आसू उसकी आखों में थे। उसने मुझे तुरन्त दूसरी पोगाक पहनने और अपनी विख्यात दाढ़ी को मुड़ा डालने के लिए कहा। दस मिनट के भीतर मेरा मित्र और मैं घर से चल दिये और एक दूसरी गाड़ी ले ली।

इस बीच अस्पताल के पहरेदार सिपाही और उनका अफसर बाहर निकले और सोचने लगे कि क्या किया जाय। आस-पास एक मील तक कोई गाड़ी ही न थी, सभी गाड़ियाँ हमारे मित्रों ने किराए पर ले रखी थी। उस भीड़ की एक किसान बुढ़िया इन सबसे होगियार थी। उसने



धीरे-से कहा—“बेचारे कैदी ! वे लोग प्रोसपैक्ट पर अवश्य पहुँचेंगे, और अगर कोई आदमी इस राह दौड़कर सीधा वहाँ पहुँचा, तो वे सचमुच ही पकड़ जायेंगे।” यह बिल्कुल ठीक कह रही थी। अफसर नजदीक-वाली गाड़ी पर गया और उन आदमियों से प्रार्थना की कि वे घोड़े दे दें, ताकि वह हमें पकड़ने के लिए किसीको घोड़े पर भेज सके। लेकिन उन आदमियों ने घोड़े छोड़ने से कतई इन्कार कर दिया और अफसर ने भी बल-प्रयोग नहीं किया ! और वे वायलिन बजानेवाले सज्जन और वह महिला भी, जिन्होंने हरा बगला किराए पर लिया था, बाहर निकल आये और उस बुढ़िया के साथ भीड़ में शामिल हो गये ! जब भीड़ छट गई, तो वे भी चम्पत हुए !

उस दिन तीसरे पहर मौसम भी अच्छा था। हम लोग उन टापुओं की ओर चल दिये जिधर सेण्ट पीटर्सबर्ग के अधिकांश उच्च श्रेणी के लोग बसन्त ऋतु में सूर्यास्त देखने जाया करते थे। रास्ते में, बगल की सड़क पर, एक नाई की दुकान पर मैंने अपनी दाढ़ी भी सफाचट कराली ! अब मुझे पहचानना काफी मुश्किल था। हम लोग उन टापुओं में अपनी गाड़ी में इधर-से-उधर काफी देरतक चक्कर लगाते रहे। हमसे कह दिया गया था कि अपने रात के विश्राम-स्थल पर जरा देर से पहुँचें। अब सवाल था, इस बीच कहाँ जाय। मैंने साथी से पूछा—“अब क्या करें ?” वह भी थोड़ी देर सोचता रहा और फिर तुरन्त गाड़ीवान से कहा—“डोनोन होटल ले चलो।” वह सेण्ट पीटर्सबर्ग का सबसे शानदार होटल था। वह बोला—“तुम्हें देखने के लिए कोई भी आदमी उस आलीशान होटल में न पहुँचेगा। वे तुम्हें सब जगह ढूँढ़ेंगे, लेकिन उस जगह का किसीको खयाल भी न आवेगा। वहाँ हम लोग भोजन करेंगे और फिर कुछ सुरापान भी—तुम्हारे छुटकारे की सफलता की खुशी में !”

भला, ऐसे मुनासिब सुझाव का मैं जवाब ही क्या देता ! इसलिए हम लोग डोनोन पहुँचे। रात के भोजन का समय था। कमरों में शानदार उजाला हो रहा था और वे आदमियों से भरे थे। उन सबको हमने पार किया और एक अलग कमरा किराए पर लिया और वहाँ तबतक रहे,

जबतक पूर्वनिर्दिष्ट स्थान पर हमारे पहुचने का समय नहीं हो गया। जिस मकान में हम पहले-पहल उतरे थे, उसकी तलाशी हमारे वहां से हटने के थोड़ी देर बाद ही हो गई। लगभग सभी मित्रों के घरों की तलाशी हुई, लेकिन डोनोत में ढूढने की किसीको न सूझी।

दो दिन बाद मुझे एक कमरे में चले जाना था, जो मेरे लिए एक फर्जी नाम से किराए पर ले लिया गया था। लेकिन जो महिला मेरे साथ जाने-वाली थी, उसने उस मकान को पहले देख आने की होशियारी की। उस मकान के चारों तरफ जासूस थे! कई मित्र मुझसे कहने आये कि वहां जाना अब खतरे से खाली नहीं। पुलिस अत्यन्त सतर्क हो गई थी। खुफिया-विभाग ने मेरी तस्वीर की सैकड़ों प्रतियां छपवाकर बटवा दी थी। जो जासूस मुझे पहचानते थे, मुझे सड़को पर तलाश कर रहे थे। और जो जासूस मुझे पहचानते न थे, वे उन पहरेदारों को साथ लिये घूम रहे थे, जिन्होंने मुझे जेल में देखा था। जार बहुत ही क्रुद्ध था कि उसकी राजधानी में ही दिन-दहाड़े मैं इस तरह भाग गया! उसने हुक्म दे दिया था—“क्रोपाटकिन को जरूर ही पकड़ना है।”

सेण्ट पीटर्सबर्ग में बने रहना असम्भव था, इसलिए मैं नजदीक के गावों में छिपा रहा। पाच-छ दोस्तों के साथ मैं उस गाव में रहा, जहां इस मौसम में सेण्ट पीटर्सबर्ग के लोग तफरीह के लिए आया करते थे। फिर तय किया गया कि मुझे कहीं बाहर ही चला जाना चाहिए। लेकिन एक विदेशी पत्र द्वारा हमें मालूम हो गया था कि बाल्टिक और फिनलैण्ड प्रदेशों की सीमाओं के सब स्थानों और स्टेशनों पर वे जासूस तैनात थे, जो मुझे पहचानते थे। इसलिए मैंने निश्चित किया कि उस तरफ चलूँ, जिस ओर किसीका खयाल ही न पहुंचे। एक मित्र का पासपोर्ट लेकर और दूसरे मित्र को साथ लेकर मैंने फिनलैण्ड की सीमा पार की और सीधा वोथीनिया की खाड़ी के एक बन्दरगाह पर पहुंचा। वहां से मैं स्वीडन निकल गया।

जब मैं जहाज पर बैठ गया और वह छूटने ही वाला था, तो मेरे साथी मित्र ने सेण्ट पीटर्सबर्ग की खबरे सुनाईं। सरकार ने मेरी बहन हेलेन

को गिरफ्तार कर लिया था। मेरे भाई की साली भी, जो भाई और भाभी के साइबेरिया चले जाने के बाद मुझसे हर महीने मिलने आती थी, हिरासत में ले ली गई थी। मेरी बहन को तो मेरे जेल से भागने के बारे में कुछ भी पता न था। जब मैं भाग आया था, उसके बाद मेरे एक मित्र ने उसको यह खबर सुनाई थी। मेरी बहन ने बहुत-कुछ कहा, आरजू-मिन्नत की कि मुझे कुछ भी पता नहीं, लेकिन फिर भी पुलिस उसको उसके बच्चों से अलग करके ले गई और पन्द्रह दिन जेल में रखा। मेरे भाई की साली को शायद कुछ भास तो हो गया था कि कुछ तैयारियां हो रही हैं, लेकिन उनमें उसका हाथ बिलकुल न था। अधिकारियों में यदि तनिक भी बुद्धि होती, तो समझ लेते कि जो महिला हर महीने नियमपूर्वक मुझसे मिलने आती थी, कम-से-कम वह तो इस षड्यंत्र में शामिल न होगी। उसको दो महीने जेल में रखा गया। उसके पति ने, जो एक प्रतिष्ठित वकील था, उसके छुड़ाने का भरपूर प्रयत्न किया। उसे अधिकारियों से उत्तर मिला—हमें भी मालूम हो गया है कि इस षड्यंत्र में इस महिला का कोई हाथ नहीं। लेकिन जिस दिन हमने इसे गिरफ्तार किया था, हमने जार को यह सूचना भेज दी थी कि षड्यंत्र की संचालिका गिरफ्तार कर ली गई है। और अब जार को यह समझाने में देर लगेगी कि षड्यंत्र से इस औरत का कोई सम्बन्ध नहीं !”

बिना कही रुके मैं स्वीडन पार कर गया और क्रिश्चियाना पहुंचा। वहां हल नामक बन्दरगाह के लिए जहाज मिलने तक इन्तजार करता रहा। जब मैं जहाज पर पहुंच गया, तो मैंने जरा चिन्तित होकर सोचा, जहाज के ऊपर झंडा कहा का है—नारवे का, जर्मनी का या इंग्लैंड का ? तुरन्त मुझे दीखा, जहाज के ऊपर यूनियन जैक फहरा रहा है—वही झंडा, जिसके नीचे इटालियन, रूसी, फ्रांसीसी और सभी देशों के शरणार्थियों को शरण मिली है ! मैंने हृदय से उस पताका का अभिनन्दन किया !

# खण्ड ६

## पश्चिमी यूरोप

: १ :

### इंग्लैण्ड में

जब हमारा जहाज इंग्लैण्ड के समुद्र-तट के करीब पहुँचा, उस समय उत्तरी समुद्र में तूफान आ रहा था। लेकिन मुझे तूफान अच्छा लग रहा था। दो वर्ष उस कोठरी में रहने के बाद मेरा रोम-रोम जीवित हो उठा था और जीवन का पूरा आनन्द लेने के लिए लालायित था।

मेरी इच्छा थी कि मैं सिर्फ कुछ महीने रूस के बाहर रहूँ, जिससे इस बीच मेरे भागने का ऊधम शान्त हो जाय और मैं कुछ स्वस्थ हो जाऊँ। लेकिन कुछ ऐसी परिस्थितियाँ हुईं कि फिर मैं रूस नहीं जा सका। शीघ्र ही अराजकवादी आन्दोलन में लग गया और मैंने महसूस किया कि इस आन्दोलन में मैं यही से योग दे सकता हूँ। अपनी जन्मभूमि में मुझे इतने अधिक आदमी जानते थे कि किसान-मजदूरों के बीच खुले आम प्रचार करना मेरे लिए असम्भव था। और फिर, बाद को रूसी आन्दोलन ने तानाशाही के खिलाफ पड़्यत्र और हिंसात्मक संघर्ष का रूप ले लिया था— जनतन्त्रात्मक आन्दोलन को छोड़ दिया गया था। लेकिन मेरी आकांक्षा थी कि जनता के बीच सर्वसाधारण के हित के विचारों का प्रचार किया जाय, उनके बीच उन सिद्धान्तों और आदर्शों को स्थापित किया जाय जो भावी सामाजिक क्रान्ति के आधार बने। इन सिद्धान्तों और आदर्शों को

जनता के ऊपर थोपा न जाय, वरन् उसकी प्रेरणाशक्ति विकसित की जाय। इसलिए मैंने उन लोगो को सहयोग देने का निश्चय किया, जो पश्चिमी यूरोप में इस दिशा में काम कर रहे थे।

एडिनबरा पहुंचकर मैंने कुछ रूसी और जूरा के मजदूर-संघ के मित्रों को अपने इंग्लैंड सफ़ल पहुंचने की सूचना दी। एक साम्यवादी को अपनी जीविका के लिए अपने ही ऊपर अवलम्बित होना चाहिए, इसलिए शीघ्र ही मैंने अपने लिए काम तलाश करने की कोशिश की।

हमारे जहाज पर नारवे के एक प्रोफेसर थे। मैंने इन प्रोफेसर महोदय से अच्छा सम्पर्क स्थापित किया। उन्होंने मुझे एक पत्र दिया, जिसमें अटलांटिक सागर के अभियान का विवरण था। यात्री-दल कुछ ही समय पहले लौटा था।

एडिनबरा पहुंचकर मैंने अंग्रेजी में इस यात्रा पर एक नोट लिखा और 'नेचर' को भेज दिया। पत्रिका के उपसम्पादक ने नोट की स्वीकृति भेजते हुए अत्यन्त उदारतापूर्वक लिखा कि मेरी अंग्रेजी ठीक है, लेकिन कुछ अधिक साहित्यिक रूप देने की जरूरत है। मैं यहाँ लिख दूँ कि मैंने रूस में अंग्रेजी भाषा सीखी थी और अपने भाई की सहायता से पेज और हर्बर्ट स्पेंसर की पुस्तकों का अनुवाद भी किया था। लेकिन मैंने अंग्रेजी पुस्तकों से सीखी थी और मेरा उच्चारण बड़ा भद्दा था। मुझे अपनी मकान-मालकिन को अपनी बात समझाने में बड़ी दिक्कत पड़ती। मुझे साहित्यिक अंग्रेजी का विल्कुल ज्ञान नहीं था और मुझसे सचमुच बड़ी भयंकर भूलें होती होंगी। मुझे स्मरण है कि एक बार मैंने उससे लिखकर शिकायत की थी कि उषाकालीन चाय के समय मुझे 'चाय का एक प्याला' नहीं वरन् चाय के कई प्याले चाहिए। मेरा विश्वास है कि मेरी मकान-मालकिन ने मुझे देहाती ही समझा होगा। लेकिन मैं यह बात यहाँ स्पष्ट कर दूँ कि अबतक प्राणिशास्त्र और भूगर्भ-शास्त्र पर मैंने जो कुछ अंग्रेजी साहित्य पढ़ा था, उसमें कहीं भी 'चायपान' जैसे महत्वपूर्ण विषय का कोई उल्लेख नहीं दीखा था।

रूस की भौगोलिक परिपद की पत्रिका मेरे पास आती थी। उसके

आधार पर मैं शीघ्र ही 'टाइम्स' के लिए रूस की भौगोलिक खोजों के ऊपर लिखने लगा। प्रजैब्सकी उस समय मध्य एशिया में थे और उनका यात्रा-विवरण इंग्लैण्ड में बड़े चाव से पढ़ा जाता था।

जो कुछ रुपया मैं अपने साथ लाया था समाप्त हो रहा था। रूस में अपने मित्रों को मैं अपना पता बता नहीं सकता था, क्योंकि मेरे पत्र रोक लिये जाते थे। इसलिए कुछ ही सप्ताहों बाद मैं लन्दन चला गया, इस आशा से कि शायद वहाँ कुछ अधिक नियमित काम मिल जाय। लन्दन में पी० एल० लैवरोफ अपना 'फारवर्ड' नामक पत्र चला रहे थे। लेकिन चूँकि मुझे जल्दी ही रूस लौटने की आशा थी और यह सोचकर कि पत्र के कार्यालय पर गुप्तचरों की आख होगी, मैं उनके कार्यालय की ओर नहीं गया।

मैं 'नेचर' के कार्यालय में गया। वहाँ उपसम्पादक महोदय जे० स्काट कैल्टी ने मेरा हार्दिक स्वागत किया। सम्पादक महोदय पत्र में छोटी-छोटी टिप्पणियों की संख्या बढ़ाना चाहते थे। मेरी टिप्पणी लिखने की शैली उन्हें पसन्द आई थी। कार्यालय में मेज का एक कोना मेरे लिए सुरक्षित कर दिया गया। विभिन्न भाषाओं के वैज्ञानिक पत्र वहाँ रख दिये गए। उन्होंने कहा, "मि० लैवरोफ, आप प्रत्येक सोमवार को यहाँ आइये, इन पत्रिकाओं को देख जाइये। अगर इनमें से कोई लेख आपको महत्वपूर्ण लगे तो उसपर टिप्पणी लिख दीजिये अथवा उसपर निशान लगा दीजिये—हम उसे विशेषज्ञ के पास भेज देंगे।" मि० कैल्टी नहीं जानते थे कि तीन बार प्रयास करने के बाद मैं अंग्रेजी में टिप्पणी लिख पाता था। इसलिए मैं वैज्ञानिक पत्रिकाएँ घर ले जाने लगा। 'नेचर' में कुछ टिप्पणियाँ लिखकर और 'टाइम्स' में कुछ समाचार देकर मेरे खाने पीने का सन्तोषजनक प्रबन्ध हो गया। 'टाइम्स' से बृहस्पति को साप्ताहिक 'मजदूरी अच्छी-खासी मिल जाती थी'। लेकिन कभी-कभी कई हफ्ते निकल जाते जब प्रजैब्सकी की यात्रा अथवा रूस के अन्य भागों से कोई उल्लेखनीय समाचार ही नहीं आता था। तब मुझे सिर्फ सूखी रोटी व चाय पर ही सन्तोष करना पड़ता।

एक दिन मि० कैल्टी ने अनेक रूसी किताबें मुझे आलोचना के लिए दी। मैंने पुस्तकों को उलटा-गलटा और देखा कि यह सब तो मेरी ही लिखी हुई थी। मेरे भाई नियमित रूप से मेरी रचनाओं को 'नेचर' पत्र को भेजते रहे थे। मैं बड़े असमजस में था। बैग में रखकर पुस्तकें घर ले आया। मैंने सोचा—"अब मैं क्या करूँ? मैं इनकी प्रशंसा कर नहीं सकता, क्योंकि ये मेरी ही रचनाएँ हैं और मैं इनकी कड़ी आलोचना भी नहीं कर सकता, क्योंकि पुस्तकों में वर्णित विचार मेरे अब भी हैं।" मैंने पुस्तकों को अगले दिन लौटा देने का निश्चय किया। मि० कैल्टी से मैंने कह दिया कि मैंने लैवशोफ के छद्मनाम से अपना परिचय दिया था, वास्तव में मैं ही इन पुस्तकों का लेखक हूँ और इसलिए इनकी आलोचना नहीं कर सकता।

मि० कैल्टी समाचारपत्रों में क्रोपाटकिन के रूसी जेल से भागने का वृत्तान्त पढ़ चुके थे। उन्हें मुझे वहाँ सकुशल देखकर बड़ी प्रसन्नता हुई। जहाँ तक मेरे सकोच का प्रश्न था, उन्होंने कहा कि न तो मुझे पुस्तकों की प्रशंसा करनी है और न कटु आलोचना, केवल पुस्तकों का सारांश लिख दूँ। उसी दिन से मि० कैल्टी से मेरी उस मैत्री का आरम्भ हुआ, जो आज तक कायम है।

नवम्बर अथवा दिसम्बर, १८७६ में लैवशोफ के पत्र में एक सूचना थी कि 'क' के लिए एक पत्र रूस से आया था और वह उसे पत्र के कार्यालय से ले जाय। मैंने सोचा, हो-न-हो, यह पत्र मेरे लिए ही है। मैं पत्र के कार्यालय गया और शीघ्र ही वहाँ के कर्मचारियों से घनिष्ठ सम्पर्क स्थापित हो गया।

जब मैं पहली बार पत्र के कार्यालय में गया, मेरी दाढ़ी मुड़ी हुई थी और सिर पर टोप था। मैंने दरवाजा खोलनेवाली महिला से शुद्ध अंग्रेजी में पूछा—"क्या मि० लैवशोफ यहाँ हैं?" मैंने सोचा था कि कोई मुझे पहचान नहीं सकेगा। मैंने अपना नाम तो बताया ही नहीं था। महिला ने यद्यपि मुझे नहीं देखा था, लेकिन जूरिक में मेरे भाई से भली भाँति परिचित रही थी। उसने तुरन्त मुझे पहचान लिया और ऊपर कहने दीड़ी





और अन्ततः वह क्रान्ति करना, जिससे मानव-समाज के इतिहास में नवीन अध्याय का प्रारम्भ हो। यह आदर्श था जिसने यूरोप के लाखों मजदूरों में प्राण फूँके और जिससे आकर्षित होकर श्रेष्ठ विचारक आन्दोलन में आये।

लेकिन शीघ्र ही सस्था में दो दल हो गये। १८७० के युद्ध में फ्रांस की पूर्ण पराजय हो गई थी। पेरिस के कम्यून के विद्रोह को पूरी तरह दबा दिया गया था। अत्यन्त कठोर नियमों द्वारा फ्रांस के मजदूरों का सघ से सम्बन्ध विच्छेद कर दिया गया था। दूसरी तरफ 'संगठित जर्मनी' में जनतंत्री व्यवस्था की स्थापना हो गई। परिणामस्वरूप जर्मनों ने साम्यवादी आन्दोलन के उद्देश्य और कार्यविधि में परिवर्तन करने का प्रयत्न किया। वर्तमान राज्यों के भीतर 'सत्ता हथियाना', इस दल का उद्देश्य हो गया और उसने अपना नाम 'सामाजिक जनतंत्र' रख लिया। जर्मनी की लोकसभा के लिए पहले चुनावों में इस दल को जो सफलता मिली, उससे बड़ी-बड़ी आशाएँ हो गईं। लोगों को आशा हो गई कि शताब्दी के अन्त तक लोकसभा में दल को बहुमत प्राप्त हो जायगा और फिर यह दल कानून पास करके साम्यवादी लोकतंत्री राज्य की स्थापना कर देगा। दल की कार्यप्रणाली में अब मजदूर-सघों को कोई स्थान नहीं था। उसका साम्यवादी आदर्श अब राज्य-समाजवाद, यानी राज्य पूँजीवाद में परिणत हो गया था।

धीरे-धीरे जर्मनी में सामाजिक जनतंत्री दल की नीति और कार्य-प्रणाली चुनाव की समस्याओं से प्रभावित होने लगी। मजदूर-सघों को घृणा की दृष्टि से देखा जाने लगा, हड़तालों का विरोध किया जाने लगा, क्योंकि मजदूरों का सारा ध्यान चुनावों पर केन्द्रित होना चाहिए और ये दोनों उसमें बाधक होते हैं। उन दिनों यदि यूरोप के किसी देश में जनता का विद्रोह अथवा क्रांतिकारी आन्दोलन होता, तो पूँजीवादी पत्रों से भी अधिक उसकी भर्त्सना जर्मनी का यह दल करता था।

लेकिन पश्चिमी यूरोप के देशों में इस दल को बहुत कम अनुयायी मिले। इन देशों के मजदूर अन्तर्राष्ट्रीय सघ के मौलिक सिद्धान्तों के प्रति सच्चे रहे।

फ्रांस तथा जर्मनी के युद्ध के बाद ही साम्यवादी आन्दोलन की दोनों धाराओं में भेद स्पष्ट हो गये। संघ ने एक स्थायी परिषद की स्थापना कर रखी थी, जिसका केन्द्र लन्दन था। चूँकि दो जर्मन मार्क्स और एंजिल्स उसके प्रमुख कार्यकर्ता थे, यह सामाजिक साम्यवाद का केन्द्र हो गया। इसके विपरीत पश्चिमी यूरोप के मजदूर-संघों के नेता बाकूनिन और उनके मित्र थे।

मार्क्स और बाकूनिन के अनुयायियों के बीच विरोध व्यक्तिगत कारणों से नहीं था। यह तो सघात्मक और एकात्मक सिद्धांतों के बीच, स्वतंत्र इकाइयों और राज्य के पितृात्मक शासन के बीच, जन साधारण की स्वतंत्र कार्यप्रवृत्ति और मौजूदा पूँजीवादी व्यवस्था में कानूनों द्वारा सुधार करने की भावना के बीच संघर्ष था अथवा कहे कि यह तो पश्चिमी यूरोप की भावना और जर्मनी के अहंकार के बीच संघर्ष था। जर्मनी पिछले युद्ध में फ्रांस की पराजय के पश्चात् विज्ञान, दर्शन, राजनीति आदि में अपनी श्रेष्ठता घोषित कर रहा था। साम्यवाद के क्षेत्र में भी उसकी यही भावना थी। अपने साम्यवादी विचारों को वे वैज्ञानिक कहते तथा उसके दूसरे रूपों को काल्पनिक बतलाते थे।

अन्तर्राष्ट्रीय संघ की १८७२ की हेग-कांग्रेस के अवसर पर, लन्दन की कार्यकारिणी ने, झूठे बहुमत के आधार पर बाकूनिन, उनके मित्र गिल्समी तथा जूरा-संघ को अन्तर्राष्ट्रीय संघ से निकाल दिया। वे इतने से ही सन्तुष्ट नहीं हुए, चूँकि यह निश्चित था कि स्पेन, इटली और बेलजियम के मजदूर-संघ जूरा-संघ का साथ देंगे, इसलिए उन्होंने इस कांग्रेस में संघ को ही भग कर दिया। सामाजिक साम्यवादियों की एक नई कार्यकारिणी न्यूयार्क में, जहाँ मजदूरों का कोई भी संगठन नहीं था, बनाई गई। वही वह समाप्त हो गई। इस बीच अन्तर्राष्ट्रीय संघ की स्पेन, इटली, बेलजियम और जूरा की शाखाएँ निरन्तर चलती रही और अगले पाँच-छः वर्षों तक संघ के वार्षिक अधिवेशन होते रहे।

जिस समय मैं स्विट्जरलैण्ड आया, जूरा का मजदूर-संघ अन्तर्राष्ट्रीय संघ का केन्द्र था। बाकूनिन की मृत्यु हो चुकी थी (जुलाई १, १८७६),

लेकिन उनकी प्रेरणा से प्रारम्भ किया हुआ कार्य अब भी चल रहा था।

फ्रांस, स्पेन और इटली में स्थिति यह थी कि वहाँ के मजदूरों की अन्तर्राष्ट्रीय प्रवृत्तियों के कारण ही वहाँ की सरकारें मजदूर-आन्दोलन को दमन करने का साहस नहीं कर सकती।

मेरा यह दृढ़ मत है कि यदि १८७१ के बाद यूरोप में प्रतिक्रियावाद की लहर नहीं फैली, तो इसका मुख्य श्रेय उस भावना को है, जिसे अन्तर्राष्ट्रीय सघ ने फ्रांस-जर्मनी के युद्ध के पश्चात् पश्चिमी यूरोप में विकसित किया था और जिसे आज तक अराजकतावादी, ब्रैकिस्ट्स, मेजिनी के अनुयायियों और स्पेन के मजदूरों ने जीवित रखा है।

मार्क्स के अनुयायियों को अपने चुनावों में व्यस्त रहने के कारण, इन परिस्थितियों का कोई ज्ञान ही नहीं था। उन्हें चिन्ता थी तो यही थी कि किसी तरह बिस्मार्क की क्रोधाग्नि न भड़क उठे। वे भयभीत थे कि जर्मनी में क्रान्तिकारी भावना न उभरे, क्योंकि उसके परिणाम-स्वरूप बिस्मार्क दमन करना प्रारम्भ कर देता और उसके सहने की शक्ति उनमें नहीं थी। नतीजा यह कि पश्चिमी यूरोप के क्रान्तिकारी आन्दोलनों को वे उपेक्षा की दृष्टि से देखते थे। उन्हें क्रान्तिकारी भावना मात्र से ही इतनी घृणा थी कि जहाँ-कहीं क्रान्ति के लक्षण दीख पड़ते थे, रूस में भी, तो वे उसका पूरी शक्ति से विरोध करते।

उस समय मार्शल मैकमहो। के शासन-काल में फ्रांस में क्रान्तिकारी पत्रों के प्रकाशन पर रोक थी। इसलिए फ्रांस में कोई क्रान्तिकारी पत्र नहीं था। स्पेन के पत्र भली-भाँति सम्पादित थे। लेकिन स्पेन के बाहर उनका कोई प्रचार नहीं था। जहाँ तक इटली के पत्रों का सम्बन्ध है, उनका प्रकाशन अत्यन्त अनियमित था। इसलिए जूरा-पक्ष के पत्र ही, जो फ्रांसीसी भाषा में प्रकाशित होते थे, पश्चिमी यूरोप में क्रान्ति की भावना को जीवित रखे थे। मैं फिर इस बात को दोहरा दूँ कि इस क्रान्ति की भावना ने ही प्रतिक्रियावादी लहर से यूरोप की रक्षा की। यही वह भूमि थी, जहाँ वाकूनिन और उनके मित्रों ने अराजकवाद के सैद्धान्तिक आधारों का निर्माण किया और सम्पूर्ण यूरोप में उसका प्रचार किया।

: ३ :

## संघ के कार्यकर्ता

विभिन्न राष्ट्रों के अनेक प्रतिभाशाली व्यक्ति, जो वाकूनिन के घनिष्ठ सम्पर्क में रहे थे, इस समय जूरा-संघ के सदस्य थे। संघ के मुखपत्र के सम्पादक जेम्स गिलौमी थे। उनका जन्म न्यूचैल के एक सामन्ती परिवार में हुआ था। वह अनेक वर्षों तक अध्यापक रह चुके थे। कद में छोटे, दुबले और ऊपर से शुष्क प्रतीत होते थे। लेकिन वास्तव में उनका हृदय नवनीत जैसा कोमल था, जिसका परिचय उनके मित्रों को ही होता था। उनमें कार्य करने की शक्ति अपार थी और नेतृत्व के गुण उनमें नैसर्गिक थे। संघ के मुखपत्र को जीवित रखने के लिए आठ वर्ष तक उन्होंने और संघर्ष किया तथा संघ के प्रत्येक कार्य में रुचि ली। बाद में उन्हें स्विटजरलैंड छोड़ना पड़ा, क्योंकि वहाँ जीविका चलाने के लिए उनको कोई कार्य नहीं मिल सका और वह फ्रांस चले गये। वहाँ शिक्षा के क्षेत्र में जो महान कार्य किया, उसके कारण इतिहास में कभी उनका नाम अत्यन्त आदर से स्मरण किया जायगा।

अधीमार स्विटजगुबल स्विजरलैंड के निवासी थे, हँसमुख, जिन्दा-दिल और पैनी दृष्टि के। वह घड़ी बनाने का काम करते थे। हाथ से काम करना उन्होंने कभी नहीं छोड़ा। घोर आर्थिक सकट के दिनों में भी अपने बड़े कुटुम्ब का पालन वह सदैव उल्लास के वातावरण में ही करते रहे। उनका विशेष गुण था अत्यन्त जटिल राजनैतिक तथा आर्थिक समस्या को उसके सैद्धान्तिक रूप से विना विलग किये, एक मजदूर के दृष्टिकोण से सोचना। सम्पूर्ण पहाड़ी प्रदेश में और अन्य देशों के मजदूरों में भी वह अत्यन्त लोकप्रिय थे। इसके विपरीत थे स्पिचिंगर नामक एक अन्य व्यक्ति। वह भी स्विटजरलैंड के निवासी और घड़ी बनानेवाले थे। स्वभाव से दार्शनिक, चाल-ढाल और सोचने में सुस्त तथा शरीर से सुडौल। घड़ी बनाते हुए ही वह विभिन्न विषयों का चिन्तन करते रहते।

इन तीन व्यक्तियों के चारों ओर सैकड़ों युवक और वयस्क मजदूर थे। अधिकांश घड़ी बनाने के काम में लगे थे। उनके हृदय में स्वतंत्रता की अग्नि प्रज्वलित हो रही थी और वे सब आन्दोलन में अत्येक प्रकार का आत्म-त्याग करने को तत्पर थे।

पेरिस कम्यून के अनेक योद्धा फ्रांस से भागकर सघ में शामिल हो गये थे। प्रसिद्ध भूगोलवेत्ता ऐलिसी रैक्लूस इन्हींमें से एक थे। रहन-सहन में अत्यन्त सादा और अनेक विषयों के आचार्य थे। यद्यपि उन्होंने अनेक व्यक्तियों को प्रेरणा दी थी, लेकिन किसीपर शासन करना उनकी प्रकृति के सर्वथा प्रतिकूल था। हृदय से वह अराजकवादी थे। मनुष्य-समाज के विस्तृत इतिहास का उन्हें अच्छा ज्ञान था। उनकी पुस्तकें इस शताब्दी की श्रेष्ठ रचनाओं में से हैं। उनकी शैली हृदय और आत्मा को झकझोर देनेवाली है। यह महान विद्वान लेखक जब अराजकवादी पत्र के कार्यालय में प्रवेश करता, तो वह सम्पादक से, जो उनके सामने सिर्फ बालक ही थे, कहता, “आज्ञा दीजिये, क्या करना है?” एक साधारण सहायक की भांति वह एक कोने में बैठ जाते और पत्र के लिए लिखना आरम्भ कर देते। पेरिस कम्यून के दौरान उन्होंने साधारण सिपाहियों के साथ राइफल से युद्ध किया था। अपनी विश्वविख्यात भूगोल की पुस्तक के लिखने में जब उनका सहायक कहता है—“क्या करना है?” तो वह कहते हैं—“ये है पुस्तक, यह है मेज़, मन में जो आये कीजिये।”

उनके साथी थे लाफ्रांकेस नामक एक वुजुर्ग व्यक्ति। प्रारम्भ में वह अध्यापक रहे थे। अपने जीवन में तीन बार उन्हें देशनिकाला हुआ था। कम्यून के विद्रोह में उन्होंने भाग लिया था। विद्रोह-दमन के बाद उन्हें फ्रांस छोड़ना पड़ा। उनके विषय में विख्यात था कि वह करोड़ों रुपये लेकर भाग आये थे और ‘यह व्यक्ति’ लैज़ान नामक रेलवे स्टेशन पर कुली का काम करता था और भारी सामान ढोते-ढोते अघमरा हो गया था, क्योंकि यह काम उसकी शक्ति के बाहर था। पेरिस कम्यून के ऊपर उसकी पुस्तक उसके ऐतिहासिक महत्व पर अच्छा प्रकाश डालती है।

हमारे एक दूसरे साथी, पिन्डी नामक व्यक्ति थे। वह भी पेरिस कम्यून

के ही भूतपूर्व कार्यकर्ता थे। वह उत्तर फ्रांस में बढई थे। अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर-मघ द्वारा संचालित पेरिस की एक हड़ताल के दौरान वह अपने उत्साह और कार्य के लिए इतने लोकप्रिय हो गये थे कि कम्यून के सदस्य निर्वाचित हुए। वासाई की फौज ने जब पेरिस में प्रवेश किया था और सैकड़ों ही वन्दियों को गोली से उड़ाया था, तो उसने तीन व्यक्तियों को पिन्डी समझकर मार डाला था। लेकिन युद्ध समाप्त होने के पश्चात् पिन्डी को एक बहादुर लड़की ने छिपा रखा था। बाद में वह उनकी पत्नी हो गई। पूरे एक साल के बाद वे लोग छिपकर पेरिस से भाग आये और स्विटजरलैण्ड में बस गये। यहाँ पिन्डी ने धातु-परिक्षण का कार्य सीख लिया और उसमें दक्षता प्राप्त कर ली। दिन-भर वह मट्टी के पास काम करते और रात को प्रचार-कार्य करते।

पॉल ब्राऊसी उस समय युवक डाक्टर थे। वह अत्यन्त उत्साही, कुशाग्र बुद्धि और लगनवाले युवक थे। दो पत्रों का, एक फ्रांसीसी भाषा में दूसरा जर्मन भाषा में, वह सम्पादन करते थे और उसके साथ-ही-साथ हजारों ही पत्र लिखते और निरन्तर संगठन-कार्य करते थे।

स्विटजरलैण्ड के हमारे साथियों में दो इटालियन थे, जो वहाँ के इतिहास में युगों तक जीवित रहेंगे। दोनों ही वाकूनिन के मित्र रहे थे—कैफ़ीरो और मैलाटेस्टा। कैफ़ीरो उच्च कोटि के आदर्शवादी थे। उन्होंने अपने स्वयं के भविष्य की बिना कुछ चिन्ता किये अपनी सम्पूर्ण सम्पत्ति आन्दोलन के लिए अर्पित कर दी थी। वह अत्युच्च कोटि के दार्शनिक चिन्तक थे। किसीको कष्ट देना उनकी प्रकृति के सर्वथा प्रतिकूल था। फिर भी जब उन्हें साम्यवादी विद्रोह की सम्भावना दीख पड़ी, तो वह चन्दूक लेकर आगे बढ़ गये। मैलाटेस्टा डाक्टरी की शिक्षा प्राप्त कर रहे थे। उन्होंने क्रान्ति के लिए डाक्टरी छोड़ दी और अपनी सम्पत्ति को तिलजलि दे दी। शुद्ध आदर्शवादी, अत्यन्त उत्साही, उन्होंने जीवन-भर इसकी चिन्ता नहीं की कि शाम को नाने के लिए उन्हें रोटी का टुकड़ा और रात को सोने के लिए विस्तर भी मिलेगा कि नहीं। रहने के लिए उनके पास अपने एक कमरा भी नहीं था। वह अपने गुज़ारे के लिए दिन-भर

नये तरीको के विकास करने के लिए पूर्ण स्वाधीनता होगी, व्यक्ति की प्रेरणा को प्रोत्साहन दिया जायगा और एकरूपता तथा केन्द्रीकरण की प्रवृत्तियों के लिए कोई स्थान नहीं होगा। इसके अतिरिक्त यह समाज स्थिर नहीं होगा, निरन्तर परिवर्तनशील, प्रगतिशील होगा, क्योंकि यह जीवित होगा। शासनतंत्र की कोई आवश्यकता नहीं होगी, क्योंकि स्वतंत्र समझौतो और सघो से वे सब कार्य सम्पन्न हो जायंगे, जो आज सरकारें करती हैं। यदि कोई सघर्ष हो, वैसे इन सघर्षों की संख्या आज की अपेक्षा बहुत कम रह जायगी, तो उसे मध्यस्थ के द्वारा हल कर लिया जायगा।

इस महान परिवर्तन की महत्ता को हम सब लोग समझते थे। आज तो भूमि, कारखानों, खानों, मकानों आदि के ऊपर व्यक्तिगत स्वामित्व अधिक उत्पादन के लिए आवश्यक समझा जाता है और मजदूरी की व्यवस्था मनुष्य को कार्य करने के लिए प्रेरक मानी जाती है। हम लोग जानते थे कि सम्पत्ति और उत्पादन को समाज के अधीन करने के विचारों के प्रचार में अभी समय लगेगा। हम लोग जानते थे कि उसके लिए निरन्तर प्रचार करना पड़ेगा, कई बार सघर्ष होगा और पूजीवाद के विरुद्ध व्यक्तिगत और सामूहिक विद्रोह करने पड़ेंगे। पुनर्निर्माण के छोटे-छोटे प्रयत्न और आंशिक विद्रोह करने होंगे। तब कहीं व्यक्तिगत पूजीवाद के वर्तमान विचारों में परिवर्तन होगा। हम लोग यह भी जानते थे कि सत्ता और शासन की अनिवार्य आवश्यकता के विचार, जो पीढ़ियों से हमारे अन्दर घर कर गये हैं, एक साथ ही सभ्य मानव-समाज नहीं छोड़ सकेगा। उसके लिए अनेक वर्षों तक प्रचार करना पड़ेगा। सत्ता के विरुद्ध अनेक बार विद्रोह करना पड़ेगा। साथ ही इतिहास को फिर से लिखना पड़ेगा। तब कहीं मनुष्यों को स्पष्ट होगा कि जिन वस्तुओं के लिए वे अपने शासकों और कानूनों को श्रेय दे रहे थे, वे वास्तव में उनकी सामाजिक भावनाओं और आदतों से उद्भूत थे। लेकिन हम यह भी जानते थे कि इन दोनों दिशाओं में प्रचार करके हम मानव-समाज की स्वाभाविक प्रगति को बढ़ावा ही दे रहे हैं।

हम जानते थे कि यदि व्यक्ति को विचार-प्रकाशन और कार्य की पूर्ण स्वाधीनता दी जाती है, तो अपने सिद्धान्तों के अतिक्रमण होने का खतरा

है। निहिलिस्ट आन्दोलन में मुझे यह अनुभव हुआ था। लेकिन हम लोगो ने विश्वास किया और अनुभव ने सिद्ध कर दिया कि हम ठीक थे, क्योंकि सामाजिक जीवन में विचारों और कार्यों की स्पष्ट और खुली आलोचना से ही विचारों में स्पष्टता आती है और उसी स्थिति में स्वाभाविक खतरे दूर किये जा सकते हैं। वास्तव में हम उस पुरानी कहावत के अनुसार कार्य कर रहे थे कि स्वतंत्रता की क्षणिक असुविधाओं का सर्वश्रेष्ठ इलाज और भी अधिक स्वतंत्रता ही है।

हमारे अनेक पूर्ववर्ती लेखकों ने आदर्श व्यवस्था का चित्रण कभी सत्ता के आधार पर और कभी स्वाधीनता के सिद्धान्त पर किया था। राबर्ट ओविन और फौरियर ने स्तूपाकार व्यवस्था के स्थान पर स्वतंत्र और स्वयं विकसित होनेवाले समाज का आदर्श ससार के सामने रखा था। प्राउघन ने उनके कार्य को आगे बढ़ाया। वाकूनिन ने इतिहास और दर्शन के अपने गहन और विस्तृत अध्ययन के आधार पर वर्तमान व्यवस्था की आलोचना करके उसी परम्परा को आगे बढ़ाया। लेकिन यह सब प्रारम्भिक कार्य ही था।



समस्या के विभिन्न पहलुओं पर विचार-विमर्श होता । फिर विभिन्न शाखाओं के निष्कर्ष प्रत्येक सघ के वार्षिक अधिवेशन में रखे जाते और अन्त में वह निष्कर्ष अगले अन्तर्राष्ट्रीय अधिवेशन में रखा जाता । जिस सामाजिक व्यवस्था की स्थापना के लिए हम प्रयत्नशील थे, वह इस प्रकार सिद्धान्त और व्यवहार में नीचे से निर्मित की जा रही थी । इस प्रकार जूरा-सघ ने अराजकवादी आदर्श को स्पष्ट करने में अत्यन्त महत्वपूर्ण कार्य किया ।

जहातक मेरा सम्बन्ध है, इन परिस्थितियों में कार्य करते हुए मैं धीरे-धीरे इस निष्कर्ष पर पहुँचा कि अराजकवाद केवल एक कार्य-पद्धति अथवा स्वतंत्र समाज का चित्र नहीं, वह तो एक जीवन-दर्शन है, जो स्वाभाविक और सामाजिक है और उसका विवेचन आध्यात्मिक अथवा द्वन्द्वात्मक पद्धतियों से नहीं होना चाहिए । मैंने देखा कि इसका अध्ययन उसी पद्धति से होना चाहिए, जिससे हम प्राकृतिक विज्ञानों का अध्ययन करते हैं । यह अध्ययन हर्बर्ट स्पेन्सर की भाँति समानताओं और तुलनाओं की पद्धति से नहीं, बल्कि मानव-जाति के इतिहास के निष्कर्षों के दृढ़ आधारों पर होना चाहिए । इस दिशा में जो कुछ भी मुझसे सम्भव था, मैंने किया ।

: ५ :

## घेंट-अधिवेशन

१८७७ के जाडो में बेलजियम में दो अधिवेशन हुए, एक अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर-सघ का वरवियर्स में और दूसरा अन्तर्राष्ट्रीय साम्यवादियों का घेंट में । घेंट का अधिवेशन विशेष महत्वपूर्ण था, क्योंकि यह पहले से विदित था कि वहाँ जर्मनी के समाजवादी सम्पूर्ण यूरोप के मजदूर-आन्दोलन को एक सगठन में लाने का प्रयत्न करेंगे और एक केन्द्रीय समिति की स्थापना पर बल देंगे । पश्चिमी यूरोप के मजदूर-सगठनों की आन्तरिक

स्वतंत्रता को बनाये रखने के लिए हम लोगो ने इस अधिवेशन में अच्छी मन्त्रा में पहुँचने का प्रयत्न किया। मैं लैवेगोफ के छद्म नाम से गया। काम्पोजीटर वर्नर और इंजीनियर रिके बेसिल से पैदल चलकर आये थे। यद्यपि हम लोग कुल नौ अराजकवादी थे, फिर भी हमने केन्द्रीकरण की योजना को पास नहीं होने दिया।

आज इसे वार्डम चर्प हो गये। इस बीच साम्यवादियों के अनेक अन्तर्-राष्ट्रीय अधिवेशन हुए हैं और प्रत्येक अवसर पर यही सघर्ष दुहराया गया है, अर्थात् समाजवादी जनतंत्री सम्पूर्ण यूरोप के मजदूर-आन्दोलन को अपने झंडे के नीचे लाने का प्रयत्न करते रहे हैं और अराजकवादी उनके प्रयत्नों को विफल करते रहे हैं। इसमें कितनी ही शक्ति का अपव्यय हुआ है, कितने ही कटु शब्द कहे गए हैं और इस सबका एकमात्र कारण यह है कि "वर्तमान राज्यों में मत्ता हथियाने" के आदर्श के अनुयायी इस बात को नहीं समझ सकते कि केवल इस उद्देश्य में ही साम्यवादी आन्दोलन की इतिश्री नहीं हो जाती।

मेरे लिए घेंट-अधिवेशन का अन्त अजीब परिस्थितियों में हुआ। अधिवेशन प्रारम्भ होने के तीन-चार दिन बाद ही बेल्जियम की पुलिस को लैवेगोफ की वान्तविकता मालूम हो गई। सरकार ने मुझे गिरफ्तार करने की आज्ञा दी, क्योंकि मैंने होटल में गलत नाम देने का अपराध किया था। मेरे मित्रों ने मुझे चेतावनी दी। उन्होंने कहा कि वहाँ की सरकार मुझे ग्नी सरकार को लौटा सकती है। उन्होंने जोर देकर कहा कि मुझे तुरन्त ही अधिवेशन छोड़कर चले जाना चाहिए। वे लोग मुझे होटल

## एक क्रान्तिकारी की आत्मकथा

से बुद्धिमत्ता टपके ली थी। उनके व्यवहार में पूर्ण सरलता और निष्कपटता थी। श्रेष्ठ किसी व्यक्ति के चरित्र की यह एक विशेषता है। उनकी मानसिक शक्तियाँ अत्यधिक विकसित थी। उनकी मृत्यु के पश्चात् जब डाक्टरों ने उनके मस्तिष्क को तोला, तो उन सब मस्तिष्कों से, जिनकी तोल तब तक हो चुकी थी, इतना अधिक भारी निकला कि उन्हें अपनी तराजू पर ही आशका होने लगी। दूसरी तराजू मगाई गई और फिर वही तौल निकली।

विशेषतः उनका वार्त्तालाप मनोहारी होता था। जब वह किसी विचार को प्रतिपादित करते, तो वह तथ्य नहीं देते थे, यद्यपि वह दार्शनिक चर्चाओं में बड़े दक्ष थे। वह एक सुन्दर चित्र-प्रा उपस्थित कर देते थे—ऐसा प्रतीत होता मानो हम उनके किसी उपन्यास को पढ़ रहे हों।

एक बार उन्होंने कहा, “तुम्हें तो फ्रांस, जर्मनी और अन्य देशों के निवासियों का अच्छा अनुभव होगा। क्या तुमने देखा कि उनके और हम रूसियों के आचार-विचार में गहरी खाई है, इतनी गहरी कि हम लोग इन विषयों में एकमत हो ही नहीं सकते ?”

उत्तर में मैंने निवेदन किया कि मुझे ऐसा अनुभव नहीं हुआ।

उन्होंने कहा, “हां, दोनों में भेद है। एक घटना मैं सुनाता हूँ। एक रात को हम लोग एक नाटक का अभिनय देखने गये। मेरे साथ फ्रीवर्ट, डीडेट और जोला थे। सभी उदार विचारों के थे। नाटक का विषय यह था कि एक स्त्री अपने पति से अलग हो गई थी। उसने फिर प्रेम किया और एक दूसरे पुरुष के साथ रहने लगी। वर्षों वे बड़े प्रसन्न रहे। पहले पति से उसके दो बच्चे—एक लड़का और एक लड़की—तलाक के समय बहुत छोटे थे। अब वे सत्रह-अठारह वर्ष के हो गये थे और इन वर्षों में दोनों बच्चों ने इसी पुरुष को अपना पिता समझा था। वह भी उन्हें पिता जैसा ही स्नेह करता था। दृश्य में पूरा कुटुम्ब नाश्ते पर बैठा था। लड़की प्रवेश करती है, अपने इस ‘पिता’ के पास पहुँचती है और वह उसे चुम्बन करने के लिए उठता है। तभी यकायक लड़का, जिसे किसी तरह वास्तविकता ज्ञात हो गई है, आगे बढ़कर जोर से कहता है, “ऐसा करने का साहम न करो।”

“इस दृश्य पर सारा हाल गूज उठा। बड़ी जोर से करतल घुमि हुई। फ्लैवर्ट और अन्य साथियो ने उसमे योग दिया। मुझे बड़ी मजदूरी हुई।

“मैंने कहा, ‘यह क्या है।’ यह कुटुम्ब सब तरह सुखी थी। यह पुरुष इन बच्चो के वास्तविक पिता से अधिक अच्छा पिता था। बच्चो की माता उसे प्यार करती थी और उसके साथ सन्तुष्ट थी। इस नासमझ और भ्रष्ट लडके को तो इसकी कार्यवाही के ऊपर कोड़े लगाने चाहिए।” लेकिन यह सब व्यर्थ था। मैंने वाद को इसी विषय को लेकर उनसे घटों वाद-विवाद किया, लेकिन उनमे से कोई मुझसे सहमत नहीं हो सका।”

मैं तुर्गनेव के विचारो से सहमत न हो सका। मैंने कहा कि उनका परिचय अधिकांशतः मध्यम वर्ग के व्यक्तियों से है। मैंने निवेदन किया कि मेरा परिचय केवल मजदूरो से रहा है और सभी राष्ट्रों के मजदूरो-किसानो मे समानता है।

लेकिन मैं गलती पर था। वाद को जब मुझे फ्रांस के मजदूरो के घनिष्ठ सम्पर्क मे आने का अवसर मिला, तो मैंने तुर्गनेव के विचारो की सचाई को समझा। फ्रांस और रूस के मध्यम वर्ग और मजदूरो के बीच विवाह-सम्बन्धी विचारो मे सचमुच गहरी खाई है। इसी तरह अन्य बातो मे भी रूसी तथा अन्य राष्ट्रों के दृष्टिकोण मे स्पष्ट अन्तर है।

तुर्गनेव की मृत्यु के पश्चात् किसीने लिखा था कि इस विषय पर वह एक उपन्यास लिखनेवाले थे। अगर उन्होंने उसका प्रारम्भ किया होगा, तो उक्त घटना का उल्लेख उस पाङ्गुलिपि मे अवश्य होगा।

हमारी गताव्दी के उपन्यासकारो मे तुर्गनेव सर्वश्रेष्ठ कलाकार थे। हमी पाठको को उनका गद्य मधुर संगीत जैसा मनोहर लगता है। उनके प्रमुख उपन्यासो—रुडिन, आन द ईव, फादर्स एण्ड सस, स्मोक, तथा वर्जिन नोइल मे हम मे १८४८ के बाद विकसित शिक्षित युवको के चरित्र का सफल चित्रण है। यह चित्रण अपनी मानवीय सहानुभूति और कलात्मक नान्दर्य की दृष्टि से नसार के नाहित्य मे अनुपम है। लेकिन फिर भी जब उनका ‘फादर एण्ड सस’ नामक उपन्यास प्रकाशित हुआ तो हमी युवको ने उसका जोरदार विरोध किया था। हमी युवको का कहना

था कि बैजारोव के चरित्र में निहिलिस्टों का सच्चा चित्रण नहीं किया गया है। कुछने यहातक कहा कि इस चित्रण के द्वारा निहिलिस्टों का उपहास किया गया है। इस गलतफहमी से तुर्गनेव को बड़ी वेदना हुई। यद्यपि बाद को तुर्गनेव के 'वर्जिन सोइल' लिखने के पश्चात् उनका और रूसी युवकों का सेण्ट पीटर्सबर्ग में मिलन हो गया था, लेकिन इन आक्रमणों से उन्हें जो मानसिक कष्ट हुआ, उसकी याद उन्हें सदैव बनी रही।

लैवरौफ से वह सुन चुके थे कि मैं उनकी रचनाओं का घोर प्रशंसक था। एक दिन उन्होंने मुझसे बैजारोव के विषय में मेरी सम्मति पूछी। मैंने स्पष्ट उत्तर दिया, "बैजारोव का निहिलिस्ट के रूप में प्रशसनीय चित्रण किया गया है। लेकिन कुछ ऐसा प्रतीत होता है कि बैजारोव को आपसे उतना स्नेह नहीं मिला जो आपने अपने अन्य मुख्य चरित्रों को दिया है।"

तुर्गनेव ने उत्साह से कहा, "बात इसके विपरीत है। मैं बैजारोव को अत्यधिक स्नेह करता था। घर पहुँचकर मैं अपनी डायरी आपको दिखलाऊँगा कि जिस दिन मैंने बैजारोव की मृत्यु से उपन्यास का अन्त किया है, उस दिन मैं कितना रोया था।"

तुर्गनेव सचमुच बैजारोव की बौद्धिक प्रतिमा के प्रशंसक थे। वह अपने चरितनायक की निहिलिस्ट विचारधारा से इतने एकाकार हो गये थे कि बैजारोव के नाम से एक डायरी रखते थे और उसमें तत्कालीन घटनाओं का बैजारोव की दृष्टि से मूल्यांकन करते थे। लेकिन मैं सोचता हूँ कि बैजारोव के प्रति उनके हृदय में स्नेह कम और सम्मान अधिक था।

"क्या तुम मिशकिन को जानते थे?" उन्होंने एक बार १८७८ में मुझसे पूछा। हम लोगो के मुकदमे के दौरान मिशकिन अत्यन्त सशक्त व्यक्ति सिद्ध हुआ था। उन्होंने कहा, "मैं उसके विषय में अधिक-से-अधिक जानना चाहता हूँ। वह आदमी है। हैमलैट के सशय और असमजस से विलकुल मुक्त।" ऐसा कहते हुए उनका लक्ष्य क्रान्तिकारियों का वह वर्ग था, जो उनके 'वर्जिन सोइल' लिखने के बाद आन्दोलन में अवतीर्ण हुआ।

१८८१ के जाडो में मैंने उनके दर्शन किये—यही उनसे मेरी अन्तिम

मुलाकात थी। वह बहुत बीमार थे। जार अलैक्जैण्डर तृतीय को पत्र लिखने की सोच रहे थे। जार गद्दी पर बैठे ही थे और अपनी नीति निर्धारित नहीं कर पाये थे। वह जार को लिखना चाहते थे कि रूस में वैधानिक शासन स्थापित कर दिया जाय। अत्यन्त खेदपूर्ण स्वर में उन्होंने कहा, "मैं सोचता हूँ कि मुझे अवश्य लिखना चाहिए। लेकिन मुझे प्रतीत होता है कि मैं लिख नहीं पाऊंगा।" वास्तव में उस समय भी रीढ़ की हड्डी में कैंसर होने के कारण उन्हें बेहद पीडा हो रही थी और उन्हें बैठकर कुछ क्षण बोलने में भी बेहद कष्ट होता था। उस समय वह नहीं लिख सके। ओर कुछ सप्ताह बाद लिखना निरर्थक होता। अलैक्जैण्डर तृतीय ने अपने उद्देश्यों की घोषणा कर दी थी।

: ७ :

## पत्र-सम्पादन और साहित्यिक कार्य

इस बीच रूस में घटनाओं ने नया मोड़ ले लिया था। १८७६ का रूस और तुर्की के मध्य युद्ध समाप्त हो चुका था। उसके परिणाम-स्वरूप रूस में व्यापक निराशा छाई हुई थी। जनता को यह भी ज्ञात था कि युद्ध के दौरान सरकारी रुपये का बड़े पैमाने पर गवन किया गया, जैसा कि क्रीमिया के युद्ध में हुआ था।

१८७७ के अन्त में जिस समय यह व्यापक निराशा फैली हुई थी, उसी समय हमारे १९३ व्यक्तियों का विख्यात मुकदमा न्यायालय के सामने पेश हुआ। वे आन्दोलन के दौरान १८७३ में गिरफ्तार हुए थे। सम्पूर्ण देश की सहानुभूति अपराधियों के साथ थी। जब जनता को मालूम हुआ कि ये अपराधी मुकदमे के पहले ही तीन-चार साल जेल में काट चुके थे, और उनमें से डक्कीस तो आत्महत्या कर चुके थे अथवा पागल हो चुके थे, तो जनता की हमदर्दी उनके लिए और भी बढ़ गई, यहातक कि कुछ न्यायाधीश भी प्रभावित हो गये थे।

न्यायाधीशो ने केवल कुछ अभियुक्तों को लम्बी सजाए दी। शेष को बहुत मामूली सजाए दी गई। न्यायाधीशो ने कहा कि ये बन्दी मुकदमे के पहले ही इतनी लम्बी और कठोर कैदे काट चुके हैं कि अब उन्हें और सजा देना न्याययुक्त नहीं होगा। अनेक व्यक्तियों को आशा थी कि सम्राट सजाओं को और घटा देगे। लेकिन सब आश्चर्यचकित रह गये जब सम्राट ने इन सजाओं को और बढ़ा दिया। जिनको न्यायालय से मुक्त कर दिया था, वे निर्वासित करके साइबेरिया भेज दिये गए और जिन्हें मामूली सजाए दी गई थी, उन्हें पाँच से लेकर बारह वर्ष तक के सपरिश्रम कारावास का दण्ड दिया गया। यह सब तीसरे दस्ते के प्रधान जनरल मैजेटसोव की करतूत थी।

उसी समय एक घटना और घटी। सेण्ट पीटर्सबर्ग के पुलिस कप्तान जनरल ट्रैपोव एक जेल का निरीक्षण करने गए। वहाँ बोगोलूव्स्की नामक एक राजनैतिक बन्दी ने अपना टोप उतारकर उनका अभिवादन नहीं किया। बस इसी बात पर ट्रैपोव उसपर बरस पड़े, उसे बुरी तरह मारा और जब उसने कुछ सघर्ष करने का यत्न किया तो उसे कोड़े लगवा दिये। जेल के अन्य बन्दियों को जब यह ज्ञात हुआ, तो उन्होंने अपना विरोध प्रकट किया। परिणाम-स्वरूप पुलिस ने उन सबको पीटा। रूसी राजनैतिक बन्दी साइबेरिया अथवा अन्य जेलों में घोर कष्ट सहन कर रहे थे, लेकिन वे पिटने के लिए कतई तैयार नहीं थे। वीरा जासूलिच नामक एक युवती, जो बोगोलूव्स्की से बिल्कुल परिचित भी नहीं थी, एक रिवाल्वर लेकर पुलिस कप्तान के पास पहुँच गई और उसके ऊपर गोली चला दी। ट्रैपोव घायल हो गया। अलैक्जैण्डर द्वितीय उस लड़की को देखने आये और निश्चय ही उसकी सुन्दरता तथा शील से प्रभावित हुए होंगे। सेण्ट पीटर्सबर्ग में ट्रैपोव के अनेक दुश्मन थे और उन्होंने इस मामले को साधारण जूरी न्यायालय के सामने रखवा दिया। वीरा ने न्यायालय के सामने कहा कि जब उसके पास जनता के समक्ष सारा मामला लाने का और कोई चारा नहीं रहा था तभी उसने बाध्य होकर शस्त्र उठाये। इसके पहले लन्दन के 'टाइम्स' पत्र के सेण्ट पीटर्सबर्ग-स्थित सम्वाददाता को ट्रैपोव को मारने

की अग्रिम सूचना दी थी कि वह इस पत्र को भेज दे, लेकिन उसने इसे भेजा नहीं। उसके बाद वह ट्रैपोव को गोली मारने चली गई। अब चूंकि सम्पूर्ण जनता इस मामले से अवगत हो गई थी, उसे खुशी थी कि ट्रैपोव केवल घायल ही हुए। जूरी ने उसे छोड़ दिया। न्यायालय से निकलते समय जब पुलिस ने उसे फिर गिरफ्तार करने का प्रयत्न किया, तो वहां एकत्र जनता ने उसे छोड़ा लिया। कुछ समय बाद उसने रूस छोड़ दिया और स्विटजरलैण्ड में हमारे पास आ गई।

इस घटना से यूरोप में खलबली मच गई। जब उसके छूटने का समाचार आया, उस समय मैं पेरिस में था। उस दिन कार्यवश मुझे अनेक समाचारपत्रों के कार्यालयों में जाना पड़ा। मैंने देखा कि सम्पादक बड़े जोश में हैं और वीरा के ऊपर प्रशंसात्मक लेख लिख रहे हैं। एक अत्यन्त गम्भीर और प्रतिष्ठित पत्र ने उस वर्ष की समीक्षा करते हुए लिखा था कि सन् १८७८ में दो व्यक्तियों ने यूरोप के जनमत के ऊपर सबसे अधिक प्रभाव डाला—एक बर्लिन कांग्रेस में प्रिंस गोट्चकोव और दूसरी वीरा जसूलिच ने। इन दोनों के चित्रों को साथ-साथ अनेक कलैण्डरों पर प्रकाशित किया गया था। यूरोप के मजदूरों पर तो वीरा के त्याग का अजबदस्त प्रभाव पड़ा था।

इसके कुछ महीने पश्चात् बिना किसी पूर्व षड्यंत्र के एक के बाद एक चार राज्यों के शासकों की हत्या के प्रयत्न हुए। यूरोप की सरकारें सहसा विश्वास नहीं कर सकी कि तीन सम्राटों के जीवन पर इन प्रयत्नों के पीछे कोई अन्तर्राष्ट्रीय षड्यंत्र नहीं है। तुरन्त ही वे इस निष्कर्ष पर पहुंचे कि जूरा-संघ और अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर-संघ इनके लिए उत्तरदायी हैं।

आज इन घटनाओं को बीस वर्ष हो गये हैं। मैं निश्चयपूर्वक कह सकता हूँ कि यह निराधार कल्पना ही थी। लेकिन यूरोप की सरकारें स्विटजरलैण्ड पर दूट पड़ी। वहां की सरकार से कहा गया कि वह ऐसे क्रान्तिकारियों को आश्रय देती है, जो यह षड्यंत्र करते हैं। जूरा-संघ के मुखपत्र के सम्पादक पाल ब्राउसी को गिरफ्तार कर लिया गया और उनपर मुकदमा चलाया गया। न्यायाधीशों ने देखा कि ब्राउसी अथवा जूरा-संघ



न्यायाधीशों ने केवल कुछ अभियुक्तों को लम्बी सजाए दी। शेष को बहुत मामूली सजाए दी गईं। न्यायाधीशों ने कहा कि ये बन्दी मुकदमों के पहले ही इतनी लम्बी और कठोर कैदों काट चुके हैं कि अब उन्हें और सजा देना न्याययुक्त नहीं होगा। अनेक व्यक्तियों को आगा थी कि सम्राट सजाओं को और घटा देंगे। लेकिन सब आश्चर्यचकित रह गये जब सम्राट ने इन सजाओं को और बढ़ा दिया। जिनको न्यायालय से मुक्त कर दिया था, वे निर्वासित करके साइबेरिया भेज दिये गए और जिन्हें मामूली सजाए दी गई थी, उन्हें पाँच से लेकर बारह वर्ष तक के सपरिश्रम कारावास का दण्ड दिया गया। यह सब तीसरे दस्ते के प्रधान जनरल मैजेटसोव की करतूत थी।

उसी समय एक घटना और घटी। सेण्ट पीटर्सबर्ग के पुलिस कप्तान जनरल ट्रैपोव एक जेल का निरीक्षण करने गए। वहाँ बोगोलूवोफ नामक एक राजनैतिक बन्दी ने अपना टोप उतारकर उनका अभिवादन नहीं किया। वस इसी बात पर ट्रैपोव उसपर बरस पड़े, उसे बुरी तरह मारा और जब उसने कुछ सघर्ष करने का यत्न किया तो उसे कोड़े लगवा दिये। जेल के अन्य बन्दियों को जब यह ज्ञात हुआ, तो उन्होंने अपना विरोध प्रकट किया। परिणाम-स्वरूप पुलिस ने उन सबको पीटा। रूसी राजनैतिक बन्दी साइबेरिया अथवा अन्य जेलों में घोर कष्ट सहन कर रहे थे, लेकिन वे पीटने के लिए कतई तैयार नहीं थे। वीरा जासूलिच नामक एक युवती, जो बोगोलूवोफ से विलकुल परिचित भी नहीं थी, एक रिवाल्वर लेकर पुलिस कप्तान के पास पहुँच गई और उसके ऊपर गोली चला दी। ट्रैपोव घायल हो गया। अलैक्जैण्डर द्वितीय उस लड़की को देखने आये और निश्चय ही उसकी सुन्दरता तथा शील से प्रभावित हुए होंगे। सेण्ट पीटर्सबर्ग में ट्रैपोव के अनेक दुश्मन थे और उन्होंने इस मामले को साधारण जूरी न्यायालय के सामने रखवा दिया। वीरा ने न्यायालय के सामने कहा कि जब उसके पास जनता के समक्ष सारा मामला लाने का और कोई चारा नहीं रहा था तभी उसने बाध्य होकर गस्त्र उठाये। इसके पहले लन्दन के 'टाइम्स' पत्र के सेण्ट पीटर्सबर्ग-स्थित सम्वाददाता को ट्रैपोव को मारने

की अग्रिम सूचना दी थी कि वह इस पत्र को भेज दे, लेकिन उसने इसे भेजा नहीं। उसके बाद वह ट्रैपोव को गोली मारने चली गई। अब चूंकि सम्पूर्ण जनता इस मामले से अवगत हो गई थी, उसे खुशी थी कि ट्रैपोव केवल घायल ही हुए। जूरी ने उसे छोड़ दिया। न्यायालय से निकलते समय जब पुलिस ने उसे फिर गिरफ्तार करने का प्रयत्न किया, तो वहां एकत्र जनता ने उसे छुड़ा लिया। कुछ समय बाद उसने रूस छोड़ दिया और स्विटजरलैण्ड में हमारे पास आ गई।

इस घटना से यूरोप में खलबली मच गई। जब उसके छूटने का समाचार आया, उस समय मैं पेरिस में था। उस दिन कार्यवश मुझे अनेक समाचारपत्रों के कार्यालयों में जाना पड़ा। मैंने देखा कि सम्पादक बड़े जोश में हैं और वीरा के ऊपर प्रशंसात्मक लेख लिख रहे हैं। एक अत्यन्त गम्भीर और प्रतिष्ठित पत्र ने उस वर्ष की समीक्षा करते हुए लिखा था कि सन् १८७८ में दो व्यक्तियों ने यूरोप के जनमत के ऊपर सबसे अधिक प्रभाव डाला—एक बर्लिन कांग्रेस में प्रिंस गोट्चकोव और दूसरी वीरा जसूलिच ने। इन दोनों के चित्रों को साथ-साथ अनेक कलैण्डरों पर प्रकाशित किया गया था। यूरोप के मजदूरों पर तो वीरा के त्याग का जबर्दस्त प्रभाव पड़ा था।

इसके कुछ महीने पश्चात् बिना किसी पूर्व षड्यंत्र के एक के बाद एक चार राज्यों के शासकों की हत्या के प्रयत्न हुए। यूरोप की सरकारें सहसा विश्वास नहीं कर सकी कि तीन सम्राटों के जीवन पर इन प्रयत्नों के पीछे कोई अन्तर्राष्ट्रीय षड्यंत्र नहीं है। तुरन्त ही वे इस निष्कर्ष पर पहुंचे कि जूरा-संघ और अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर-संघ इनके लिए उत्तरदायी हैं।

आज इन घटनाओं को बीस वर्ष हो गये हैं। मैं निश्चयपूर्वक कह सकता हूँ कि यह निराधार कल्पना ही थी। लेकिन यूरोप की सरकारें स्विटजरलैण्ड पर टूट पड़ी। वहां की सरकार से कहा गया कि वह ऐसे क्रान्तिकारियों को आश्रय देती है, जो यह षड्यंत्र करते हैं। जूरा-संघ के मुखपत्र के सम्पादक पाल ब्राउसी को गिरफ्तार कर लिया गया और उनपर मुकदमा चलाया गया। न्यायाधीशों ने देखा कि ब्राउसी अथवा जूरा-संघ

का इन हत्याओं से कोई भी सम्बन्ध नहीं है और उन्होंने ब्राउसी को उनके लेखों पर केवल दो मास की जेल कर दी। लेकिन सरकार ने पत्र को बन्द कर दिया और स्विटजरलैण्ड के सब मुद्रकों को आदेश दिया कि ऐसे किसी पत्र को नहीं छापे। इस प्रकार अब जूरा-सघ का कोई पत्र नहीं रहा।

इन परिस्थितियों में मुझे —एक विदेशी को—सघ के मुखपत्र का सम्पादन-भार सम्भालना पड़ा। कोई चारा ही नहीं था। डुमारथेरे और हर्जिग नामक मित्रों के सहयोग से मैंने फरवरी १८७९ में जिनेवा में “ला रिबोल्टी” नामक पाक्षिक पत्र का प्रकाशन प्रारम्भ कर दिया। पत्र का अधिकांश मुझे ही लिखना पड़ता था। हम लोगों के पास पत्र चलाने के लिए कुल तेईस फ्रांक (चार डालर के करीब) की पूंजी थी। लेकिन हम लोगों ने चन्दा इकट्ठा करना शुरू किया और पत्र का पहला अंक किसी तरह निकाल दिया। पत्र की सामग्री क्रान्तिकारी थी, लेकिन उसका भाव उदार था। मैंने भ्रसक ऐसी शैली में लिखा था कि जटिल राजनैतिक और आर्थिक प्रश्न एक साधारण मजदूर की समझ में आ जाय। अबतक हमारे पत्रों का प्रचार छ. सौ से अधिक नहीं बढ़ा था। हम लोगों ने ‘ला रिबोल्टी’ की दो हजार प्रतियाँ छपी और कुछ ही दिनों में सब बिक गई। पत्र को आशातीत सफलता मिली थी और आज भी वह पत्र पेरिस से निकलता है।

अक्सर साम्यवादी पत्र मौजूदा व्यवस्था के दोषों और अन्यायों की फेहरिस्त हो जाते हैं। कारखानों तथा खानों में मजदूरों के प्रति दुर्व्यवहार का वर्णन रहता है, हड़तालों में मजदूरों के कष्टों का चित्रण किया जाता है और उनकी लाचार परिस्थिति को बार-बार दुहराया जाता है। परिणाम यह होता है कि पाठकों पर निराशाजनक प्रभाव पड़ता है। फिर इस निराशा को कम करने, पाठकों में उत्साह लाने के लिए सम्पादक जोगीले शब्दों का प्रयोग करता है। इसके विपरीत मैंने सोचा कि एक क्रान्तिकारी पत्र में उन परिस्थितियों का व्योरा रहना चाहिए जो एक नये युग के आगमन की सूचक हैं, अर्थात् प्राचीन व्यवस्था के खिलाफ विद्रोहों और नई सामाजिक व्यवस्था की झलकों का वर्णन उसमें रहना

चाहिए। इन परिस्थितियों का ध्यानपूर्वक अध्ययन कराना चाहिए, उनमें पारस्परिक सम्बन्ध स्थापित करना चाहिए और उन्हें जनता के सामने ऐसे रूप में उपस्थित करना चाहिए कि कैसे इस तरह नवीन सामाजिक व्यवस्था के निर्माण की तैयारियां हो रही हैं। नवीन सामाजिक व्यवस्था के निर्माण में लगी मानव-जाति के प्रयत्नों के प्रति सहानुभूति उत्पन्न करना ही क्रान्तिकारी पत्र का उद्देश्य होना चाहिए। निराशा से नहीं बरन आशा से क्रान्तिया सफल होती है।

इसी विचार-पद्धति को मैंने सरलतम भाषा में पाठकों के सामने रखा, जिससे छोटे-से-छोटा पाठक भी स्वयं समझ सके कि समाज किस दिशा में आगे बढ़ रहा है, और यदि लेखक गलत निष्कर्ष निकाल रहा है, तो वह उसको उसकी भूल बतला सके। वर्तमान व्यवस्था की आलोचना करने में मेरा उद्देश्य यही रहता था कि उसके दोषों के मूल कारणों को स्पष्ट किया जाय और पाठक समझ जाय कि पुरानी व्यवस्थाओं के प्रति परम्परागत तथा रुढ़िगत श्रद्धा और मानसिक गुलामी ही सब दोषों की जड़ है।

हुमारथेरे ओर हर्जिग इस कार्य में मुझे भरपूर सहायता देते थे। हुमारथेरे का जन्म सैवोय के अत्यन्त निर्धन परिवार में हुआ था। प्रार्थमिक पाठशाला से अधिक पढ़ने का अवसर उसे नहीं मिला था। फिर भी उससे अधिक कुशाग्र बुद्धिवाला व्यक्ति मेरे देखने में नहीं आया। घटनाओं और व्यक्तियों के विषय में उसकी सम्मतियां बहुमूल्य होती। तत्कालीन साम्यवादी साहित्य का उसने अच्छा अध्ययन किया था। हर्जिग का जन्म जिनेवा में हुआ था। वह क्लर्क था और अत्यधिक सकोची और लजीले स्वभाव का व्यक्ति था। लेकिन जब मैं गिरफ्तार हो गया और उसपर पत्र के सम्पादन की जिम्मेदारी आ पड़ी, तो वह अपनी दृढ़ इच्छा-शक्ति से ही लिखना सीख गया। जिनेवा के मालिकों ने उसका बहिष्कार-सा कर रखा था। अपने कुटुम्ब के साथ उसकी स्थिति दयनीय हो चुकी थी, लेकिन फिर भी वह पत्र का संचालन करता रहा, जबतक उसे पेरिस ले जाने का प्रबन्ध न हो गया।

मैं स्वीकार करता हूँ कि हमारे सामने कुछ मुश्किलें भी आईं। हमारे कुल चार-पांच अंक ही निकले थे कि मुद्रक महोदय ने हमसे कह दिया कि हम लोग पत्र के लिए कोई दूसरा प्रेस तलाश कर लें। जहातक मजदूरों के पत्रों का सम्बन्ध है, सविधान में वर्णित 'प्रकाशन की स्वतंत्रता' अत्यन्त सीमित है—कानून तो है ही, इसके अतिरिक्त भी कुछ बाधाएँ हैं। मुद्रक को हमारे पत्र से कोई शिकायत नहीं थी, वह स्वयं उसे पसन्द करते थे। लेकिन स्विटजरलैंड में सभी प्रेसवाले सरकार पर आश्रित रहते हैं, क्योंकि वह उन्हें रिपोर्ट आदि छापने का काम देती है। हमारे मुद्रक से स्पष्टतः कह दिया गया था कि यदि वह हमारे पत्र को छापेंगे तो उन्हें सरकारी काम की आशा छोड़ देनी होगी। मैं स्विटजरलैंड के सम्पूर्ण फ्रांसीसी भाषाभाषी प्रदेश में घूमा, सभी प्रेस-मालिकों से बातचीत की, लेकिन सबने मुझे यही उत्तर दिया, "सरकारी काम के बिना हमारा गुजारा नहीं चल सकता और यदि हम आपका पत्र छापते हैं, तो सरकार से काम नहीं मिल सकेगा।"

हम लोगों ने एक छोटे-से कमरे में अपना छापाखाना स्थापित किया। हमारे कम्पोजीटर जॉन रूसी थे। वह कुल ६० फ्रांक प्रति मास पर हमारे पत्र को कम्पोज करते थे। शाम को रूखा-सूखा भोजन मिल जाय और कभी-कभी रात्रि को देखने को नाटक, बस इसीसे वह सन्तुष्ट थे। इससे अधिक की उन्हें आकांक्षा नहीं थी। एक दिन मुझे वह बादामी कागज में लपेटे एक पार्सल ले जाते हुए जिनेवा की सड़क पर मिल गये। मैंने पूछा, "जॉन, क्या स्नान करने जा रहे हो?" उन्होंने अपनी स्वाभाविक मुस्कान से उत्तर दिया—"नहीं, मकान बदल रहा हूँ।"

दुर्भाग्यवश वह फ्रांसीसी कम जानते थे। मैं अपने लेख भरसक सुन्दर लिखने का प्रयत्न करता था। उस समय मुझे खेद होता था कि अपने स्कूल-जीवन में मैंने इस ओर क्यों लापरवाही की। लेकिन जॉन का फ्रांसीसी भाषा का ज्ञान अत्यन्त साधारण था। परिणाम यह होता था कि वह शब्द को भयंकर रूप में कम्पोज कर देते। लेकिन कम्पोज करने में वह जगह छोड़ देते थे, इसलिए कुछ अक्षरों के ठीक करने से काम बन जाता था।

हम लोगो के सम्बन्ध अत्यन्त मधुर थे और फिर तो उनकी देख-रेख में मैंने कम्पोजिंग का कार्य भी सीख लिया था। शीघ्र ही हमारी प्रकाशन संस्था लोकप्रिय हो गई—विगेपत अपनी छोटी-छोटी पुस्तिकाओं के लिए। डुमारथेरे ने कभी उनकी कीमत एक पेनी से अधिक नहीं बढ़ने दी। इन पुस्तिकाओं को एक नई शैली में ही लिखना पड़ा। मैं पहले उन लेखकों के प्रति ईर्ष्या करता था, जो अपने विचारों को प्रकट करने के लिए सैकड़ों कागज रग सकते हैं और टेलीरैंड की इस प्रसिद्ध उक्ति का सहारा ले सकते हैं “सक्षेप करने के लिए मेरे पास समय नहीं था।” लेकिन जब मुझे वर्षों के अध्ययन के परिणामों को एक पेनी की पुस्तिका के लिए सक्षेप करना पड़ता, तो मुझे बहुत समय लगता। लेकिन हम लोग मजदूरों के लिए लिख रहे थे और एक साधारण मजदूर के लिए एक पेनी भी मूल्यवान है। परिणाम यह हुआ कि हमारी एक पेनी और आधी पेनी की पुस्तिकाएँ हजारों की संख्या में विकी और अन्य देशों में उनका अनुवाद हुआ। उस समय के मेरे सम्पादकीय लेखों को बाद में—जब मैं जेल में था—ऐलिसी रेक्लूज ने ‘विद्रोही का निवेदन’ पुस्तक के अधिकांश लेख ‘क्रान्ति की भावना’<sup>१</sup> में प्रकाशित करवाये।

प्रथम वर्ष हमें अपने सीमित साधनों पर ही आश्रित रहना पड़ा। लेकिन धीरे-धीरे ऐलिसी रेक्लूज हमारे कार्य में अधिक सहयोग देने लगे। मेरी गिरफ्तारी के बाद तो उन्होंने पत्र को बहुत उन्नत कर दिया। रेक्लूज ने रूसी एशिया के ऊपर अपने महान ग्रंथ की रचना में सहायता करने के लिए मुझे निमंत्रित किया था। उन्होंने रूसी भाषा सीख ली थी, लेकिन उन्हें आशा थी कि चूँकि मैं साइबेरिया से भली-भाँति परिचित था, मैं उनकी सहायता कर सकूँगा। मेरी पत्नी का स्वास्थ्य जिनेवा में खराब रहता था, इसलिए हम लोग १८८० में रेक्लूज के पास क्लेरेस चले गये। हम लोगो ने वहाँ एक छोटा-सा मकान किराये पर लिया। नीचे जिनेवा की झील थी और सामने वरफ से ढके पहाड़। एक छोटा-सा झरना, जो बरसात में भयंकर रूप ले लेता था, हमारी खिड़कियों के नीचे था और

---

<sup>१</sup> यह पुस्तक ‘सस्ता साहित्य मंडल’ से प्रकाशित हुई है।

सामने की पहाड़ी पर चैटेलाई का प्राचीन किला था। यही मैंने अपनी पत्नी की सहायता से अपने जीवन के सर्वोत्तम लेख लिखे। 'नवयुवको से दो बातें' नामक लेख, जो विभिन्न भाषाओं में लाखों की तादाद में छपा, यही लिखा गया था। निबन्ध लिखने के पहले मैं पत्नी से अच्छी तरह उसके सम्बन्ध में वाद-विवाद करता, वह मेरे लेखों की अत्यधिक कठोर आलोचक थी। वास्तव में यही मैंने उन सब रचनाओं की भूमिका और सामग्री तैयार की, जो बाद में मैंने लिखी। समान भावों के शिक्षित व्यक्तियों के बीच सम्पर्क—हम अराजकवादियों के लिए—सम्भव नहीं है। राजकीय प्रतिबन्धों के कारण हम लोग इधर-उधर छिटके पड़े हैं। क्लेरेस में रैक्लूज और लाफ्रैंकेस का सम्पर्क मेरे लिए सुलभ था। साथ ही मजदूरों से भी मेरा सम्पर्क था। परिणाम यह हुआ कि यद्यपि वहाँ मैंने भूगोल-सम्बन्धी अन्वेषण-कार्य किया, फिर भी अराजकवाद के प्रचार के लिए बहुत-कुछ लिखा।

: ८ :

## ज़ार अलैक्जेंडर की हत्या

रूस में स्वतंत्रता के लिए सघर्ष दिन प्रतिदिन तीव्रतर होता जा रहा था। अनेक राजनैतिक मुकदमों में यथा—१९३ का मुकदमा, ५० अपराधियों का मुकदमा, डोलगूशिन के केन्द्र का मुकदमा आदि—न्यायालय के सामने लाये जा चुके थे। इन सबमें वस एक ही बात दुहराई गई थी। युवक किसानों और मजदूरों के पास गये और उन्हें साम्यवाद का सन्देश सुनाया, उन्होंने विदेशों में छपी हुई साम्यवादी पुस्तिकाएँ बाँटी, विद्रोह करने और वर्तमान कष्टपूर्ण आर्थिक व्यवस्था के विरुद्ध सघर्ष करने के लिए उन्होंने किसानों को प्रेरित किया। संक्षेप में, ऐसा कोई कार्य नहीं किया गया था, जो सत्तार के अन्य देशों में साम्यवादी आन्दोलनों में न होता हो। ज़ार के विरुद्ध षड्यंत्र अथवा सशस्त्र क्रान्ति की तैयारी के कोई भी सबूत

नहीं पाये गए। कोई थे ही नहीं। उस समय अधिकांश रूसी युवकों के लिए ऐसे कार्यों के प्रति कोई आकर्षण नहीं था। इतना ही नहीं, १८७० से १८७८ के बीच के आन्दोलन की समीक्षा करते हुए आज मैं अधिकार-पूर्वक कह सकता हूँ कि उन युवकों में से अधिकांश सन्तुष्ट हो जाते, यदि उन्हें केवल किसानों और मजदूरों के बीच रहने दिया जाता, जिससे वे उन्हें शिक्षित कर सकें, और स्थानीय शासन आदि में कोई उपयोगी सेवा-कार्य कर सकें। उन युवकों से मेरा घनिष्ठ परिचय रहा था। इसलिए यह बात साधिकार कह सकता हूँ।

लेकिन सजाए अत्यधिक भयकर दी गई, क्योंकि यह आन्दोलन रूस की तत्कालीन स्थिति से उत्पन्न हुआ था और साधारण सजाओं से नहीं दबाया जा सकता था। छ., दस अथवा बारह वर्ष के लिए खानों में कड़ी मेहनत और उसके पश्चात् जीवन-भर के लिए साइबेरिया को निर्वासन, यह आम सजा थी। एक लड़की को नौ वर्ष की कड़ी मेहनत और तत्पश्चात् जीवन-भर के लिए साइबेरिया में निर्वासन की सजा दी गई। उसका अपराध केवल इतना था कि उसने एक मजदूर को साम्यवादी पुस्तिका दी थी। कुमारी गुकोव्स्काया नामक चौदह वर्ष की लड़की को जीवनभर के लिए साइबेरिया में निर्वासन की सजा दी गई। उसका अपराध यही था कि उसने कोवालस्की और उसके साथियों को, जो फासी दिये जाने के लिए भेजे जा रहे थे, छुड़ाने के लिए भीड़ को उत्तेजित किया था। यहाँ यह स्पष्ट कर दिया जाय कि अधिकारियों की दृष्टि में भी यह कार्य बहुत आश्चर्यजनक नहीं था, क्योंकि रूस में किसी भी अपराध के लिए फासी की सजा नहीं है। फिर राजनैतिक अपराधों के लिए फासी उस समय तक एक विस्मय और आश्चर्य की बात थी। साइबेरिया के जीवन से ऊँचकर इस लड़की ने शीघ्र ही मेनसी नदी में डूबकर अपने प्राण दे दिये। जिन व्यक्तियों को न्यायालय निर्दोष पाकर छोड़ देते थे, उन्हें भी पुलिस अधिकारी साइबेरिया और उत्तर-पूर्वी रूस के छोटे-ग्रामों में निर्वासित कर देते थे। वहाँ उन्हें ३ रूबल (उस समय ७ रु०) मासिक भत्ते पर अपना जीवन निर्वाह करना पड़ता था। इन गावों में कोई उद्योग नहीं है, और निर्वासित व्यक्तियों को पढ़ाने की सख्त मुमानियत थी।



मानो युवको को और भी अधिक उत्तेजित करने के लिए, उनके साथियों को सीधे साइबेरिया नहीं भेजा जाता था। पहले उन्हें कुछ वर्षों के लिए केन्द्रीय जेलों में बन्द रखा जाता था। और सचमुच ये जेलें भयंकर थीं। एक जेल में, एक वर्ष के कैदियों की मृत्यु-संख्या २० प्रतिशत हो गई थी। केन्द्रीय जेलों में, साइबेरिया के कठोर परिश्रम-कारागृहों में और किलों में कैदियों को भूखहडताल करनी पड़ती थी, जिससे उन्हें कुछ सहूलियतें मिल जायें, यानी करने के लिए कुछ काम और पढ़ने की सुविधा मिल जाय, अन्यथा कुछ ही महीनों में वे पागल हो जाते। लेकिन इन भूखहडतालों का भी पुलिस अधिकारियों पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता था। खारकोफ में कैदियों को रस्सों से बांधकर जबरन खाना दिया गया था। जेलों के इन भयंकर कारनामों की खबरे बाहर लोगों को मालूम हो गईं, दूर साइबेरिया के वन्दियों तक ये खबरे पहुँची। गायद ही कोई हफ्ता जाता हो जब इस प्रकार के जघन्य कृत्यों की कोई घटना न आती हो।

हमारे युवक इन घटनाओं से उत्तेजित हो गये थे। वे कहते, “अन्य देशों के निवासी अन्याय का विरोध कर सकते हैं। एक अंग्रेज अथवा एक फ्रांसीसी ऐसी ज्यादतियों को सहन नहीं करेगा। हम क्यों चुप रहे? हम भी पुलिस की रात की तलाशियों का अस्त्रों से विरोध करेंगे। चूँकि उनके द्वारा गिरफ्तारी के मानी हैं बुरी तरह घिसघिसकर मौत—इसलिए उन्हें भी मालूम हो जाय कि वे अपनी जान पर खेलकर ही गिरफ्तार कर सकेंगे।” ओडेसा में जब पुलिस कोवालस्की और उसके साथियों को रात को गिरफ्तार करने पहुँची, तो उसका रिवातबर से मुकाबला किया गया।

अलैक्जैण्डर द्वितीय ने इस नई परिस्थिति का मुकाबला करने के लिए सम्पूर्ण देश में पुलिस राज कायम कर दिया। रूस को कुछ जिलों में बांट दिया गया, हर जिला एक गवर्नर जनरल के अधीन कर दिया गया और उन्हें अपराधियों को फासी देने की आज्ञा दे दी गई। कोवालस्की और उसके मित्रों को, यद्यपि उन्होंने किसीकी हत्या नहीं की थी, फासी दे दी गई। फासी साधारण सज़ा हो गई। दो वर्षों में तेईस व्यक्ति फासी पर लटका दिये गए। इनमें उन्नीस वर्ष का एक लड़का भी था। उसे एक रेलवे

स्टेशन पर क्रान्तिकारी पोस्टर लगाते पकड़ा गया था। बस, यही आरोप उसपर लगाया गया था। वह बालक ही था, लेकिन एक पुरुष की भाँति उसने मौत का आलिंगन किया।

इस नवीन सघर्ष में तीन उच्च पदाधिकारी और खुफिया पुलिस के तीन साधारण अधिकारी मारे गये। जनरल मैजेन्टसोव को, जिसने १९३ के मुकदमे के निर्णय के बाद जार से सजाए दुगुनी करा दी थी, सेन्ट पीटर्स-बर्ग में दिन दहाड़े गोली मार दी गई। एक अन्य फ़ोजी अधिकारी को, जो इससे भी अधिक कुकृत्य का अपराधी था, कीव में मार डाला गया। और खारकोफ़ के गवर्नर जनरल, मेरे चचेरे भाई डिमित्री क्रोपाटकिन को, जब वह थियेटर से घर लौट रहे थे, मौत के घाट उतार दिया। केन्द्रीय जेल, जिसमें पहली भूख हड़ताल हुई थी, उन्हींके अधीन थी। वास्तव में वह बुरे व्यक्ति नहीं थे। मैं जानता हूँ कि व्यक्तिगत रूप से वह राजनैतिक बन्दियों के प्रति सहानुभूति रखते थे। लेकिन वह कमजोर थे तथा दरबारी थे। सकोचवश इन मामलों में वह हस्तक्षेप नहीं करते थे। उनके कहने मात्र से राजनैतिक बन्दियों के प्रति दुर्व्यवहार बन्द हो सकता था। जार अलै-वज़ैण्डर उन्हें प्रेम करते थे और दरबार में उनकी स्थिति इतनी दृढ़ थी कि सम्भवतः उनके हस्तक्षेप का अनुमोदन ही होता। इस घटना के दो वर्ष पहले जब उन्होंने सेन्ट पीटर्सबर्ग आकर जार को सूचना दी कि खारकोफ़ प्रान्त के गरीब किसानों के विद्रोह के दौरान उन्होंने शान्ति और दया से कार्य किया, तो जार ने कहा था—“धन्यवाद, तुमने मेरी इच्छा के अनुकूल ही कार्य किया है।” लेकिन इस बार उन्होंने जेलरों का समर्थन किया और खारकोफ़ के युवक अपने बन्दी मित्रों के प्रति दुर्व्यवहार से इतने उद्धिग्न हो गये कि उनमें से एक ने उनको गोली मार दी।

लेकिन अबतक इस सघर्ष में जार के व्यक्तित्व को अलग रखा गया था और १८७९ तक उनके ऊपर किसीने आक्रमण नहीं किया था। गुलामों के मुक्तिदाता के रूप में उनका यश पुलिस के हजारों सिपाहियों की अपेक्षा कहीं अधिक उनकी रक्षा कर रहा था। लेकिन जिस प्रकार पोलैण्ड के विद्रोह के समय उसका तानाशाही रूप जाग्रत हो गया था और कैटकोफ़

के प्रभाव में उन्होंने विद्रोह का क्रूरतापूर्वक दमन किया, उसी प्रकार आज भी उसी दुष्ट कैटकोफ की सलाह से वह फासी देने के लिए केवल फौजी शासकों की नियुक्ति करते रहे।

और इन परिस्थितियों में, शिक्षित युवकों ने उन ही तानाशाही के विरुद्ध युद्ध की घोषणा कर दी। इसके परिणामस्वरूप उनके जीवन पर अनेक विफल प्रयत्न किये गए और अन्त में १८८१ में उन्हें मार दिया गया।

सब जानते हैं क्या हुआ। जार लोहे की गाड़ी में लौट रहे थे। उन्हें रोकने के लिए उसपर बम फेंका गया। उनके अगरक्षक घायल हो गये। रैसाकोफ, जिसने बम फेंका था, वही गिरफ्तार हो गया। यद्यपि कौचवान ने जार से अनुरोध किया था कि वह गाड़ी से बाहर न निकले और उस स्थिति में भी वह गाड़ी को ले जाने के लिए तत्पर था, लेकिन जार ने गाड़ी से उतरने की ज़िद की। उन्होंने निश्चय किया कि अपनी फौजी शान के अनुरूप उन्हें घायल अगरक्षकों को देखना और उन्हें सात्त्वना देनी चाहिए। वह रैसाकोफ के पास पहुँचे और उससे कुछ पूछा। फिर जैसे ही वह ग्रीनेवैट्स्की नामक दूसरे युवक के पास से निकला, इस युवक ने अपने और जार के बीच एक बम फेंक दिया। दोनों कुछ समय बाद मर गये।

अलैक्ज़ैण्डर की लाश बरफ पर पड़ी हुई थी—बुरी तरह खून वह रहा था। उसके साथी-उगी सब तितर-बितर हो गये थे। परेड से लौटते हुए फौजी विद्यार्थियों ने जार को उठाया। उसके कापते हुए शरीर को अपनी पोशाक से ढका और उसके खुले सिर पर अपनी टोपी लगा दी। उस समय भी एक क्रांतिकारी, ऐमील्लिग्नोफ, आगे बढ़ा। उसके हाथ में कागज से ढका बम था। उसी समय गिरफ्तार होने और अन्ततः फासी पर चढ़ने का खतरा होते हुए भी यह क्रांतिकारी घायल जार को उठाने के लिए फौजी विद्यार्थियों के सहायतार्थ पहुँच गया। मनुष्य की प्रकृति बड़ी विलक्षण है।

अलैक्ज़ैण्डर द्वितीय के जीवन-नाटक का दुखान्त इस प्रकार हुआ। जनता नहीं समझ सकी कि जिस जार ने रूस के लिए इतना किया, क्रांतिकारियों के हाथ क्योंकर मारा गया? मेरे लिए यह सब स्पष्ट था। मैंने उनके

व्यक्तित्व के विभिन्न पहलुओं को देखा था। वह प्रकृति से तानाशाह थे। शिक्षा ने उनकी हिंसात्मक प्रवृत्तियों को कुछ दबा-भर दिया था। उसमें फौजी पराक्रम था—लेकिन एक राजनीतिज्ञ की वीरता नहीं थी। वह अत्यन्त आवेशपूर्ण थे, लेकिन उनकी इच्छाशक्ति कमजोर थी। मुझे तो शेक्सपीयर के नाटकों की तरह उसका जीवन दुखान्त की ओर अनिवार्यतः अग्रसर होता दीख रहा था। पोलैंड में विद्रोहियों को फासी देने के पश्चात् जब १३ जून, १८६२ को मैंने उन्हें फौजी अफसरों के सामने भाषण देते सुना था, उसी समय मेरे लिए तो उनके जीवन का अन्त स्पष्ट हो गया था।

: ९ :

## मेरा निष्कासन

सेण्ट पीटर्सबर्ग में राजपरिवार बुरी तरह भयभीत हो गया। अलै-क्जैण्डर तृतीय विशालकाय और बलशाली होते हुए भी वीर नहीं था। शीतमहल में जाना उसने अस्वीकार कर दिया और अपने पितामह पॉल प्रथम के गैटचीना महल में रहने लगा। मैं उस प्राचीन किले से भली भाँति परिचित हूँ। चारों ओर गहरी खाई है और रक्षकों के लिए अनेक अट्टा लिकाए हैं। अध्ययन-वृक्ष में चौर दरवाजे हैं, जिनमें से दुश्मनों को नीचे पानी में चट्टानों पर फेंका जा सकता है। मैंने चौर जीना देखा है, जो जमीन में नीचे जेलखाने को जाता है, और भीतर-ही-भीतर एक रास्ता है, जो एक झील पर निकलता है। पॉल प्रथम के सभी महल इसी नकशे के बने हुए हैं। इसी बीच एनिचकोफ महल के नीचे एक गैलरी का निर्माण हो रहा था, जो बिजली के सामान से लैस थी, जिससे क्रान्तिकारियों के आक्रमण से वह सुरक्षित रहे।

जार की सुरक्षा के लिए एक गुप्त सगठन बनाया गया। तिगुने वेतन दे-देकर अनेक अधिकारी इसमें गुप्तचर का कार्य करने के लिए भर्ती किये गए। मजेदार घटनाएँ घटने लगीं। दो अधिकारी बिना जाने कि वे एक

ही दल के सदस्य है एक दूसरे को रेल-यात्रा में राज्यविरोधी वार्तालाप के लिए फुसलाते, फिर एक दूसरे को गिरफ्तार करने की तैयारी करते और ठीक मौके पर मालूम पड़ता कि उनकी सारी मेहनत बेकार हुई। यह सगठन आज भी 'सुरक्षा' के नाम से कायम है और समय-जमय पर वर्तमान जार को झूठे खतरो का भय दिखाकर अपनी स्थिति बनाये हुए है।

उसी समय 'पवित्र समुदाय' नामक एक अन्यतम गुप्त सगठन का निर्माण किया गया। इसका नेता जार का भाई ब्लाडीमीर था। उस सगठन का उद्देश्य विभिन्न तरीकों से क्रान्तिकारियों का विरोध करना था। एक तरीका यह भी था कि अन्य देशों में बसे रूसी शरणार्थियों की हत्या कर दी जाय। मेरा नाम भी इस सूची में था। सगठन के नेता ने पवित्र समुदाय के सदस्यों को डांटा कि वे सब-से-जब कायर हैं। क्या उनमें कोई भी ऐसा नहीं, जो ऐसे क्रान्तिकारी निर्वासितों की हत्या कर सके। एक अधिकारी, जो मेरे साथ पार्षद रहा था, मेरी हत्या करने के लिए नियुक्त किया गया।

वास्तव में देश से बाहर बसे हुए निर्वासित व्यक्तियों का सेण्ट पीटर्सबर्ग में स्थित कार्यकारिणी से कोई सम्पर्क नहीं था। सुदूर स्विटजरलैण्ड में निरापद रहकर षड्यंत्रों को संचालन करने का प्रयत्न सर्वथा मूर्खतापूर्ण होता, जब सेण्ट पीटर्सबर्ग में कार्य करनेवाले सदैव मृत्यु के साया में कार्य करते थे। मैंने और स्टैपनियाक ने बार-बार लिखा है, हम लोग स्थिति और स्थान से दूर रहकर षड्यंत्रों की योजना बनाने की जिम्मेदारी कभी भी स्वीकार नहीं कर सकते थे। लेकिन सेण्ट पीटर्सबर्ग की पुलिस के लिए यह अच्छा वहाना था कि वे जार की रक्षा करने में असमर्थ हैं, क्योंकि सब षड्यंत्रों की योजनाएँ देश के बाहर बनती हैं और इसके समर्थन में उन्होंने अपने गुप्तचरों से रिपोर्टें प्राप्त कर ली।

अलैक्जैण्डर द्वितीय की मृत्यु के कुछ समय पश्चात् स्विटजरलैण्ड के सघीय शासन ने मुझे वहाँ से निर्वासित कर दिया। मुझे इससे खेद नहीं हुआ। यूरोप के राज्य निरन्तर स्विटजरलैण्ड से शिकायत कर रहे थे कि वह निर्वासितों को अपने यहाँ क्यों शरण दिये हुए है। रूस के सरकारी

अखबार जार पर निरन्तर दबाव डाल रहे थे कि स्विटजरलैण्ड की अध्यापिकाएँ और परिचारिकाएँ—उनकी संख्या काफी थी—रूस से निष्कासित कर दी जाय। इसलिए स्विटजरलैण्ड के शासको ने मुझे निष्कासित करके रूसी पुलिस को कुछ सन्तोष दिया। लेकिन मुझे तो दुःख स्वयं स्विटजरलैण्ड के लिए है, मुझे निष्कासित करके उन्होंने इस रूसी मत को कि “षड्यंत्रों का संचालन स्विटजरलैण्ड में होता है” स्वीकार कर लिया और अपनी कमजोरी को भी मान लिया। तुरन्त ही इटली और फ्रांस ने इसका पूरा-पूरा फायदा उठाया। इसके दो वर्ष पश्चात् जब फ्रांस के प्रथम प्रधान मंत्री ने इटली और जर्मनी के सामने स्विटजरलैण्ड के विभाजन का प्रस्ताव रखा, तो उसने यही युक्ति दी होगी कि स्वयं स्विटजरलैण्ड की सरकार स्वीकार कर चुकी है कि उनका देश अन्तर्राष्ट्रीय षड्यंत्रों का केन्द्र है।

जैसे ही मैं लन्दन से लौटकर आया, मुझे निष्कासन की आज्ञा दे दी गई। मैं अराजकवादियों के कांग्रेस-अधिवेशन के लिए लन्दन गया था और उसके पश्चात् कुछ समय के लिए वहाँ रुक गया। वहाँ रूसी घटनाओं पर अपने दृष्टिकोण से ‘न्यूकैसिल क्रानिकल’ में कुछ लेख लिखे। उस समय इंग्लैण्ड के अखबारों में रूस-सम्बन्धी समाचारों में रूसी सरकार का दृष्टिकोण ही रहता था। इसलिए मुझे अत्यन्त हर्ष हुआ जब मि० जीसेफ कौविन ने अपने पत्र ‘न्यूकैसिल क्रानिकल’ में हम लोगों के दृष्टिकोण को उपस्थित करने के लिए मुझे मीका दिया।

मैं अपनी पत्नी के पास स्विटजरलैण्ड पहुँचा ही था कि मुझे देश छोड़ देने की आज्ञा दी गई। हम लोगों के पास जो थोड़ा सामान था, उसे हमने अगले रेलवे स्टेशन को रवाना कर दिया और हम अपने प्रिय पहाड़ों के अन्तिम दर्शन करते हुए एंगिल तक पैदल ही चले।

मेरी स्त्री जिनेवा विश्वविद्यालय से विज्ञान की बी० एस०-सी० परीक्षा देनेवाली थी। इसलिए हम लोग जिनेवा झील के सैवोय तट पर फ्रांस के एक छोटे-से ग्राम थौनोन में दो महीने रहे।

पवित्र समुदाय ने मेरी हत्या का जो निर्णय किया था, उसकी सूचना रूस के एक उच्च अधिकारी ने मुझे भेज दी। यहातक कि जो महिला

इस षडयंत्र का संचालन करने के लिए सेण्ट पीटर्सबर्ग से जिनेवा भेजी गई थी उसका नाम भी मुझे मालूम हो गया था। मैंने केवल इस षडयंत्र की सूचना और नाम जिनेवा स्थित 'टाइम्स' के सवाददाता को भेज दिया और उसे लिख दिया कि अगर मेरे ऊपर कोई आक्रमण हो, तो वह उन्हें छपवा दे। इस सम्बन्ध में 'ला ग्वोल्टी' में एक नोट भी दे दिया। उसके बाद मैंने उसकी सब चिन्ता छोड़ दी। मेरी पत्नी उस ओर से लापरवाह नहीं हुई। जिस किसान महिला के यहाँ हम थैनोन में रहते थे, उसे स्वतंत्र रूप से इसकी सूचना मिल गई थी। वह मेरी रक्षा के लिए अत्यधिक चिन्तित रहती। उसकी झोपड़ी कस्बे के बाहर थी। जब कभी मैं रात को कस्बे की तरफ जाता, यथा अपनी पत्नी को स्टेशन से लाने के लिए— वह कोई-न-कोई बहाना ढूँढ़कर मेरे साथ अपने पति को लाट्टेन लेकर भेज देती। वह कहती—“मि० क्रोपाटकिन, जरा देर रुक जाइये, मेरे पति उस ओर कुछ खरीदने जा रहे हैं। और आप तो जानते ही हैं वह सदैव अपने साथ लाट्टेन ले जाते हैं,” या वह मुझसे बिना कुछ कहे, अपने भाई को मेरे पीछे-पीछे भेज देती।

: १० :

## इंग्लैण्ड का तत्कालीन वातावरण

अक्टूबर-नवम्बर १८८१ में जैसे ही मेरी पत्नी की परीक्षा समाप्त हुई, हम लोग थैनोन से लन्दन चले गये और वहाँ लगभग एक वर्ष रहे। उस समय लन्दन और सम्पूर्ण इंग्लैण्ड का बौद्धिक जगत सुषुप्तावस्था में था। यह सर्वविदित है कि १८४० के लगभग इंग्लैण्ड यूरोप में साम्यवादी आन्दोलन का नेता था। वहाँ मजदूरों के बीच साम्यवादी विचारों का अच्छा प्रचार था। आज जिसे हम वैज्ञानिक अथवा अराजकवादी साम्यवाद कहते हैं वह यहाँ उन दिनों प्रतिपादित हो चुका था। लेकिन उसके बाद प्रतिक्रिया प्रारम्भ हुई। और अब इंग्लैण्ड में ही नहीं, सम्पूर्ण यूरोप में सर्वत्र शान्ति थी।

इस समय मैंने इंग्लैण्ड में एक वर्ष बिताया। वह वास्तव में मेरे लिए निर्वासन-काल था। मेरे जैसे उग्र साम्यवादी विचारों के व्यक्ति के लिए वहाँ का वातावरण दमघोटू था। दन्र्स, चैम्पियन, हार्डी तथा अन्य मजदूर नेता अभी सामने नहीं आये थे, फेबियन आन्दोलन का अभी जन्म नहीं हुआ था, मारिस ने अभी अपनेको साम्यवादी घोषित नहीं किया था और ट्रेड यूनियन, जो लन्दन के कुछ उद्योगों तक ही सीमित थी, साम्यवाद की विरोधी थी। उस समय साम्यवादी आन्दोलन के एकमात्र नेता हिडमैन दम्पति थे। १८८१ में उन्होंने एक छोटा-सा अधिवेशन किया था और हम लोग अक्सर मजाक में कहा करते थे कि श्रीमती हिडमैन ने प्रतिनिधियों को अपने घर पर टिका लिया था।

चकोबस्की उस समय लन्दन में थे और हम लोगो ने मजदूरों के बीच साम्यवाद का प्रचार करना प्रारम्भ कर दिया। कुछ कार्यकर्त्ताओं के साथ हम लोग कुछ केन्द्रों में जाते। वहाँ रूसी युवकों के “जनता के बीच चलो” आन्दोलन और साम्यवाद की चर्चा करते। सुननेवालों की संख्या अत्यधिक सीमित होती। शायद ही कभी दस-बारह व्यक्तियों से अधिक रहते। कभी-कभी कोई वृद्ध चार्टिस्ट श्रोताओं में से उठता और कहता—“आप जो कुछ कह रहे हैं वह चालीस वर्ष पहले ही कहा जा चुका है।” सब मजदूर तालिया बजाकर उसका अनुमोदन करते।

मि० हिडमैन ने अभी ही मार्क्स के साम्यवाद के ऊपर अपनी पुस्तक “इंग्लैण्ड सबके लिए” प्रकाशित की थी। मुझे स्मरण है कि एक दिन १८८२ की गर्मियों में मैंने उनसे एक साम्यवादी पत्र के प्रकाशन के लिए अनुरोध किया। मैंने उन्हें बतलाया कि हम लोगो ने कितने कम साधनों से ‘लारिवोल्टी’ का प्रकाशन प्रारम्भ किया था और कहा कि इसमें आपको निश्चय ही सफलता मिलेगी। लेकिन सारा वातावरण इतना उत्साहहीन था कि वह इससे सहमत नहीं हो सके और शायद यह ठीक था।

१८८२ की गर्मियों में मैंने अपनी टूटी-फूटी अंग्रेजी में डरहम के मजदूरों के वार्षिक अधिवेशन में भाषण दिया। न्यूकैसिल, ग्लासगो और एडिनबरा में भी रूसी आन्दोलन पर भाषण दिये और इन स्थानों में मेरा



अच्छा स्वागत हुआ। लेकिन मेरी पत्नी और मैं लन्दन में एकांकी अनुभव करने लगे। इंग्लैण्ड में साम्यवादी आन्दोलन के सफल होने की सम्भावना नहीं थी। इसलिए हम लोगो ने फ्रांस लौटने का निश्चय किया। हम जानते थे कि फ्रांस में मैं शीघ्र ही गिरफ्तार हो जाऊंगा। लेकिन हम लोग अक्सर आपस में कहते—“इस कब्र की शान्ति से तो फ्रांस का जेलखाना ही बेहतर है।”

: ११ :

## फ्रांस में गुप्तचरों के कारनामे

हम लोग फिर थॉनोन में अपनी भूतपूर्व मेजबान श्रीमती सैनसोक्स के यहाँ रहने लगे। मेरी पत्नी के भाई, जिन्हें तपेदिक हो गई थी, स्विटजरलैण्ड से हम लोगो के पास आ गये।

मैंने रूसी गुप्तचर इतनी संख्या में कभी नहीं देखे, जितने थॉनोन में अपने दो मास के इस निवास में देखे। जैसे ही हमने मकान किराए पर लिया, एक सन्देहात्मक व्यक्ति ने, जो अपनेको अंग्रेज कहता था, मकान का दूसरा भाग ले लिया। रूसी गुप्तचरो की भीड़ मकान के पास मडराने लगी। मकान के भीतर वे किसी-न-किसी बहाने आते अथवा मकान के सामने चहलकदमी करते। मैं कल्पना कर सकता हूँ कि वे कैसी रिपोर्टें लिखते होंगे। एक गुप्तचर के लिए रिपोर्ट करना आवश्यक है। अगर वह लिख दे कि वह एक सप्ताह तक सड़क पर चहलकदमी करता रहा और उसने कुछ भी नहीं देखा, तो वह तुरन्त बर्खास्त कर दिया जायगा।

वह समय रूसी गुप्तचरो का स्वर्णयुग था। इगनातीयेफ की नीति सफल हुई थी। पुलिस के दो-तीन विभागों में आपस में होड़ लगी थी—प्रत्येक के पास मनचाही रकम थी और वे भयंकर षड्यंत्रों में सलग्न थे। उदाहरण के लिए पुलिस के एक विभाग के अध्यक्ष सुडीकिन ने जिनेवा में क्रान्ति-कारियों के सामने इगनातीयेफ की घोर निन्दा की और उन्हें आश्वासन दिया

कि इनातीयेफ, टाल्सटाय और व्लाडीमीर की हत्या करने के लिए रूस में क्रान्तिकारियों को सब सुविधाएँ प्रदान की जायगी। साथ में उसने यह भी कहा कि इन सबकी हत्या के बाद वह गृहमंत्री हो जायगा और जार पूरी तरह उसके हाथों में रहेगा। रूसी पुलिस की इन सरगर्मियों के परिणामस्वरूप अन्त में बल्गेरिया के राजकुमार का अपहरण हुआ।

फ्रांसीसी पुलिस भी जागरूक थी। उनके लिए चिन्ता का विषय था कि आखिर मैं थौनोन में क्या कर रहा हूँ। मैं 'ला रिबोल्टी' का सम्पादन कर रहा था और अंग्रेजी विश्वकोश तथा 'न्यूकैसिल क्रॉनिकल' के लिए लेख लिखता था। लेकिन इसकी वे क्या रिपोर्ट करते? एक दिन वहाँ का स्थानीय पुलिस अधिकारी मकान-मालकिन के पास आया। उसने गली में से मशीन की आवाज सुनी थी और उसका सन्देह था कि मेरे पास कोई गुप्त छापाखाना होगा। इसलिए वह मेरी अनुपस्थिति में आया और मकान-मालकिन से छापाखाना दिखलाने का अनुरोध किया। उसने उत्तर दिया कि वहाँ छापाखाना नहीं, शायद उसने उसकी सीने की मशीन की आवाज सुनी होगी। लेकिन इस कोरे उत्तर से उसे कब सन्तोष होनेवाला था। उसने मालकिन को अपनी मशीन चलाने पर बाध्य किया। उसने घर के भीतर और फिर सड़क से उस आवाज को सुना और तब वह आश्चर्य हुआ कि उसने यही आवाज सुनी थी।

“लेकिन वह दिन-भर क्या क्या करता है?” उसने मकान-मालकिन से पूछा।

“वह लिखता रहता है।”

“लेकिन वह दिन-भर नहीं लिख सकता।”

“दोपहर को वह बगीचे में लकड़ी चीरता है और शाम को ४ और ५ के बीच टहलता है।”

“अच्छा, यह बात है, जब शाम हो जाती है तब टहलने निकलता है।” और उसने अपनी नोटबुक में लिख लिया—“केवल शाम को झुटपुटे में बाहर निकलता है।”

उस समय मैं रूसी गुप्तचरों की इस विशेष चिन्ता को नहीं समझ

लायन्स में भी आन्दोलन उग्र और हिंसात्मक हो रहा था। गहर में अराजकवादी अच्छी सख्या में थे। वे अवसरवादी राजनैतिक नेताओं की कोई मीटिंग ही नहीं होने देते थे, जबतक उनमें वे स्वयं न बोल लें। वे इन सभाओं में प्रस्ताव लाते थे कि खदानों में उत्पादन के सब साधनों और मकानों का राष्ट्रीयकरण कर देना चाहिए। ये प्रस्ताव उल्लास और उत्साह से पास होते थे। मध्यवर्ग बुरी तरह भयभीत था।

जैसा कि ऐसी परिस्थितियों में सदैव होता है, गरीब लोगों का सारा क्रोध मनोरंजन और नाट्य गृहों पर टूटा, क्योंकि वे भुखमरी और गरीबी के वातावरण में और भी अधिक खलते हैं। गरीबों के लिए वे अमीरों के अहंकार और घूर्तता के मूर्त रूप हो जाते हैं। इस प्रकार का एक होटल तहखाने में था। उसका नाम थियेट्र बैलीकूर था। वह रात-भर खुला रहता और वहां सुबह तक राजनैतिक नेता और पत्रकार सुन्दर स्त्रियों के साथ शराब पिया करते थे। एक रात किसी व्यक्ति ने इस होटल में डाइनेमाइट फेंक दिया। एक साम्यवादी कार्यकर्ता, जो उस समय वही था, उसको बुझाने दौड़ा और वही उसमें मर गया। रास-रंग में विभोर कुछ राजनैतिक नेता घायल हो गये। अगले दिन एक फौजी भर्ती के दफ्तर पर डाइनेमाइट का घडाका हुआ। कहा जाता है कि कुमारी मरियम की बड़ी मूर्ति को—जो लयन्स की पहाड़ी पर स्थित है—अराजकवादी बम्ब से उड़ा देना चाहते थे। वास्तव में लयन्स के स्कूल और जनता पर कैथोलिक पादरियों की सत्ता कल्पनातीत है। परिणामस्वरूप वहां की जनता उनसे अत्यधिक घृणा करने लगी थी।

लयन्स के अमीर भयभीत हो गये। लगभग साठ अराजकवादी गिरफ्तार कर लिये गए। लयन्स के अखबारों ने मुझे गिरफ्तार करने के लिए सरकार पर यह कहकर दबाव डाला कि मैं इस आन्दोलन का नेता था और इसका संचालन करने के लिए ही इंग्लैंड से आया था। रूसी गुप्तचर इस छोटे-से कस्बे में फिर मड़राने लगे। लगभग हर रोज मेरे पास पत्र आते। वे पुलिस द्वारा ही लिखे हुए थे। कि डाइनेमाइट मेरे पास भेजे जा रहे हैं। मैंने इस तरह बहुत-से पत्र इकट्ठे कर लिये और उनपर 'पुलिस इन्टर-

नेशनल' लिख दिया। फ्रांसीसी पुलिस जब मेरे यहा तलाशी लेने आई तो इन पत्रों को उठा ले गई। लेकिन उन्होंने कचहरी में उन्हें पेश नहीं किया और न मुझे लौटाया।

मेरे घर की तलाशी ली गई। मेरी पत्नी को, जब वह जिनेवा जा रही थी, थोनोन स्टेशन पर गिरफ्तार कर लिया गया और उसकी भी तलाशी ली गई। लेकिन वहा भी कुछ नहीं मिला।

दस दिन बीत गये और मैं जहा चाहे जा सकता था। मेरे पास मित्रों के कई पत्र आये कि मुझे फ्रांस से भाग जाना चाहिए। इनमें एक पत्र रूसी सज्जन का था -- शायद वह रूसी दूतावास में अधिकारी थे--कि मुझे तुरन्त ही वहा से चला जाना चाहिए, अन्यथा अपराधियों के सम्बन्ध में रूस और फ्रांस के बीच जो सन्धि शीघ्र ही होनेवाली है, उसके अन्तर्गत सबसे पहला शिकार मैं ही होऊंगा। लेकिन मैं वहीं रहा। जब लन्दन में 'टाइम्स' में एक समाचार छपा कि मैं थोनोन से कहीं भाग गया हूँ, तो मैंने उस पत्र को इस समाचार का खडन करते हुए अपना पता लिख दिया। चूँकि मेरे अनेक मित्र गिरफ्तार हो चुके थे, मैंने भागने का कभी विचार ही नहीं किया।

२१ दिसम्बर की रात को मेरी गोदी में मेरे बहनोई की मृत्यु हो गई। हम लोग जानते थे कि उसकी बीमारी असाध्य है, लेकिन फिर भी एक लम्बे अर्से तक मृत्यु से सघर्ष करते हुए एक युवक की मृत्यु का दृश्य बड़ा भयकर होता है। मेरी पत्नी और मैं दोनों हिल गये थे। करीब तीन-चार घंटे बाद, प्रातःकाल के कुछ पहले, मुझे गिरफ्तार करने के लिए पुलिस आई। अपनी पत्नी की स्थिति को देखते हुए मैंने पुलिस से अनुमति मागी कि मुझे अन्तिम सस्कार तक के लिए छुट्टी दे दी जाय। उसके बाद मैं निश्चित समय पर स्वयं जेल के दरवाजे पर पहुँच जाऊंगा। लेकिन उन्होंने अनुमति नहीं दी और उसी रात को मुझे लायेंस ले जाया गया। एलिसी रैक्लूज तार मिलते ही तुरन्त आ गये थे। जिनेवा से अनेक मित्र आये और यद्यपि अन्तिम सस्कार बिल्कुल साधारण था, लेकिन कस्बे की आधी आबादी मेरी पत्नी को यह दिखलाने के लिए उपस्थित थी कि गरीबों और किसानों

के हृदय शासको के साथ न होकर हमारे साथ हैं। जब मेरे ऊपर अभियोग चल रहा था, किसान दूर-दूर से अखबार लेने गहर आते कि मेरे मुकदमे की क्या स्थिति है।

इस दौरान एक और घटना घटी, जिससे मैं द्रवित हो गया। इंग्लैण्ड के एक विख्यात और सम्मानित व्यक्ति द्वारा भेजे हुए एक अग्रेज मित्र आये। वह मुझे जमानत पर छोड़ाने के लिए अपने साथ यथेष्ट धन लाये थे और उन्होंने मेरे पास सन्देश भिजवाया कि मैं जमानत की विल्कुल चिन्ता न करू और तुरन्त फ्रांस से बाहर चला जाऊ। पता नहीं कैसे उन्होंने मुझसे मिलने की व्यवस्था की, लोहे के सीखचो के भीतर से नहीं जैसे मुझे पत्नी से मिलने की इजाजत मिली थी, वरन् आजादी से। मैंने उनके प्रस्ताव को अस्वीकृत कर दिया। इससे उन्हें बड़ा खेद हुआ। लेकिन मैं भी अपने कृपालु और स्नेही मित्र के इस कार्य से द्रवित हो गया।

फ्रांसीसी सरकार एक बड़ा मुकदमा चलाना चाहती थी, जिससे जनता पर प्रभाव पड़े। लेकिन वम के बड़ाको के लिए गिरफ्तार किये गए अराजकवादियों पर अभियोग सिद्ध करना लगभग असम्भव था। उसके लिए हम लोगों को जूरी के सामने पेश करना आवश्यक था और वे हमें सम्भवत छोड़ देते। इसलिए सरकार ने चालाकी से हमपर अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर-संघ के सदस्य होने का अपराध लगाया। फ्रांस में एक कानून है। कम्यून के पतन के तुरन्त बाद उसे बनाया गया था। इसके अन्तर्गत उक्त संघ के सदस्यों पर पुलिस न्यायालय में मुकदमा चलाया जा सकता है। उसमें अधिकतम सजा पांच वर्ष है और पुलिस न्यायालय निश्चय ही सरकार की इच्छानुसार सजा दे सकती है।-

जनवरी १८८३ के प्रारम्भ में लायन्स में मुकदमा प्रारम्भ हुआ और लगभग पन्द्रह दिन तक चला। अभियोग हास्यास्पद था। सभी लोग जानते थे कि लायन्स का कोई भी मजदूर अन्तर्राष्ट्रीय संघ का सदस्य नहीं रहा था। मुकदमा विल्कुल फेल हो गया, जैसा कि निम्नलिखित घटना से स्पष्ट हो जायगा। सरकार की तरफ से केवल एक गवाह था, जो गुप्तचर पुलिस का अध्यक्ष था। जहातक तथ्यों का सम्बन्ध है उसकी रिपोर्ट सच

थी। उसने कहा कि शहर की सारी आबादी पर अराजकवादियों का प्रभाव था, उनकी मीटिंगें होती थी और वे उनमें साम्यवाद और अराजकवाद का प्रचार करते थे। मैंने देखा कि अबतक वह सच बोला था। मैंने उससे प्रश्न किया, “क्या आपने कभी लायन्स में किसी मीटिंग में ‘अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर सघ’ का नाम सुना?”

उसने उत्तर दिया, “कभी नहीं।”

“१८८१ को लन्दन की कांग्रेस से मैं जब यहाँ आया और मैंने अन्तर्राष्ट्रीय सघ स्थापित करने के लिए भरसक प्रयत्न किया, क्या मुझे उसमें सफलता मिली?”

“नहीं, जनता को वह क्रान्तिकारी प्रतीत नहीं हुआ।”

“धन्यवाद” और फिर सरकारी वकील को सम्बोधित करते हुए मैंने कहा—“आपके अभियोग को तो आपके ही गवाह ने खोखला सिद्ध कर दिया।”

फिर भी हम सबको अन्तर्राष्ट्रीय सघ से सम्बद्ध होने के लिए सजा दे दी गई। हममें से चार को चार सौ डालर का जुर्माना और पांच वर्ष की जेल हुई, शेष को चार वर्ष से एक वर्ष की जेल हुई। वास्तव में अधिकारियों ने सघ के विषय में कुछ भी सिद्ध करने का प्रयास नहीं किया। हमसे सिर्फ अराजकवाद के विषय में प्रश्न किये गए, जिनके हमने उत्तर दे दिये। बम के घडाको के बारे में भी कुछ नहीं कहा गया। हमारे कुछ सहयोगियों ने जब इसे स्पष्ट करने का प्रयत्न किया, तो उनसे कह दिया गया कि उनपर अभियोग बम के घडाको का नहीं, वरन् अन्तर्राष्ट्रीय सघ के सदस्य होने का है और उक्त सघ का सदस्य केवल मैं ही था।

इस तरह के मुकदमों में कुछ हास्यास्पद बातें होती हैं। यहाँ मेरा एक पत्र उसका कारण बना। अपराध सिद्ध करने के लिए पुलिस को कुछ मिला ही नहीं था। अनेक फ्रांसीसी अराजकवादियों के घरों की तलाशी ली गई। लेकिन पुलिस को मेरे केवल दो पत्र मिले। उन्हींका भरपूर उपयोग करना था। इनमें एक पत्र मैंने एक मजदूर को लिखा था, जब वह कुछ निराश हो रहा था। मैंने उसे लिखा था कि हम लोग बड़े महत्व-

पूर्ण समय में रह रहे हैं, नये परिवर्तन हो रहे हैं, नवीन विचारों का प्रसार हो रहा है, आदि-आदि। इस पत्र पर सरकारी वकील बहुत नहीं बोले। मेरा दूसरा पत्र बारह पृष्ठों का था। उसे मैंने एक दूसरे फ्रांसीसी मित्र के नाम लिखा था—वह अपनी जीविका जूते बनाकर कमाता था, उसके बाईं तरफ एक स्टोव रखा रहता जिसपर वह अपना भोजन स्वयं बना लेता था और दाईं तरफ रहता एक छोटा-सा स्टूल, जिसपर वह अपने साथियों को लम्बे-लम्बे पत्र लिखता रहता। जैसे ही अपने जीवन-निर्वाह के लायक उसने जूते बनाए, वह उस काम को बन्द करके, अपना शेष समय पत्रों के लिखने में लगाता। उनमें वह अराजकवाद के सिद्धान्तों का प्रतिपादन करता। आज तो वह फ्रांस में एक सुप्रसिद्ध और सम्मानित लेखक है। लेकिन उस समय वह लेखन-कला से अपरिचित था। दस पृष्ठ लिख डालता और उसमें कहीं विराम अथवा एक काँमा भी नहीं होता था। एक बार मैंने विराम-चिन्हों की उपयोगिता और आवश्यकता पर उसे लम्बा पत्र लिखा था और समझाया था कि ऐसा करने से उसके लेख सुन्दर बन पड़ेंगे।

उस पत्र को सरकारी वकील ने सुनाया और फिर कहा—“सज्जनो, आपने यह पत्र सुना”—और फिर न्यायाधीश को सम्बोधित करके कहा—“आपने इसे सुना। ऊपर से इसमें कुछ भी आपत्तिजनक नहीं प्रतीत होता। इसमें एक मजदूर को व्याकरण का पाठ पढ़ाया गया है, “लेकिन”...यहां आकर उसकी आवाज अत्यन्त भावुक और उत्तेजित हो गई—“इसका उद्देश्य एक मजदूर को व्याकरण पढ़ाना नहीं था, जो शायद वह स्वयं आलस्यवश अपने स्कूल में नहीं पढ़ा और न इसका उद्देश्य उसकी जीविका के सम्बन्ध में था। सज्जनो, इस पत्र का वास्तविक उद्देश्य था हमारी शासन-प्रणाली के विरुद्ध उस मजदूर को भड़काना, उसमें अराजकवाद के जहर का प्रवेश करना, जिससे वह हमारे समाज का कट्टर शत्रु हो जाय। सचमुच वह बड़े दुर्भाग्य का दिन था जब क्रोपाटकिन ने हमारी भूमि पर पैर रखा।”

सरकारी वकील जब यह व्याख्यान दे रहा था, हम लोग अपनी हँसी नहीं रोक सके। न्यायाधीश उसको मौचक्के होकर देख रहे थे। लेकिन

वह तो भावनाओं में बह गया था और उसने अपना नाटकीय व्याख्यान जारी रखा।

हम लोगो को सजा देने के थोड़े दिन बाद ही न्यायाधीश की पदोन्नति हो गई। और जहातक सरकारी वकील तथा दूसरे न्यायाधीश का सम्बन्ध है—लोग अविश्वास करेंगे—रूसी सरकार ने उन्हें 'सेण्ट ऐनी का क्रॉस' नामक पदक प्रदान किया और फ्रांस के गणतंत्र ने उन्हें इसे स्वीकार करने की अनुमति दे दी। १८९२ की रूस-फ्रांस के बीच सुप्रसिद्ध सन्धि का प्रारम्भ लायन्स के मुकदमे से हुआ था।

इस मुकदमे के दौरान सभी अभियुक्त दृढ़ रहे और वर्नाडि और गोदि-अर जैसे सिद्धहस्त वक्ताओं ने अराजकवाद के ऊपर सुन्दर वक्तव्य दिये। फ्रांस के ल.भग सभी पत्रों में वे प्रकाशित हुए और इस प्रकार यह मुकदमा फ्रांस में अराजकवाद के सम्बन्ध में अनेक भ्रम दूर करने में सफल हुआ। कुछ हद तक उससे अन्य देशों में साम्यवाद के प्रचार में भी सहायता मिली। इसके बाद तुरन्त ही प्रतिनिधि-सभा में हम लोगो के छुटकारे के लिए एक प्रस्ताव पेश किया गया और उसके पक्ष में सौ वोट मिले। जबतक हम लोग छोड़े नहीं गये, लगातार हर साल यह प्रस्ताव पेश होता रहा और उसके समर्थकों की संख्या उत्तरोत्तर बढ़ती ही गई।

: १३ :

## जेलों का अनैतिक प्रभाव

मुकदमा समाप्त हो चुका था, लेकिन हम लोगो को लायन्स की जेल में दो मास और रहना पड़ा। हमारे अनेक सहयोगियों ने पुलिस न्यायालय के फैसले के विरुद्ध अपील की थी और हमें उसके निर्णय तक रुकना पड़ा। अपने चार साथियों के साथ मैंने अपील में कोई भाग नहीं लिया और अपने कमरे में कार्य करता रहा। मेरे घनिष्ठ मित्र मार्टिन नजदीक की कोठरी



मे आ गये। जब हमे कोई बातचीत करनी होती, तो हम लोग रूस की तरह दीवारो पर खटखट करके विचार-परिवर्तन कर लेते।

लायन्स की जेल मे रहते हुए मैने कैदियो पर जेलो के भयकर प्रभाव को देखा। इन्ही अनुभवो के आधार पर वाद को मैने इस सारी व्यवस्था के निकम्मेपन और हानिकारक प्रभाव पर पुस्तक लिखी।

लायन्स की जेल की बिल्डिंग नई थी और गोलाकार बनी हुई थी। जब मौसम साफ रहता, तो कैदियो को बाहर काम करने के लिए ले जाया जाता। मुख्यतः उनसे रेशम के ढेर को पिटवाकर रेशम निकलवाया जाता था। कभी-कभी बच्चो को भी इस अहाते मे लाया जाता था। मै अपनी खिडकी से दुबले, भूखे, कातिहीन बच्चो को देखता, उनके दुबले चेहरो से रक्तहीनता स्पष्ट नजर आती। दिन-भर अपनी कोठरियो के भीतर या कडी धूप मे भी वे इन स्वास्थ्य-सहारक कार्यों मे जुटे रहते। इस तरह अपना स्वास्थ्य, इच्छाशक्ति और जीवन-शक्ति खोकर जब ये बच्चे जीवन मे पदार्पण करेगे तब उनका क्या होगा? रक्तहीनता, कमजोरी, कार्य के प्रति अरुचि, इच्छा-शक्ति का अभाव, पिलपिला दिमाग, यह होगी उनकी स्थिति। अपराधो के मूल कारण यही तो है। इस प्रकार मानव-समाज के लिए घातक तत्वो को जेलें जन्म देती है। और फिर उन 'शिक्षाओं' की ओर ध्यान दीजिये, जो बच्चे यहा सीखते है। अगर पूर्ण रूप से एकान्त मे भी रखा जाय, और यह सम्भव नही है, तो भी कुछ लाभ नही है। जेल का सारा वातावरण उन 'चालो' को प्रोत्साहन देता है, जो चोरी, गिरहकटी तथा अन्य समाज-विरोधी तत्वो के मूल मे हे। समाज इस व्यवस्था को उपेक्षा से देखता है, सिर्फ इसलिए कि वह अपनी बीमारियो की ओर आखे बन्द रखना चाहता है। अनेक अनुभवो व्यक्तियो से मैने कहावत सुनी है—“बाल्यावस्था मे जेल, फिर वह जीवन-भर के लिए जेल का हो जाता है।” जब मैं इन बच्चो को देखता और इनके भविष्य के विषय मे सोचता, तो बार-बार मैं अपने से प्रश्न करता—“कौन बडा अपराधी है—ये बालक अथवा जज, जो हर वर्ष सैकडो बच्चो को जेल-जीवन के लिए भेजता है?” यह ठीक है कि जज का अपराध अज्ञानतावश है।

लेकिन क्या सब अपराध, जिनके लिए व्यक्तियों को जेल भेजा जाता है, जान-बूझकर ही किये जाते हैं ?

एक तथ्य और था, जो जेल में कुछ सप्ताह रहने के बाद ही मेरी समझ में आया। पता नहीं क्यों, न्यायाधीशों और कानून-निर्माताओं का ध्यान इस तथ्य की ओर नहीं गया कि अधिकांशतः सजा का भार स्वयं इन कैदियों पर नहीं, बरन् निरपराध व्यक्तियों पर पड़ता है।

मेरे लगभग सभी साथियों पर अपनी पत्नी और बच्चों अथवा वहन तथा वृद्धा माता के भरणपोषण का भार था। अब जब वे सब निराश्रित हो गईं, तो लगभग इन सब स्त्रियों ने कुछ मजदूरी करने का प्रयत्न किया। कुछको काम मिल भी गया। लेकिन उनमें से कोई भी दस-बारह आने से अधिक नहीं कमा सका। और इसीमें उन्हें स्वयं और अपने बच्चों का पालन करना था। निश्चय ही इसका परिणाम था हर तरह के कष्ट, स्वास्थ्य का नाश तथा शक्ति का ह्रास। तब मैं समझा कि हमारे न्यायालय वास्तव में कैदियों की अपेक्षा नितान्त निरपराध व्यक्तियों को विभिन्न यातनाएं दे रहे हैं। एक प्रचलित भ्रम यह भी है कि अपराधी को शारीरिक और मानसिक यातनाएं देकर उसे सजा दी जाती है। लेकिन मनुष्य-स्वभाव ही ऐसा है कि चाहे जैसी यातनाएं उसे दीजिए, वह शीघ्र ही उनका अभ्यस्त हो जाता है। अगर मनुष्य अपनी परिस्थितियों में कोई परिवर्तन नहीं कर सकता, तो वह उन्हें स्वीकार कर लेता है, उन्हें सहन करने की आदत डाल लेता, और उस तरफ से उदासीन हो जाता है। लेकिन उसकी लम्बी कैद के दौरान उसकी पत्नी-बच्चे और अन्य आश्रितों पर क्या बीतती है ? उन्हें उस कैदी से कहीं अधिक क्रूर यातनाएं सहनी पड़ती हैं और इस अन्याय की ओर कोई ध्यान भी नहीं देता। मैं भी इसे देखकर ही समझ सका।

मार्च १८८३ में हम वाईस व्यक्ति, जिन्हें एक वर्ष से अधिक की सजा हुई थी, क्लेअरक्रॉक्स की केन्द्रीय जेल में ले जाये गए। यह आदर्श जेल थी। कैदियों और अफसरों के बीच तो वह अपने उचित नाम 'कैद और भ्रष्टाचारगृह' के रूप में प्रसिद्ध था।

जबतक हम न्यायन्त्र में रहे, हमारे साथ हवालात के बन्दियों जैसा

व्यवहार किया गया—अर्थात् हम लोग अपने कपड़े पहनते थे बाहर ने खाना मंगा सकते थे और थोड़े किराए पर बड़ा कमरा भी ले सकते थे। मैंने इस मुविवा का उपयोग किया और अंग्रेजी विम्बकोम तथा “१९ वीं गताब्दी” के लिए लेख लिखे। अब सवाल था कि क्लेअरवाक्स ने हमारे साथ कैसा व्यवहार होगा। लेकिन फ्रांस ने यह धारणा है कि राजनैतिक बन्धियों के लिए स्वतंत्रता का अपहरण और मजदूरों के कारी ही इनने कष्टप्रद हो जाते हैं कि उन्हें अधिक कष्ट देने की आवश्यकता नहीं। इसलिए हम लोगों से कह दिया गया कि लायन्स की भांति ही यहां रहेंगे, यानी रहने के लिए अलग क्वार्टर मिलेंगे, अपने कपड़े पहन सकेंगे, कोई काम नहीं दिया जायगा और सिगरेट पी सकेंगे। जेल के अधिकारी ने कहा—‘आप लोगों ने जो कुछ काम करके कमाना चाहते हैं, उन्हें इसकी मुविवा दे दी जायगी। उन कामों की मजदूरी थोड़ी है, लेकिन आपको जेल की वर्कशाप में काम करने की मुविवा नहीं दी जा सकती, क्योंकि उस हालत में आप लोगों को साधारण बन्धियों के साथ रखना आवश्यक होगा।’ अन्य कैदियों की भांति हम लोग जेल की कैन्टीन से कुछ अतिरिक्त भोजन तथा गराव भी रोज ले सकते थे।

क्लेअरवाक्स की जेल का पहला प्रभाव मेरे ऊपर अच्छा पड़ा। कैन्टीन जेल पहुंचते ही हम लोगों को साफ-सुथरी कोठरियों में ले जाया गया। यद्यपि रात को काफी ठंड हो गई थी, हमें गरम खाना दिया गया, और कैन्टीन ने थोड़ी गराव भी खरीदने की अनुमति दी गई। जेल के अधिकारियों का व्यवहार बहुत विनम्र था।

अगले दिन जेल के अधिकारी हमें उन कमरों को दिखलाने ले गये, जिनमें हमें रहना था। जब हमने उनसे कहा कि हमारी मर्यादा को देखते हुए ये कमरे कुछ छोटे होंगे और भीड़ के कारण बीमारी फैलने का न्य रहंगा तो उन्होंने हमें दूसरे कमरे दे दिये। कमरों की छिडकियों से एक दगीचा और आन-पान का सुन्दर दृश्य दिखता था।

इन तरह हम लोगों को तीन बड़े कमरे मिल गये। एक छोटा कमरा गोदियर और मुझे साहित्यिक कार्य करने के लिए दे दिया गया।

शायद यह अन्तिम सुविधा हमें इंग्लैण्ड के अनेक वैज्ञानिकों की कृपा से मिली थी। जैसे ही मुझे सजा हुई, उन्होंने फ्रांसीसी सरकार को मेरी मुक्ति के लिए एक प्रार्थना-पत्र भेजा था। अंग्रेजी विश्वकोश के अनेक लेखकों तथा हरबर्ट स्पेंसर, स्विनबर्न आदि ने उसपर हस्ताक्षर किये थे और विक्टर ह्यूगो ने अपने हस्ताक्षरों के साथ ही कुछ स्नेहपूर्ण शब्द भी जोड़ दिये थे। फ्रांसीसी जनता ने हमारी सजा पर खेद प्रकट किया था। जब मेरी पत्नी ने पेरिस में कहा कि मुझे कुछ पुस्तकों की आवश्यकता है, तो वहाँ की विज्ञान परिषद ने अपने सम्पूर्ण पुस्तकालय का उपयोग करने की मुझे अनुमति दे दी और अर्नेस्ट रेनान ने मेरी पत्नी को एक सुन्दर पत्र लिखा कि उनका उपपना निजी पुस्तकालय वे चाहे जैसे योग कर सकती हैं।

हमारे पास एक छोटा-सा बगीचा भी था, जहाँ हम लोग कुछ खेल-कर अपना मनोरंजन कर लेते थे। शीघ्र ही हम लोगों ने दीवार के सहारे, कुछ भूमि पर, जो लगभग अस्सी वर्ग गज थी, सलाद गाजर और फूल उगाये। शीघ्र ही मैंने अपने साथियों को खगोलशास्त्र, भौतिकशास्त्र, आदि विषयों की शिक्षा देने की व्यवस्था की। लगभग सबने अंग्रेजी, जर्मन, इटालियन, स्पेनिश में से एक भाषा सीख ली, कुछने दो भाषाओं में दक्षता प्राप्त कर ली। हम लोगों ने जिल्दसाजी सीखने का भी अभ्यास किया।

लेकिन पहला वर्ष समाप्त होते-होते मेरा स्वास्थ्य जवाब देने लगा। क्लेअरवूक्स दलदली भूमि पर बसा हुआ है। मलेरिया का प्रकोप निरन्तर बना रहता है। मुझे कई बार मलेरिया हुआ और खुजली का भी कष्ट रहने लगा। तुरन्त ही मेरी पत्नी, जो विज्ञान की डाक्टरेट के लिए पेरिस में अध्ययन कर रही थी, सबकुछ छोड़कर क्लेअरवूक्स आ गई और पास ही एक छोटी-सी कोठरी में रहने लगी। निश्चय ही जेल की दीवार के सामने उस कोठरी में उसका जीवन सुखद नहीं था, लेकिन फिर भी जबतक मैं छूटा नहीं, वह वही रही। पहली साल वह मुझसे दो महीने में सिर्फ एक बार मिल सकती थी, मिलने के समय जेल का वार्डन हमारे बीच में बैठा रहता था। लेकिन जब वह क्लेअरवूक्स में आकर बस गई और निश्चय कर लिया कि वही रहेगी, तो शीघ्र ही उसे मुझसे रोज मिलने की अनुमति मिल गई और

मेरे लिए खाना उसके होटल से आने लगा। बाद को तो हम लोगो को जेल-अधिकारी के बगीचे में, सिपाहियों की निगरानी में, साथ-साथ टहलने की भी आज्ञा मिल गई।

मुझे देखकर आश्चर्य हुआ कि क्लेअरवीक्स का केन्द्रीय कारागार बाहरी दीवारों से घिरा हुआ एक छोटा औद्योगिक नगर है, जहाँ बगीचे और खेत भी हैं। वास्तव में फ्रांस में इंग्लैंड की अपेक्षा कैदियों के प्रति व्यवहार अधिक मानवीय है, क्योंकि यहाँ सबकुछ जेल-अधिकारियों पर ही आश्रित है। इंग्लैंड में तो आज भी कैदियों के प्रति मध्ययुगीन प्रति-हिंसा की भावना से व्यवहार किया जाता है। फ्रांस का कैदी तख्ते पर नहीं सोता, जेल में प्रवेश करते ही उसे उचित भोजन मिलता है। उससे हीन और कष्टप्रद काम नहीं लिया जाता, वरन् उसे उपयोगी कार्य पर लगाया जाता है। यही कारण है कि क्लेअरवीक्स की जेल ने एक औद्योगिक नगर का रूप ले लिया है। यद्यपि आज्ञाभंग के लिए यहाँ सजा अत्यन्त क्रूर है, लेकिन फिर भी कोड़ा लगने जैसी सजा नहीं दी जाती, जो कि अभी तक इंग्लैंड में कायम है। इस तरह की सजा फ्रांस में असम्भव है। कुल मिलाकर क्लेअरवीक्स की जेल यूरोप में सर्वश्रेष्ठ कही जा सकती है और इस सबके बावजूद क्लेअरवीक्स जेल के परिणाम वही हैं, जो पुरानी ढंग की सबसे निकृष्ट जेल के हो सकते हैं। एक जेल के अधिकारी ने मुझसे कहा था—“आजकल सर्वप्रचलित सिद्धान्त है कि हमारी जेलों में अपराधियों का सुधार होता है। मैं कभी भूठ नहीं बोल सकता। यह सब बकवास है।”

हमारे कमरों के नीचे क्लेअरवीक्स का दवाखाना था और उसमें काम करनेवाले कैदियों से कभी-कभी हमारा सम्पर्क हो जाता था। उनमें से एक व्यक्ति, जो पचास वर्ष से ऊपर का था, हमारे सामने ही अपनी सजा पूरी करके जा रहा था। वह दृश्य बड़ा ही हृदयद्रावक था, जब उसने जेल से विदा ली। वह जानता था कि कुछ सप्ताहों में उसे फिर यही लौटकर आना है। उसने डाक्टर से प्रार्थना की कि उसे फिर दवाखाने में ही काम पर ले लिया जाय। क्लेअरवीक्स जेल में यह उसकी पहली कैद

नहीं थी और वह जानता था कि उसे फिर यही आना है। जब उसे छोड़ा गया, इस संसार में उसका कोई आत्मीय अथवा स्नेही नहीं था, जिसके पास जाकर वह बृद्धापा बिता सके। उसने कहा—“इस उम्र में कौन मुझे नौकर रखेगा ? मेरे पास कोई रोजगार भी नहीं है। जब मुझे यहाँ से छुटकारा मिलेगा, तो मुझे अपने पुराने साथियों के पास ही शरण मिलेगी। वे निश्चय ही मेरा स्वागत करेंगे।” फिर उनके साथ शराब का दौर चलेगा, किसी नये कारनामे (चोरी आदि की) की चर्चा होगी और यह व्यक्ति कुछ उनका साथ देने के लिए और कुछ इच्छाशक्ति की कमजोरी के कारण, उसमें शरीक हो जायगा। परिणाम होगा फिर जेल। उसके जीवन में कई बार ऐसा हो चुका था। उसको मुक्त हुए दो मास बीत गये, लेकिन वह क्लेअरवौक्स जेल में नहीं आया था। अब यहाँ के कैदी और वार्डर भी उसके विषय में चिन्तित होने लगे कि क्या वह किसी दूसरी जेल में चला गया ? वे कहते, “अभी तक आया क्यों नहीं ?” “कहीं ऐसा न हो कि बेचारा किसी गम्भीर अपराध में फँस गया हो। तब तो बड़ा बुरा होगा—बड़ा भला शान्त आदमी था।” लेकिन शीघ्र ही भेद मालूम हो गया। खबर मिली कि बुढ़्ढा दूसरी जेल में कैद था और क्लेअरवौक्स आने की कोशिश कर रहा था।

सबसे बुरी स्थिति वृद्धों की थी। उनमें से अधिकांश बाल्यावस्था अथवा यौवन में पहली बार जेल आये थे। लेकिन जैसी कहावत है—“एक बार जेल हुई, फिर शेष जीवन वही बीतता है,” अब जब वे साठ वर्ष से ऊपर के हो गये थे, वे जानते थे कि उन्हें अपने अन्तिम दिन यही बिताने हैं। उनकी मृत्यु नजदीक लाने के लिए जेल के अधिकारी भी उन्हें ऊँची गूदड़ में से मोजे बनाने का काम देते थे। इस काम में वे तपेदिक के शिकार हो जाते और उन्हें शीघ्र ही जेल और जीवन से मुक्ति मिल जाती। चार साथी कैदी उस लाश को कब्रिस्तान ले जाते। कब्रिस्तान का पहरेदार ओर काला कुत्ता ये दो जीव और पीछे चलते। जेल का पादरी मशीन की तरह प्रार्थना करता हुआ आगे-आगे चलता। लाश को ले जाने वाले चारों साथी कैदी इस बहाने जेल से कुछ समय के लिए छुट्टी मिलने

मे क्षणिक प्रसन्नता ही अनुभव करते थे। केवल एक कुत्ता ही इस अन्तिम सस्कार की गम्भीरता से प्रभावित होता।

जब इन केन्द्रीय जेलों की फ़ास में स्थापना हुई थी, तो विश्वास था कि उनमें पूर्ण शान्ति रहेगी, लेकिन मानव-प्रकृति के यह इतना विरुद्ध है कि यह विचार शीघ्र ही छोड़ दिया गया।

बाहर से देखने पर जेल बिल्कुल शान्त और मौन दीख पड़ती है, लेकिन वास्तव में वहाँ का जीवन उतना ही विविधतापूर्ण होता है, जितना किसी छोटे कस्बे का। घीमी आवाज में अथवा छोटे पुर्जों के द्वारा काम की सब खबरे एक कोने से दूसरे कोने तक पहुँच जाती हैं। चाहे खबर जेल के सम्बन्ध में हो अथवा क्लेअरवीक्स कस्बे की अथवा पेरिस की राजनैतिक हलचल हो, वह तुरन्त ही सम्पूर्ण जेल में फैल जाती। स्वभावतः फ़्रांसीसी मन में बात नहीं रख सकता। साधारण कैदियों से हमारी बातचीत नहीं होती थी, लेकिन फिर भी हमें दिन की सब खबरे मिल जाती थी। “माली जोन फिर आ गया—दो वर्ष की सजा हुई है।” “अमुक इस्पेक्टर की बीबी का अमुक की पत्नी से बड़ा झगडा हो गया।” “कोठरी का बन्दी जेम्स कारखाने की जोन्स को पर्चा देते हुए पकड़ लिया गया।” “अमुक बुड्ढा अब न्यायमन्त्री नहीं रहा—मिनिस्ट्री भग हो गई।” आदि-आदि। और जब कोई ऐसी खबर होती है कि जैक ने दो फ्लेनल जाकटों के बदले में तमाखू के दो बड़े पैकट प्राप्त किये, तो सारी जेल में वह तुरन्त फैल जाती है। एक वकील जेल में बन्दी थे। एक बार उन्हें मुझे एक सूचना देनी थी कि मेरी पत्नी उनकी पत्नी से कभी-कभी मिल लिया करे। इस सन्देश को मेरे पास तक पहुँचाने में, पता नहीं, कितने कैदियों ने सहयोग दिया। जब किसी अखबार में हमारी रूचि की कोई खबर होती, तो पता नहीं कैसे, वह हमारे पास पहुँचा दिया जाता।

कोठरी में बन्द होने पर भी विचार-परिवर्तन चलता रहता है। जब हम लोग क्लेअरवीक्स आये, तो कोठरियों में बेहद ठंड थी। ठंड इतनी थी कि अगुलियों से लिखा भी नहीं जाता था। जब मेरी पत्नी को पेरिस में मेरा पत्र मिला, तो मेरी लिखावट को वह पहचान भी नहीं पाई। हुक्म

हुआ कि कोठरियों को खूब गरम किया जाय। लेकिन अधिकारी कितना भी गरम करते, कोठरिया ठंडी ही रहती। वाद को मालूम पडा कि गरमी पहुंचाने की नली कागज के टुकड़ों, होल्डरो आदि से ठसी हुई थी। वर्षों से कैदी नलियों में ये चीजे भरते रहे थे।

मेरे मित्र मार्टिन ने कोठरी में रहने की अनुमति ले ली। उसे दस-बारह व्यक्तियों के साथ रहने की अपेक्षा एक कमरे में एकान्तवास अधिक रुचिकर था। वहां पहुंचते ही उसे आश्चर्य हुआ कि वह अकेला नहीं है। दीवारों से आवाज आती थी। थोड़ी ही देर में कोठरियों के सब कैदियों को मालूम हो गया कि वह कौन है और सब उससे परिचित हो गये। गहद की मक्खियों के छत्ते की भांति यह एकाकी कोठरिया पूर्णतः सजीव है।

क्लेअरवाक्स से छूटने के बाद मैंने "रूसी और फ्रांसीसी जेलों में" नामक पुस्तक १८८६ में इंग्लैण्ड से प्रकाशित की थी। उसमें मैंने जेल और उनके नैतिक प्रभाव पर विस्तार में लिखा था। उसको यहां दुहराने की आवश्यकता नहीं, लेकिन एक बात है, जिसका उल्लेख यहां आवश्यक है। कैदी नमाज के विभिन्न वर्गों के होते हैं। मैं उन लोगों को लेता हूँ, जिन्हें साधारणतः 'दुराचारी' कहा जाता है। असामाजिक कार्यों के निवारण के लिए जेलों की उपयोगिता मानी जाती है। लेकिन मुझे प्रतीत हुआ कि वास्तव में जेलों में इन्हीं असामाजिक तत्वों का पोषण होता है। यह बतलाने की जरूरत नहीं कि शिक्षा की कमी, कार्य के लिए अरुचि, शारीरिक शक्ति का अभाव, जुए की लत, दुस्माहस के प्रति आकर्षण, इच्छा-शक्ति की कमजोरी, दूसरों की सुख-सुविधा के प्रति लापरवाही—यही तो कारण हैं जो मनुष्यों को अपनावी बनाते हैं। मैंने अपने जेल-जीवन में अनुभव किया कि जेलों में इन्हीं सब दोषों का पोषण और विकसन होता है और जबतक ये जेलें रहेंगी तबतक इन दुर्गुणों को विकसित करती रहेंगी। जेल में अनिवार्यतः कैदियों की प्रेरणा-शक्ति और जीवन-शक्ति पूर्णतः नष्ट हो जाती है। जेल-जीवन में स्वयं कैदी की इच्छा का कोई मवाल ही नहीं उठना, वह तो समूल नष्ट होनी चाहिए। वह कैदी की सहानुभूति के लिए भी कोई स्थान नहीं। जिनके प्रति वह इन भावना को प्रदर्शित कर सकता है, उनके साथ वह



कोई सम्पर्क नहीं रख सकता। कार्य करने के लिए उसकी शारीरिक और मानसिक शक्तियों को दिन प्रतिदिन क्षीण किया जाता है और यदि पहले से उसे कार्य के प्रति अरुचि है, तो जेल में वह अरुचि और भी बढ़ जाती है। अगर पहले उसे काम करना इसलिए पसन्द नहीं था, क्योंकि उससे उसका पेट नहीं भरता था तो अब वह काम मात्र से घृणा करने लगता है। अगर पहले वह नैतिक मापदण्डों को सन्देह की दृष्टि से देखता था, तो अब नैतिकता के ठेकेदारों (जेल के अधिकारियों) के जीवन क्रम को देखकर और उनके विषय में अपने साथी कैदियों से सुनकर वह इन नैतिक नियमों को धता बताने को उद्यत हो जाता है। अगर वह अपनी कामुक प्रवृत्तियों के कारण जेल आया है, तो जेल में अनेक वर्ष रहकर उसकी यह कामुकता भयकर रूप धारण कर लेती है। इस अन्तिम क्षेत्र में तो जेल-जीवन का प्रभाव निश्चित रूप से अत्यधिक भयकर होता है।

साइबेरिया में मैंने गन्दी, पुरानी ढर्रे की मध्ययुगीन जेलों को देखा था। उस समय मेरी अवस्था १९ वर्ष की थी। तब मैंने कल्पना की थी कि यदि जेल के कमरों में भीड़ न हो, कैदियों का वर्गीकरण कर दिया जाय और अगर उन्हें कुछ स्वस्थ कार्य करने को दिया जाय, तो जेलें उपयोगी हो जायगी। बाद को जब मुझे जेलों का अनुभव हुआ, तो मैंने इन विचारों को तिलजलि दे दी। अब मैं समझा कि जहातक जेलों का कैदियों पर और अन्ततः समाज पर प्रभाव का प्रश्न है, श्रेष्ठतम सुधरी हुई जेलें भी उतनी ही निकृष्ट हैं जितनी पुरानी ढर्रे की गन्दी जेलें। जेलें कैदियों का सुधार नहीं करती, इसके विपरीत अधिक शक्ति कैदियों पर उसका प्रभाव अत्यन्त पतनकारी होता है। चोर, उठाईगीर अथवा लफगा, जेल में रहने के बाद जब लीटता है तो वह इन कार्यों के करने के लिए और भी अधिक उद्यत होता है। अब वह इन कार्यों के लिए और भी अधिक कुशल होता है। समाज से वह अब और भी अधिक घृणा करने लगता है तथा सामाजिक नियमों और परम्पराओं के खिलाफ अब वह सकारण विद्रोह करता है। अब तो अनिवार्यतः वह समाज-विरोधी कार्यों की ओर प्रवृत्त होता है। उसके पास और कोई चारा ही नहीं है। यह निश्चित है कि जेल से

निकलने पर उसके अपराध पहले से अधिक भयकर होंगे और उसका शेष जीवन जेल में ही बीतेगा। अपनी उपरोक्त पुस्तक में मैंने लिखा था “जेलें राज्य द्वारा संचालित अपराधों के विश्वविद्यालय हैं।” और आज पन्द्रह वर्ष पश्चात् अपने अनुभव के आधार पर मैं अपने उस कथन को दुहराता हूँ।

व्यक्तिगत रूप से फ्रांसीसी जेल के खिलाफ मुझे कोई शिकायत नहीं। एक स्वाधीनचेता और क्रियाशील व्यक्ति के लिए स्वतंत्रता का अपहरण और बेकारी स्वयं में इतने कष्टप्रद होते हैं कि जेल की अन्य असुविधाएँ कोई मानी नहीं रखती। जब कभी हम लोग फ्रांस में चल रहे आन्दोलनों की चर्चा सुनते थे, तब हमें इस तरह हाथ-पर-हाथ रखे बैठना खलता था। जब जेल में पहली साल वसन्त ऋतु का आगमन होता है, तो कैदी को सचमुच थकावट लगता है। जब मैं अपनी खिड़की से हरे-हरे मैदान देखता, पहाड़ियों को वासन्ती रूप धारण करते देखता अथवा पहाड़ों के बीच में से रेल निकलती देखता, तो सचमुच मन करता कि मैं उसका पीछा करूँ और जंगल की हवा के झकोरों का मजा लूँ। लेकिन जो व्यक्ति अपनेको उग्र आन्दोलन से सम्बद्ध करे, उसे वर्षों तक जेल में रहने के लिए तैयार रहना चाहिए। फिर वह उसके लिए दुःखित क्यों हो? उसे सोचना चाहिए कि अपने जेल-जीवन में भी वह निष्क्रिय नहीं! शायद वन्दी होकर ही वह अपने आदर्शों की अधिक सेवा कर रहा है।

लायन्स में निश्चय ही जेल के वार्डरो से हम लोग कुछ उद्विग्न हुए, लेकिन दो-एक झड़पों से स्थिति ठीक हो गई। फिर जेल-अधिकारी जानते थे कि पेरिस के अखबार हमारे साथ हैं। क्लेअरवाँक्स में इस तरह की कोई समस्या ही नहीं थी। हमारे यहाँ पहुँचने के कुछ समय पहले ही जेल का पूरा शासन बदल गया था। जेल के वार्डरो ने एक कैदी की हत्या कर दी थी और उसे आत्महत्या का रूप देने के लिए उसकी लाश को टाग दिया गया था। लेकिन डाक्टर ने भेद खोल दिया। परिणाम-स्वरूप जेल का उच्च अधिकारी निकाल दिया गया और जेल का वातावरण कुछ सुधर गया। मैं तो क्लेअरवाँक्स के नुपॉरिटेन्डेन्ट की अच्छी स्मृतियाँ ही लेकर

आया। मैं अक्सर सोचता कि कभी-कभी व्यक्ति अपने पेशे से अधिक अच्छा हो सकता है। लेकिन चूँकि मुझे कोई व्यक्तिगत गिकायत नहीं, इसलिए मैं और भी जोर से इस जेल-व्यवस्था की आलोचना कर सकता हूँ। वह सिद्धान्त तो गलत है ही, समाज के लिए इसके परिणाम और भी भयकर हैं।

मैं यहाँ एक बात का उल्लेख करूँगा, जेल और न्यायालय आसपास के वातावरण को किस हद तक दूषित करते हैं। लौम्ब्रोसो ने कैदियों की अपराधी प्रवृत्तियों पर बड़े विस्तार से लिखा है। यदि उन्होंने कुछ प्रयत्न करके न्यायालयों के इर्द-गिर्द चक्कर लगानेवाले व्यक्तियों—गुप्तचर, खुफिया मामूली वकील, भेदिया, पैरोकार आदि का अध्ययन किया होता, तो शायद वे इस निष्कर्ष पर पहुँचते कि अपराधी जेल की दीवारों के भीतर ही नहीं हैं। मैंने अपने जीवन में इतने निःकृष्ट कोटि के व्यक्ति कभी नहीं देखे जैसे लायन्स के न्यायालय में और इसके इर्दगिर्द देखे।

मैंने यह सब देखा। जेल जाने से पहले मैं सोचता था कि समाज की वर्तमान दण्ड-व्यवस्था दोषपूर्ण है, लेकिन क्लेअरवॉक्स से लौटने पर तो मेरा विश्वास हो गया कि यह व्यवस्था अन्यायपूर्ण और गलत तो है ही, साथ ही मूर्खतापूर्ण भी है। कुछ अज्ञानतावग और कुछ वास्तविकता की ओर आँख मीचकर समाज अपने खर्चे से ही अपराधों के इन विश्वविद्यालयों का संचालन करता है और इस भ्रम में रहता है कि मनुष्य की अपराधी वृत्तियों पर ये जेले अक्रुग लगाती हैं।

: १४ :

## गुप्तचर

प्रत्येक क्रान्तिकारी का अपने जीवन में कुछ गुप्तचरों से वास्ता पड़ता है। मुझे भी उनके सम्बन्ध में यथेष्ट अनुभव हुए हैं। हर सरकार इन विपैले जन्तुओं का पालन-पोषण करती है। लेकिन ये गुप्तचर सिर्फ

अनुभवहीन युवको के लिए खतरनाक होते हैं। जिस व्यक्ति को जीवन और मनुष्यों का कुछ अनुभव हो, वह शीघ्र ही उन्हें पहचान लेता है और उनसे सावधान हो जाता है। ये गुप्तचर समाज के निम्नतर भाग से आते हैं और यदि मनुष्य अपने मिलनेवालों के नैतिक आचरण को ध्यान से देखता हो, तो समाज के इन स्तम्भों के आचरण को देखकर उसके हृदय को धक्का लगता है। वह स्वयं से प्रश्न करता है—“यह व्यक्ति मेरे पास क्यों आया है? और इसे मुझसे क्या वास्ता हो सकता है?” अधिकांश में यही सादा-सा सवाल उसे सावधान कर देगा।

जब मैं पहली बार जिनेवा पहुंचा, वहां रूसी सरकार का एक गुप्तचर था और हम सब उससे परिचित थे। वह अपनेको ‘काउण्ट’ (सामन्त) कहता था। लेकिन उसके पास कोई चौकीदार नहीं था और न गाड़ी ही थी, इसलिए उसने अपने कुत्ते के पट्टे पर अपनी उपाधियां खुदवा दी थी। अक्सर उससे होटलों में मुलाकात हो जाती, यद्यपि हम लोग उससे बात नहीं करते थे।

जब जिनेवा में अनेक निर्वासित युवक आकर बस गये, तो वहां नये-नये आदमी आने लगे। लेकिन किसी-न-किसी तरह हम उन्हें पहचान गये।

जब किसी अजनबी से हमारी भेंट होती, तो हम साफ और सीधे, यह निहिलिस्टों के लिए स्वाभाविक था, उससे उसके वर्तमान कार्यों के बारे में प्रश्न करते और शीघ्र ही मालूम हो जाता कि वह किस तरह का आदमी है। वास्तव में मनुष्यों के पारस्परिक सम्बन्धों को उचित स्तर पर लाने के लिए सर्वश्रेष्ठ तरीका स्पष्टता ही है। यहां तो वह अमूल्य सिद्ध होती थी। अनेक व्यक्ति, जिन्हें रूस में हमने देखा भी नहीं, न उनके बारे में कुछ सुना था, संक्षेप में जिनका हमारे संगठन से कभी कोई सम्बन्ध नहीं था, जिनेवा में आने लगे। आते ही, कभी पहुंचने के कुछ घंटों बाद ही, ये निर्वासितों के घनिष्ठ मित्र होने का प्रयत्न करते। लेकिन ये गुप्तचर कभी भी अपने प्रयत्नों में सफल नहीं हुए। एक गुप्तचर कुछ सामान्य परिचितों के नाम ले सकता था, अपने रूसी जीवन के विवरण भी दे सकता था, वह निहि-

लिस्टो के हाव-भाव और भाषा का सफलतापूर्वक प्रदर्शन कर सकता था, लेकिन निहिलिस्टो के नैतिक आचरण का पालन करना उसके लिए असम्भव था और इसी कारण उसकी हमसे घनिष्ठता नहीं हो सकती थी। वास्तव में गुप्तचर सब चीजों की नकल कर सकते हैं, लेकिन नैतिक आचरण की नकल ही नहीं होती।

जब मैं रैक्लूस के साथ काम कर रहा था, क्लेरेस में एक व्यक्ति था। उससे हम सदैव दूर ही रहे। मुझे उसके विषय में कोई आपत्तिजनक बात नहीं मालूम थी, लेकिन हम लोगों को समझते देर नहीं लगी कि वह हमसे नहीं है। जितना ही वह हमारे बीच घुसने के प्रयत्न करता, उतना ही हम उसे सन्देह की दृष्टि से देखते। मैंने कभी उससे बात नहीं की थी, इसलिए वह विशेषतः मेरे पीछे रहता। जब उसने देखा कि साधारणतः वह मुझसे सम्पर्क स्थापित नहीं कर सकता, तो उसने मुझे पत्र लिखना प्रारम्भ किया। उनमें वह मुझे विशेष कार्यों के लिए विशेष स्थानों पर मिलने के लिए लिखता। मजाक के लिए एक बार मैंने उसका निमन्त्रण स्वीकार कर लिया और मैं बताये हुए स्थान पर पहुँचा—मेरा एक विश्वसनीय मित्र मेरे पीछे था। शायद उक्त व्यक्ति को मालूम हो गया कि मैं अकेला नहीं हूँ और वह वहाँ नहीं पहुँचा। अच्छा ही हुआ, उस व्यक्ति से बातचीत करने का मौका नहीं आया। उस समय मेरा सम्पूर्ण समय भूगोल-विषयक लेखों के लिखने अथवा 'ला रिबोल्टी' के सम्पादन करने में व्यतीत होता था और मैं किसी षड्यंत्र में भाग नहीं ले रहा था। बाद में हम लोगों को मालूम हुआ कि यह व्यक्ति रूसी पुलिस को मेरे साथ काल्पनिक वार्तालापों के विवरण भेजता रहा था और सेण्ट पीटर्सबर्ग में जार की हत्या के लिए मेरे भयंकर षड्यंत्रों के विषय में लिखता रहता था। रूसी सरकार इसके लिए उसे नकद रुपया देती थी। इटली में भी इन रिपोर्टों को बड़ा महत्व दिया जाता था। जब कैफ़ीरो स्विट्जरलैण्ड में गिरफ्तार किये गए, तो उन्हें इटली के गुप्तचरों की रिपोर्टें दिखलाई गईं। रिपोर्टों में इटली की सरकार को चेतावनी दी गई थी कि कैफ़ीरो और मैं वम के गोले लेकर इटली में प्रवेश करनेवाले हैं। सचार्ई यह है कि मैं इटली कभी नहीं गया, और न कभी वहाँ जाने का इरादा ही किया।

वास्तव में गुप्तचर हमेशा गप्पे नहीं लगाते। अकसर वे सत्य लिखते हैं, लेकिन महत्व की बात यह है कि वे उसे क्या-क्या रूप देते हैं। एक फ्रांसीसी गुप्तचर ने अपनी सरकार को एक रिपोर्ट भेजी थी। वह रिपोर्ट हमारे लिए विशेष परिहास का विषय बन गई थी। जब मेरी पत्नी और मैं १८८१ में पेरिस से लन्दन जा रहे थे, तो उसने हमारे साथ ही यात्रा की थी। गुप्तचर ने उस रिपोर्ट से दुहरा फायदा उठाया—उसने उसे पत्र में प्रकाशित होने के लिए रौचफोर्ट को पत्र बेच दिया। गुप्तचर ने जो कुछ लिखा था, वह सत्य था, लेकिन देखिए उसने घटना को किस रूप में उपस्थित किया था।

उदाहरण के लिए उसने लिखा था—“मैं क्रोपाटकिन दम्पति के पासवाले डिब्बे में बैठा।” यह ठीक था। हम लोगो ने भी उसे देखा था, क्योंकि उसके खिन्न चेहरे ने हमारा ध्यान आकर्षित किया था। “वे हमेशा आपस में रूसी भाषा में बातचीत करते थे, जिससे अन्य यात्री कुछ समझ न सके,” यह भी बिल्कुल सत्य है। “हम लोग सदैव ही आपस में रूसी में बातचीत करते हैं।” “जब वे कैले पहुंचे, तो उन्होंने गाड़ी ली”, यह भी ठीक था। लेकिन यहाँ से यात्रा ने दूसरा रूप ले लिया, “इसके बाद वे लोग यकायक गायब हो गये। थोड़ी देर बाद जब वे दीखे, तो उसने अपना भेष बदल लिया था। उसके पीछे एक रूसी पादरी था, जो लन्दन पहुंचने तक निरन्तर उनके साथ रहा। लन्दन पहुंचने पर वह रूसी मुझे नहीं दीखा।” यह सब सत्य था। मेरी पत्नी के एक दात में दर्द हो रहा था। इसलिए मैंने रेस्टोरा के कर्मचारी से प्रार्थना की कि हम लोग उसके कमरे में चले जाय, जहाँ मेरी पत्नी दात को ठीक कर ले। और इस तरह हम लोग सचमुच ही ‘गायब’ हो गये। और चूँकि हम लोग अब नहर पार कर रहे थे, इसलिए मैंने फ़ैल्ट हैट के बजाय टोपी पहन ली। इस तरह मैंने अपना ‘भेष बदला’। जहातक उस रूसी पादरी का सम्बन्ध है, वह भी हमारे साथ था। वह रूसी नहीं था, वह यूनानी पादरियों की पोशाक पहने था। मैंने उसे टिकटघर पर खड़े देखा। वह कुछ कह रहा था, लेकिन कोई व्यक्ति उसकी बात को समझ नहीं रहा था। मैंने वैसे से कहा—“इस

व्यक्ति को एक गिलास पानी दो।” इसपर वह पादरी मेरे भाषाज्ञान पर मुग्ध होकर मुझे हार्दिक धन्यवाद देने लगा। मेरी पत्नी को उसपर दया आई और उससे विभिन्न भाषाओं में वार्तालाप करने की कोशिश की, लेकिन वह उनमें से कोई भी भाषा नहीं जानता था। बाद को मालूम पड़ा कि वह दक्षिणी स्लाव भाषा के कुछ शब्द जानता था और हम लोग उसकी बात को समझ गये। “मैं यूनानी हूँ—तुर्की दूतावास, लन्दन”। हम लोगो ने उसे बतलाया कि हम लोग भी लन्दन जा रहे हैं और वह हमारे साथ यात्रा कर सकता है।

कहानी का सबसे मनोरंजक भाग यह था कि मैंने चारिंग क्रॉस पहुँचने के पहले ही उसके लिए तुर्की दूतावास का पता लगा लिया। बात यो हुई कि गाड़ी रास्ते में किसी स्टेगन पर रुकी और दो महिलाएँ हमारे तीसरे दर्जे में चढ़ी। दोनों के हाथों में समाचारपत्र थे। उनमें से एक अंग्रेज थी और दूसरी, जो अच्छी फ्रांसीसी बोलती थी, अंग्रेज होने का दावा करती थी। इस दूसरी महिला ने अभिवादन के पश्चात् मुझसे यकायक पूछा, “काउण्ट इग्नातीयेफ के विषय में आपकी क्या राय है?” और इसके तुरन्त बाद “क्या आप शीघ्र ही जार की हत्या करेंगे?” इन दो प्रश्नों से मैं उसका उद्देश्य समझ गया था, लेकिन अपने पादरी मित्र का ख्याल करके मैंने उससे पूछा—“क्या आप तुर्की दूतावास का पता जानती हैं?” उसने तुरन्त उत्तर दिया, “अमुक सड़क पर अमुक नम्बर।” मैंने उससे पूछा, “क्या आप रूसी दूतावास का भी पता बतला सकेंगी?” और उसने तुरन्त ही यह पता भी बता दिया। मैंने दोनों पते अपने साथी पादरी को बतला दिये। जब हम लोग चारिंग क्रॉस पहुँचे, यह महिला हमारे सामान की देखभाल के लिए अत्यधिक चिन्तित थी, भारी सामान स्वयं उठाने के लिए उत्सुक थी। लेकिन अन्त में मैंने कह ही दिया, “बस, काफी हो गया, महिलाएँ पुरुषों का सामान नहीं उठाती। कृपया चली जाइये।”

अपने फ्रांसीसी गुप्तचर की कहानी को पूरा कर दूँ। उसने इस रिपोर्ट में आगे लिखा था—“वे चारिंग क्रॉस पर उतरे। लेकिन गाड़ी पहुँचने के आधे घंटे बाद भी वे स्टेगन से नहीं गये, जबतक कि उन्होंने देख नहीं

लिया कि स्टेशन से सब यात्री चले गये हैं। इस बीच मैं एक खम्भे के पीछे अलग खड़ा रहा। जब वे आश्वस्त हो गये कि सब चले गये हैं, वे एक गाड़ी में तपाक से चढ़ गये। मैं भी उनके साथ पीछे दौड़ा और कोचवान ने जो नम्बर बोला उसे सुन लिया—नम्बर १२ अमुक सड़क। वहाँ कोई अन्य गाड़ी नहीं थी, इसलिए मैं ट्रेफालगर स्ववायर पहुँचा और वहाँ से गाड़ी की ओर उसके पीछे दौड़ा—यह उक्त पते पर उतरे।”

बाते उसकी सच थी, लेकिन सबकुछ रहस्यपूर्ण प्रतीत होता है। मैंने एक रूसी मित्र को अपने पहुँचने की सूचना दे दी थी, लेकिन उस दिन गहरा कुहरा छाया हुआ था और वह सोते रह गये। हम लोग उनका आधा घंटा तक इन्तजार करते रहे और फिर अपने सामान को स्टेशन पर ही रखकर, उनके घर चले गये।

“वहाँ वे दो बजे तक पर्दों के भीतर बैठे रहे। उसके बाद एक लम्बा व्यक्ति बाहर निकला और एक घंटे में सामान के साथ लौटा।” पर्दों की बात भी ठीक थी। कुहरे के कारण हमें गैस जलानी पड़ी और उसी कारण हमने पर्दे डाल दिये थे।

जब रैक्लूस के साथ मैं क्लेरेस में कार्य करता था, मैं हर पन्द्रहवें दिन “ला रिबोल्टी” के प्रकाशन के लिए जिनेवा जाया करता था। एक दिन जब मैं प्रेस में पहुँचा, मुझे सूचना मिली कि एक रूसी सज्जन मुझसे मिलना चाहते हैं। वह मेरे मित्रों से मिल चुके थे और उनसे कहा था कि वह महाशय ‘ला रिबोल्टी’ की भाति का रूसी भाषा में एक पत्र निकालने का मुझसे अनुरोध करने आये थे। इस पत्र के लिए रुपये की व्यवस्था करने को वह तैयार थे। मैं उनसे एक होटल में मिला। वहाँ उन्होंने अपना जर्मन नाम बताया और अपनेको बाल्टिक प्रान्तों का निवासी बतलाया। उसने कहा कि उसके पास अपार सम्पत्ति है और वह रूसीकरण की नीति के कारण रूसी सरकार से अत्यन्त क्रुद्ध है। कुल मिलाकर मैं इस विषय में कुछ निश्चित नहीं कर सका, इसलिए मेरे मित्रों ने अनुरोध किया कि मैं उसकी बात मान लूँ। लेकिन पता नहीं क्यों प्रथम भेट से ही मेरे मन में उसके प्रति कुछ सन्देह हो गया।



## क्रांतिकारी की आत्मकथा

रेस्टोर-से मुझे अपने कमरे पर ले गया। वहाँ उसने सकोच छोड़ दिया और अपना सच्चा रूप प्रकट करने लगा। उसने कहा—“मेरे ऊपर अविश्वास मत कीजिये। मैंने एक बड़ा आविष्कार किया है। मैं उसे पेटेण्ट करा लूँगा, उससे मुझे अच्छी सम्पत्ति मिल जायगी। यह सारा सम्पत्ति रूस में क्रान्ति के लिए अर्पित कर दूँगा।” उसने मुझे अपना यह आविष्कार भी दिखाया। एक भद्दी-सी मोमवत्ती थी। उसकी विशेषता थी तो यही कि वह अत्यन्त भद्दी थी और मोमवत्ती को खड़ा करने के लिए तीन तार थे। कोई गरीब गृहस्थ औरत भी ऐसी मोमवत्ती लेने के लिए उत्सुक नहीं होगी, और अगर उसको पेटेण्ट भी कराया जाता तो पचास रुपये से ज्यादा कोई नहीं देता। मैंने अपने मन में सोचा, “अमीर आदमी, और इस मोमवत्ती पर अपनी आशाएँ लगाएँ हुए हैं।” और उसके विषय में मैंने अपनी धारणा बना ली। मैंने उससे स्पष्ट कहा, “ठीक है, यदि आप रूसी भाषा में क्रांतिकारी पत्र के लिए इतने उत्सुक हैं और मेरे विषय में यदि आपकी यही सम्मति है, जो आपने कही है, तो मेरे नाम से बैंक में रुपया जमा करा दीजिये। लेकिन एक बात मैं स्पष्ट कह दूँ, आपसे पत्र का कोई सम्बन्ध नहीं रहेगा।” उसने कहा, “हाँ, यह तो ठीक है, लेकिन कभी-कभी आपको राय देना अथवा रूस में पत्र को छिपाकर भेजने में कुछ सहायता करना।” मैंने साफ कह दिया, “बिल्कुल नहीं, आप मुझसे मिलेंगे ही नहीं।” मेरे मित्रों ने कहा कि मैं उस व्यक्ति के साथ रखाई से पेश आया। लेकिन इसके कुछ समय बाद ही सेण्ट पीटर्सबर्ग से हमारे पास एक पत्र आया कि पुलिस के तीसरे दस्ते का टौनलेहम नामक एक गुप्तचर हमसे भेंट करेगा। इस तरह उस मोमवत्ती ने हमारी बड़ी सहायता की।

चाहे मोमवत्ती के द्वारा ही अथवा अन्य किसी साधन से, इन लोगों का भेद खुल जाता है। १८८१ में जब हम लोग लन्दन में थे, एक दिन दो रूसी सभ्य हमारे यहाँ पधारे। मैं उनमें से एक को नाम से जानता था। उन्होंने अपने साथी का अपने मित्र के रूप में परिचय दिया और कहा कि यह उनके साथ कुछ दिनों के लिए लन्दन घूमने आये थे। चूँकि वह मेरे

मित्र के साथ आये थे, इसलिए उनके विषय में मुझे कोई सन्देह नहीं हो सकता था। मेरी पत्नी ने भी तबतक इंग्लैण्ड नहीं देखा था, इसलिए वह उनके साथ लन्दन देखने चली गई। तीसरे पहर मेरी पत्नी ने लौटकर मुझसे कहा, “मुझे वह व्यक्ति बिलकुल पसन्द नहीं, उससे सावधान रहना।” मैंने पूछा, “क्यों? क्या बात हुई?” उसने कहा, “कोई खास बात नहीं हुई, लेकिन वह हमारे मे से नहीं है।” रेस्टोरा मे बैरे से उसने जो व्यवहार किया और जिस तरह वह रुपया खर्च करता है, उसे देखकर मैं समझ गई कि वह “हमारे मे” से नहीं है और यदि वह हमारे समुदाय का नहीं है, तो वह हमारे यहाँ क्यों आया?” पत्नी को अपने सन्देह पर इतना विश्वास था कि यद्यपि वह उसका स्वागत-सत्कार करती रही, लेकिन उसने उस युवक को एक क्षण के लिए भी मेरे कमरे में अकेला नहीं छोड़ा। हम लोगो की कुछ बातचीत हुई और वार्तालाप में इन नवागन्तुक महोदय ने जो नैतिक धरातल प्रकट किया, उससे उनके मित्र भी लज्जित हो गये। जब मैंने उनसे इस व्यक्ति के बारे में कुछ और विस्तार से पूछा तो उनके उत्तरो से हमारा अविश्वास और बढ़ा। दो-एक दिन में वे लन्दन छोड़कर चले गये। कुछ समय बाद मेरे पास रूसी मित्र का पत्र आया, जिसमें उसने इस व्यक्ति को साथ लाने के लिए बार-बार क्षमायाचना की थी। पेरिस लौटने पर उन्हें मालूम हुआ कि वह रूसी दूतावास में गुप्तचर था। मैंने अब फ्रांस और स्विटजरलैण्ड में स्थित रूसी गुप्तचरो की सूची देखी और मैंने देखा कि उस व्यक्ति का नाम उस सूची में था, उसने केवल एक अक्षर ‘अ’ बदल लिया था।

मैं इस विषय पर बहुत लिख सकता हूँ, लेकिन क्लेअरवॉक्स की अब केवल एक घटना का वर्णन करके इस अध्याय को समाप्त करूँगा।

मेरी पत्नी उस गाव की एक मात्र सराय में रहती थी। एक दिन मकान की मालकिन ने सूचना दी कि दो सज्जन उससे मिलना चाहते हैं। उस वृद्धा ने कहा, “मैंने दुनिया देखी है। श्रीमतीजी, मैं आपको विश्वास दिलाती हूँ, वे अत्यन्त सज्जन हैं। उनमें से एक जर्मन अधिकारी है— वह साधन-सम्पन्न है और दूसरा उसका दुभाषिया है। अफिमारी

अफ्रीका जानेवाले हैं, शायद वहा से लौट न सके और जाने के पहले आपसे मिलने के इच्छुक हैं।”

मेरी पत्नी ने उनके विजिटिंग कार्ड को पढ़ा, “श्रीमती क्रोपाट-किन ?” उसके बाद उन सज्जन के अधिक परिचय की आवश्यकता नहीं रही। जो कुछ उन्होंने पत्र में लिखा था, वह इस पते से भी बदतर था। साधारण शिष्टाचार को भी तिलाजलि देकर उन्होंने लिखा था—“मुझे कुछ गुप्त बात कहनी है।” मेरी पत्नी ने उन और उनके दुभाषिये के साथ मिलने से इकार कर दिया। इसके बाद जर्मन महोदय ने मेरी पत्नी को अनेक पत्र लिखे, जिन्हें वह बिना खोले ही वापस करती रही। इन अफसर को लेकर गांव दो दलो में विभक्त हो गया—एक जर्मन अधिकारी के पक्ष में जिसकी नेता मकान-मालकिन थी, दूसरे दल का नेता मकान-मालकिन का पति था। एक प्रेम-कहानी प्रचलित हो गई कि अफसर महोदय मेरी पत्नी को शादी से पहले से जानते थे, वियना में रूसी दूतावास में वह उनके साथ कई बार नाची थी, अब भी वह उससे प्रेम करता है। लेकिन यह स्त्री इतनी बेरहम है कि उस भयंकर यात्रा के पहले भी उसे दर्शन देना स्वीकार नहीं करती।”

उसके पश्चात् एक लड़के की रहस्यपूर्ण कहानी प्रारम्भ हुई। उक्त अधिकारी महोदय जानना चाहते थे, “इनका लड़का कहा है? इनके एक लड़का है। अब वह ६ वर्ष का होगा।” एक दल कहता—“अगर उसके लड़का होता, तो उसे वह कभी छोड़ती नहीं।” दूसरा दल कहता—“हां, इनके लड़का है, लेकिन वे उसे छिपाकर रखते हैं।”

हम लोगो को इस बहस से एक नई चीज मालूम पड़ी। इस घटना से हमें स्पष्ट हो गया कि मेरे पत्रों को जेल के अधिकारी तो पढ़ते ही थे, इसके साथ-साथ रूसी दूतावास को भी उन पत्रों का सारांश दे दिया जाता था। जब मैं लायन्स में था, मेरी पत्नी रैक्लूस से मिलने स्विटजरलैण्ड गई थी। वहा से उसने लिखा था कि ‘हमारा लड़का’ अच्छी प्रगति कर रहा है, वह स्वस्थ है और उसकी ५वीं वर्षगांठ पर हर्षोल्लास में सब शरीक हुए। मैं जानता था कि उसका तात्पर्य “ला रिवोल्टी” से था, जिसे हम बातचीत में “गैतान लड़का” कहते थे।

अब जब ये लोग हमारे शैतान लडके' की पूछताछ कर रहे थे और उसकी अवस्था भी ठीक बतला रहे थे, तो स्पष्ट था कि उनका पत्र जेल-अधिकारियों के अतिरिक्त अन्य व्यक्तियों तक अवश्य पहुंचा होगा। अच्छा ही हुआ, यह भेद भी खुल गया।

गाव मे कुछ छिपाकर रखना सम्भव नहीं और शीघ्र ही अधिकारी महोदय के प्रति वहा के निवासियों का सन्देह जाग्रत हो गया। सारा गाव जान गया कि अधिकारी महोदय मेरी पत्नी से कभी परिचित नहीं रहे। जो कहानी बड़े यत्नपूर्वक निर्मित हुई थी, एक साथ ढह गई। पत्र मे लिखा था कि वह हमारा शुभचिन्तक है। उसे अत्यन्त आवश्यक बातें कहनी हैं, मेरा जीवन खतरे मे है और वह मेरी पत्नी को चेतावनी देना चाहता है।”

मैंने यहा केवल कुछ गुप्तचरो की कहानियां लिखी है। विभिन्न सरकारें इन गुप्तचरो को कितना रुपया व्यय करके रखती है, समाज पर उनका क्या प्रभाव पडता है, भोले व्यक्तियों को वे कैसे फंसाते है और ये गुप्तचर समाज के निम्नतर वर्ग के व्यक्ति होते है। समाज मे, कुटुम्बो मे, वे कितना भ्रष्टाचार फैलाते है, जितना ही इसपर सोचा जाय उतना ही इस दुष्कृत्य पर आश्चर्य होता है !

: १५ :

## भाई की मृत्यु

फ्रांस के समाचार-पत्रों मे और वहा की प्रतिनिधि-सभा मे हमारी मुक्ति के लिए निरन्तर आवाजे उठ रही थी। आन्दोलन इसलिए और भी ज्यादा हो रहा था, क्योंकि उस समय जब हम लोगो को जेल हुई थी, लुई माइकेल को भी चोरी के अपराध पर जेल कर दी गई थी। लुई माइकेल, जो शब्दशः अपना अन्तिम वस्त्र किसी निर्धन स्त्री को देने को सदैव उद्यत रहती और जिसने जेल मे अपने साथियों से अच्छा भोजन लेना बिल्कुल अस्वीकार कर दिया, उसे एक अन्य सहयोगी पोगेट के साथ

## एक क्रांतिकारी की आत्मकथा

डकैती के अभियोग में जेल कर दी गई थी। मध्य वर्ग के अवसरवादियों को भी यह दुष्कृत्य प्रतीत हुआ। एक दिन लुई माइकेल बेकार मजदूरों के जुलूस का नेतृत्व करते हुए एक दूकान में घुस गई और वहां से रोटिया उठाकर उसने भूखों में बांट दी। यही थी उसकी डकैती! अराजकवादियों की मुक्ति के लिए सरकार के विरुद्ध आन्दोलन प्रारम्भ हो गया और १८८५ में राष्ट्रपति ग्रेवी ने तीन कार्यकर्ताओं को छोड़कर हमारे शेष सहयोगियों को मुक्त कर दिया। अब लुई माइकेल और मेरी मुक्ति के लिए आन्दोलन और भी तीव्र हो गया। लेकिन अलैक्जेंडर तृतीय इसके विरोध में थे। एक दिन प्रधान मंत्री फ्रेसीनेट ने प्रतिनिधि-सभा में उत्तर देते हुए कहा—“क्रोपाटकिन की मुक्ति में कुछ कूटनीतिक बाधाएं हैं।” एक स्वाधीन देश के प्रधान मंत्री के लिए ये गद्द वास्तव में आश्चर्यजनक प्रतीत होते हैं। लेकिन साम्राज्यवादी रूस और गणतंत्री फ्रांस की दुर्भाग्यपूर्ण संधि के बाद उससे भी अधिक आश्चर्यजनक बातें हुई हैं।

१८८६ के मध्य में लुई माइकेल, पोगेट और हम लोग छोड़ दिये गए।

मेरी मुक्ति के मानी थे—मेरी पत्नी को भी जेल के फाटक के बाहर उस ग्राम से मुक्ति मिल गई। वहां रहते-रहते उसका स्वास्थ्य गिर गया था और हम लोग मानवशास्त्र के महान विद्वान, अपने मित्र ऐली रैक्लूस, के पास पेरिस गये। उनके भाई ऐलिसी हैं, जो एक यशस्वी भूगोल-शास्त्री हैं। फ्रांस के बाहर अक्सर, लोग इन दोनों भाइयों के बीच भेद नहीं करते। दोनों भाइयों के बीच वचन से ही प्रगाढ़ स्नेह है। विश्वविद्यालय में प्रवेश करने के लिए दोनों भाई ज़िरोड की घाटी से स्ट्रासबर्ग तक पैदल आये थे।

जब पेरिस में कम्यून की स्थापना हुई, तो दोनों भाइयों ने उसमें हार्दिक सहयोग दिया। ऐली ने राष्ट्रीय पुस्तकालय और लूव्रे संग्रहालय की जिम्मेदारी संभाल ली। उसीके घोर परिश्रम और दूरदर्शिता के कारण इन संस्थाओं में मग्नहीत बहुमूल्य सामग्री उस विध्वंसकारी युद्ध में बची रही। यूनानी कला के वह प्रेमी हैं और उसका उन्हें अच्छा ज्ञान है। उन्होंने युद्ध के दौरान में यूनानी कला की श्रेष्ठ कृतियों को भर्ल-माति पैक





क्रोपाटकिन के अग्रज एलेक्जेंडर

कराके तहखानो मे बन्द करा दिया तथा बहुमूल्य पुस्तको को सुरक्षित स्थान मे पहुँचा दिया। उनकी पत्नी अपने महान पति के योग्य है। वह अपने दोनो लडको को साथ लिये गरीब जनता के लिए भोजन-व्यवस्था मे जुट गई। कम्यून के अधिकारियो ने अन्तिम दिनो मे समझा कि गरीबो के लिए भोजन की व्यवस्था तो उन्हे सबसे पहले करनी थी, फिर तो अनेक स्वय-सेवक इस कार्य मे लग गये थे। सौभाग्य से ही वासाई की फौजो की बन्दूको से रैक्लूस बच गये। वासाई की फौजो ने उन्हे निर्वासन का दण्ड दिया, क्योकि उन्होने सग्रहालय के सुरक्षित रखने का महत्वपूर्ण कार्य किया था! अब पेरिस लौटने पर वह अपने प्रिय विषय मानवशास्त्र के अध्ययन मे लग गये थे। उनके कार्य की महत्ता का अदाज उनकी पुस्तके “आखिरी मनुष्य” तथा “आस्ट्रेलियन” और ब्रसेल्स मे दिये गए धर्म की उत्पत्ति पर उनके व्याख्यानो से लगाया जा सकता है। आदिम मनुष्य की प्रवृत्ति का ऐसा सहानुभूतिपूर्ण विवरण मानवशास्त्र-सम्बन्धी सपूर्ण साहित्य मे अन्यत्र दुर्लभ है।

उस समय पेरिस मे उग्र साम्यवादी और अराजकवादी आन्दोलन चल रहा था। हर रोज गाम को लुई माइकेल के व्याख्यान होते। उनकी लोकप्रियता बढ रही थी। विश्वविद्यालय के छात्र, जो उग्र विचारधारा से चाहे घृणा करते हो, लेकिन उनके व्यक्तित्व से प्रभावित थे, और एक आदर्श महिला के रूप मे उनका सम्मान करते थे। एक रेस्टोरा मे कुछ व्यक्तियो ने लुई माइकेल के लिये अपमानजनक शब्दो का प्रयोग कर दिया परिणाम यह हुआ कि विद्यार्थियो ने उत्तेजित होकर दगा कर दिया, मेजे और काच आदि सब तोड-फोड डाले। मैंने भी एक बार हजारो की भीड मे अराजकवाद पर व्याख्यान दिया। रूडिवादी ओर रूसी पक्ष के अखबारो ने सरकार पर दवाव डाला कि मुझे फौरन फ्रांस से निर्वासित किया जाय, लेकिन सरकार के कुछ करने के पहले ही मैंने तुरन्त पेरिस छोड दिया।

पेरिस से हम लोग लन्दन गये। वहा हमारे पुराने मित्र स्टेपनियाक और चकोवस्की से मुलाकात हुई। लन्दन का जीवन अब पहले से कहीं



अधिक सक्रिय था। हैरो मे एक छोटे मकान मे हम लोग रहने लगे। मकान के लिए फर्नीचर हमने चकोवस्की की सहायता से स्वयं बना लिया। अमरीका मे वह बढईगीरी सीख आये थे। लेकिन हमे सबसे अधिक खुशी इस बात की थी कि हमारे पास थोड़ी-सी जमीन थी। मेरी पत्नी और मैं उसमे वागवानी करने लगे। मेरी पत्नी को हैरो पहुचते ही टाइफाइड हो गया था। वागवानी से उसे आशातीत लाभ हुआ।

कुछ समय पश्चात मेरे ऊपर भयंकर वज्रपात हुआ। मेरे भाई अलैक्जैण्डर की मृत्यु हो गई।

फ्रांस मे जेल जाने के पहले से ही मेरा उनसे कोई सम्पर्क नहीं रहा था। रूसी सरकार की दृष्टि मे एक ऐसे भाई से प्रेम करना, जो राजनैतिक अपराधी हो, एक भयंकर पाप है। और जब वह भाई देश से निर्वासित है, तब उससे पत्र-व्यवहार करना एक महान अपराध हो जाता है। जार की प्रजा को एक विद्रोही से घृणा करनी चाहिए और अलैक्जैण्डर तो रूसी पुलिस के गिकजे मे थे। इसलिए मैंने अलैक्जैण्डर को अथवा अपने किसी सम्बन्धी को कोई पत्र नहीं लिखा था। हमारी बहन हेलेन ने अलैक्जैण्डर की मुक्ति के लिए एक प्रार्थना-पत्र दिया था। जार ने उसपर लिख दिया—“वही रहने दिया जाय”—इसके बाद उनके शीघ्र छूटने की कोई आशा नहीं थी। साइबेरिया मे जो व्यक्ति बिना मुकदमे के निर्वासित कर दिये गए थे, उनके निर्वासन की अवधि निश्चित करने के लिए एक कमेटी बनाई गई। इस कमेटी ने मेरे भाई को पांच वर्ष का दण्ड दिया—वह दो वर्ष पहले ही रह चुके थे—इस तरह उनके सात वर्ष हो गये। इसके पश्चात एक दूसरी कमेटी बनी और उसने उनका निर्वासन-काल पांच वर्ष और बढ़ा दिया। इस तरह अलैक्जैण्डर की मुक्ति १८८६ मे होनी थी। १२ वर्ष का निर्वासन हो गया, पहले पूर्वी साइबेरिया के एक छोटे-से कस्बे मे और फिर पश्चिमी साइबेरिया की तराई टैम्स्क मे।

जब मैं क्लेअरवॉक्स मे था, उन्होंने मुझे एक पत्र लिखा था। हम लोगो के बीच कुछ पत्र-व्यवहार हुआ। उन्होंने लिखा था कि यद्यपि हमारे पत्रों को साइबेरिया की रूसी पुलिस और फ्रांसीसी जेलों के अधिकारी दोनों ही

पढ़ेंगे, फिर भी हम पत्र-व्यवहार करते रहे। उन्होंने अपने कुटुम्ब, अपने तीन बच्चों और अपने कार्य के सम्बन्ध में लिखा था। मुझे लिखा था कि मैं विशेषतः इटली में हो रही महान वैज्ञानिक प्रगति का अध्ययन करूँ। रूस में राजनैतिक आन्दोलन की सम्भावनाओं पर भी अपनी सम्मति लिखी थी और उसने अपने वैज्ञानिक कार्य की प्रगति पर लिखा था। उनकी रुचि खगोल-शास्त्र में थी। जब हम सेण्ट पीटर्सबर्ग में थे, तभी उन्होंने तारागणों के विषय में एक विस्तृत लेख रूसी भाषा में लिखा था। विभिन्न अनुमानों के दोषों को वह अपनी तीव्र बुद्धि से शीघ्र ही समझ गये। यद्यपि वह गणित नहीं जानते थे, लेकिन कल्पनाशील होने के कारण वह गणित की जटिलतम खोजों को समझ सकते थे। अपने कल्पनालोक में तारागणों के साथ विचरते हुए वह कुछ ऐसे तत्वों को समझ सकने में समर्थ हो गये, जो शुद्ध गणितज्ञों के लिए, विशेषतः बीजगणित के आचार्यों के लिए, सम्भव नहीं। सेण्ट पीटर्सबर्ग के खगोलशास्त्रियों ने अलैक्जैण्डर के कार्य की मुझसे मुक्त कण्ठ से प्रशंसा की थी। उसके पश्चात् उन्होंने विश्व के निर्माण का अध्ययन किया। अनन्त आकाश में सूर्य, तारागणों की स्थिति पर विभिन्न अनुमानों का परीक्षण किया और फिर उनके विकास और नाश के नियम निर्धारित किये। सुप्रसिद्ध खगोलशास्त्र, गिल्डन, अलैक्जैण्डर के इस कार्य से अत्यन्त प्रभावित हुए और अमरीका के मि० होल्डन से उनका पत्र-व्यवहार द्वारा परिचय करा दिया। कुछ समय पहले वाशिंगटन में मि० होल्डन से मुझे मिलने का अवसर मिला। मैंने उनसे अलैक्जैण्डर की खोजों की प्रशंसा सुनी। वास्तव में कल्पनाशील और विवेकपूर्ण मस्तिष्कों से उद्भूत इस प्रकार की सम्भावनाओं से विज्ञान के विकास में सहायता मिलती है।

लेकिन वह साइबेरिया के एक छोटे ग्राम में रहते थे। वहाँ न पुस्तकालय की और न विज्ञान की नवीनतम खोजों से कोई परिचय की सुविधा थी। खगोलविज्ञान में जो खोजें उनके निर्वासन के समय तक हो चुकी थी, उन्हींको आधार मानकर उन्होंने कार्य किया था। उसके बाद कुछ महत्वपूर्ण कार्य और खोजें हुई थी। मेरे भाई को उसका

कुछ आभास था, लेकिन साइबेरिया में रहते हुए तत्सबन्धी साहित्य उनकी पहुँच के बाहर था। उनकी मुक्ति के दिन समीप आ रहे थे, लेकिन उससे भी उनमें आशा का संचार नहीं हो रहा था। वह जानते थे कि उन्हें रूस में अथवा पश्चिमी यूरोप में किसी विश्वविद्यालय केन्द्र में रहने की सुविधा मिलना असम्भव है और इसके पश्चात् उन्हें फिर निर्वासित कर दिया जायगा। उन्होंने मुझे लिखा था, “कभी-कभी फाउस्ट की भाँति मैं निराशा में डूब जाता हूँ।” जब उनकी मुक्ति का समय नजदीक आया, तो उन्होंने वरफ जमने के पहले अन्तिम स्टीमर से अपनी पत्नी और बच्चों को हस्त भेज दिया और एक निराशापूर्ण रात्रि को आत्महत्या कर ली।

महीनों तक मेरी झोपड़ी पर दुःख, निराशा और अन्धकार के बादल छाये रहे। अगली वसन्त ऋतु में प्रकाश की किरण फूटी। एक नन्ही बच्ची ने हमारे घर में जन्म लिया। उसका नामकरण हमने भाई के नाम पर किया।

: १६ :

## इंग्लैण्ड में मजदूर-आन्दोलन

१८८६ में इंग्लैण्ड में साम्यवादी आन्दोलन अपनी चरम सीमा पर था। प्रमुख शहरों में अनेक मजदूर उसमें शामिल हो गये थे। मध्यवर्ग के अनेक नवयुवक उसमें सहयोग दे रहे थे। उस वर्ष अनेक उद्योगों पर बड़ा सकट छाया हुआ था। अक्सर दिन-भर मजदूरों के समूह सड़कों पर घूमते और आवाजे लगाते—“हम बेकार हैं” और रोटी की माग करते थे। रात को लोग ट्रफालगर स्क्वायर में बरसात और हवा में सोने के लिए इकट्ठे हो जाते। एक दिन फरवरी में वर्ल्स हिंडमैन और चैम्पियन के भाषण सुनकर कुछ मजदूर पिकाडिली की दुकानों पर दौड़ पड़े और उनके गीने आदि तोड़ डाले। स्थिति ऐसी थी कि अगर आन्दोलन के नेताओं को, जिनपर दगों के लिए मुकदमा चला, कठोर सजाए दी जाती तो मजदूर

आन्दोलन काफी समय तक घृणा और प्रतिहिंसा की भावना से ओतप्रोत हो जाता। लेकिन मध्यमवर्ग स्थिति को समझ गया। वेस्ट एण्ड में तुरन्त ही ईस्ट एण्ड के मजदूरों की सहायता के लिए काफी चन्दा हुआ। चन्दा सचमुच इतने अधिक मजदूरों के कष्ट-निवारण के लिए नाकाफी था—लेकिन मध्यवर्ग की सहानुभूति प्रदर्शित करने के लिए वह काफी था। आन्दोलन के नेताओं को कुल दो-तीन मास की सजाए हुईं।

गरीबी वर्ग समाजवाद और समाज के सुधार तथा पुनर्संगठन में रुचि ले रहे थे। घर-घर के प्रारम्भ से अन्त तक देश-भर से मुझे अराजकवादी साम्यवाद के ऊपर व्याख्यान देने के लिए निमन्त्रण मिले। इस तरह इंग्लैण्ड और स्कॉटलैण्ड के लगभग सभी भाग में देव लिये। मैंने यह नियम बना लिया था कि जो निमन्त्रण मुझे पहले मिलता, वह मैं स्वीकार कर लेता। पहली रात तो मैं अपने मेजवान—किमी सम्पन्न व्यक्ति की कोठी में ठहरता और दूसरी रात मजदूरों की बस्ती में बिताता। मुझे समाज के सभी वर्गों से मिलने का अवसर मिला। चाहे मजदूरों की छोटी कोठरी हो, अथवा सम्पन्न व्यक्ति का आलीशान कमरा हो, समाजवाद और अराजकवाद पर आधी रात तक उत्साहपूर्ण वार्तालाप चलता रहता। यदि मजदूरों में उससे आगा का संचार होता, तो अमीरों में भविष्य के विषय में कुछ सन्देह उत्पन्न होता, लेकिन वास्तव में दोनों ही उस विषय में रुचि ले रहे थे।

सम्पन्न व्यक्तियों के खान सवाल ये होते, “साम्यवादी चाहते क्या हैं? वे क्या करेंगे? किस अवसर पर क्या महान्वित देने में निश्चिन्त गम्भीर होने में बच जायगी?” वानचीत के दीनन शायद ही किसीने साम्यवाद का सैद्धान्तिक विरोध अथवा उसकी निन्दा की हो।

मुझसे कहा था—“हमारा देश  
क्रान्तिकारी नहीं। समझौता हमारी नस-नस में व्याप्त है।”

मजदूरों के मुहल्लों में भी जो सवाल मुझसे पूछे गये, वे यूरोपीय महाद्वीप के मजदूरों के प्रश्नों से भिन्न कोटि के थे। लेटिन जाति की रुचि सैद्धान्तिक विवेचन में है। अगर हडताल के दौरान मजदूरों की सहायता के लिए फ्रांस में नगर निगम कुछ रुपये पास करती है अथवा स्कूलों में बच्चों के लिए भोजन की व्यवस्था करती है, तो उसे कोई महत्व नहीं दिया जाता। एक फ्रांसीसी मजदूर की प्रतिक्रिया होगी—“यह ठीक ही तो है—भूखा बच्चा क्या पढ़ेगा? पहले उसको भोजन मिलना ही चाहिए।” “वास्तव में गलती पूंजीपति की थी कि उसने मजदूरों को हडताल करने के लिए बाध्य किया।” व्यक्तिवादी समाज द्वारा इन छोटी-मोटी बातों में साम्यवादी सिद्धान्तों के समर्थन को वे कोई महत्व नहीं देते। फ्रांस में मजदूर इन छोटी-छोटी सहूलियतों से आगे के युग की सोचते हैं। वे गहनतम समस्याओं पर प्रश्न करते हैं, जैसे उत्पादन के साधनों पर अधिकार किसका होगा? कम्यून का? अथवा संगठित मजदूरों का? या राज्य का? क्या स्वेच्छापूर्वक किये हुए समझौतों से ही समाज का काम चल सकेगा? यदि वर्तमान दमनकारी शक्तियों को तिलाजलि दे दी जाय, तो समाज का नैतिक स्तर कैसे बना रह सकेगा? क्या जनतंत्री सरकार साम्यवादी दिशा में क्रान्तिकारी परिवर्तन कर सकेगी? आदि-आदि। इसके विपरीत इंग्लैंड में कुछ सुविधाओं को ही महत्व दिया जाता है। एक बात तो मजदूर निश्चित कर चुके थे कि उद्योगों का राज्य द्वारा संचालन असम्भव है। उनकी रुचि प्रधानतः इस बात में थी कि वास्तविक स्थिति में सुधार कैसे किया जाय? उदाहरण के लिए वे पूछते, “मि० क्रोपाटकिन, मान लीजिये हम अपने कस्बे के बन्दरगाह पर कल अविकार कर लें। उसका प्रबन्ध कैसे करेंगे?” अथवा “रेलों की राजकीय व्यवस्था हमें पसन्द नहीं और वर्तमान पूंजीवादी व्यवस्था ‘संगठित डकैती’ है। लेकिन मान लीजिये कल मजदूर रेलों के स्वामी हो जाय। रेलों की व्यवस्था कैसे होगी?” शास्त्रीय सिद्धान्तों में उनकी रुचि नहीं। उसकी पूर्ति वे वास्तविकता के विस्तृत और गहन अध्ययन से करते थे।

इंग्लैण्ड के मजदूर-आन्दोलन की एक अन्य विशेषता यह थी मध्य वर्ग के अनेक व्यक्ति उसमें योग दे रहे थे। कुछ खुले आम उसमें सम्मिलित हो गये थे और कुछ बाहर से सहायता देते थे। फ्रांस और स्विटजरलैण्ड में मजदूर और मध्यवर्ग अलग-अलग थे, एक-दूसरे के विरोध में थे। कम-से-कम १८७६-८५ में तो ऐसा ही था। स्विटजरलैण्ड में अपने तीन-चार वर्ष के प्रवास में मुझे केवल मजदूर कार्यकर्ताओं से ही मिलने का अवसर मिला। मध्य वर्ग के शायद दो-एक कार्यकर्ता ही मैंने वहाँ देखे थे। इंग्लैण्ड में ऐसा असम्भव था। मध्यवर्ग के अनेक पुरुष और स्त्रियाँ यहाँ खुले आम मजदूर आन्दोलन में सक्रिय योग दे रहे थे। लन्दन और अन्य भागों में वे साम्यवादी मीटिंगों की व्यवस्था करते और हड़ताल के दिनों में बक्से लेकर पार्कों में चन्दो करते। इसके अतिरिक्त उस समय इंग्लैण्ड में एक आन्दोलन और चल रहा था, जो रूसी आन्दोलन “जनता के बीच चलो” के समान था, यद्यपि यह आन्दोलन उतना तीव्र, विस्तृत, तथा त्यागपूर्ण नहीं था। इंग्लैण्ड में भी अनेक व्यक्ति मजदूरों के बीच गन्दी स्थितियों में रहने लगे थे। इतना निश्चित है कि उस समय का सारा वातावरण उत्साहपूर्ण था। बहुतेको का तो विश्वास था कि सामाजिक क्रान्ति प्रारम्भ हो गई है। लेकिन ऐसे व्यक्तियों से आशा करना व्यर्थ है, जो केवल आवेश में आगे बढ़ जाते हैं। जब उन्होंने देखा कि अभी लम्बे अर्से तक लगन से और परिश्रम करना है तब कही क्रान्ति होगी, तो उनमें से अधिकांश आन्दोलन से अलग हो गये और अब केवल दूर से दर्शक मात्र रह गये हैं।

: १७ :

## इंग्लैण्ड में कार्य

मैंने इंग्लैण्ड के इस मजदूर-आन्दोलन में सक्रिय भाग लिया। उस समय देश में तीन साम्यवादी पत्र चल रहे थे। मैंने अपने कुछ अंग्रेज मित्रों के सहयोग से एक चौथा पत्र ‘फ्रीडम’ अराजकवादी साम्यवाद के विचारों

के समर्थन के लिए प्रकाशित किया। वह पत्र आज तक चल रहा है। इसके साथ-साथ मैंने अराजकवाद पर अपनी लेखमाला को पूरा किया। फ्रांस में जेल जाने से वह कार्य अबूरा रह गया था। उसके आलोचनात्मक भाग को रैक्लूस ने छपा दिया था। अब मैंने अराजकवादी समाज का विस्तृत विवेचन किया। यह लेखमाला 'ला रिवोल्टी' में छपी। वाद को यह सब लेख एक पुस्तक में छपे।

इन लेखों के लिए मसाला इकट्ठा करते हुए मैंने वर्तमान समाज के आर्थिक जीवन के कुछ विषय पहलुओं का अध्ययन किया। अब तक अनेक साम्यवादियों ने प्रतिपादित किया था कि आज के सभ्य समाज में हम लोग सम्पूर्ण समाज की आवश्यकताओं से अधिक उत्पादन करते हैं और केवल सम्पत्ति का विभाजन ही दोषपूर्ण है, अर्थात् यदि सामाजिक क्रान्ति हुई तो समाज सम्पूर्ण लाभ पर, जो आज तक पूजीपतियों के अधिकार में है, अधिकार कर लेगा और मजदूरों को तो सिर्फ यथापूर्व अपने काम पर जाना होगा। इसके विपरीत मैंने सोचा कि वर्तमान पूजीवादी व्यवस्था में उत्पादन ही गलत दिशा में चला गया है और सम्पूर्ण समाज की आवश्यकताओं के लिए वह नितान्त अल्प है। सभ्य देशों में औद्योगिक और कृषि-उत्पादन खूब बढ़ाना चाहिए, जिससे सभीका जीवन भरा-पूरा हो सके। मैंने वर्तमान कृषि की सम्भावनाओं की ओर ध्यान दिया। शिक्षा-व्यवस्था के भविष्य पर भी मनन किया कि शिक्षा ऐसी होनी चाहिए जो मनुष्य को "गारीरिक और बौद्धिक" दोनों प्रकार के श्रम के योग्य बनावे। इन्हीं विचारों को मैंने '१९वीं शताब्दी' में एक लेखमाला में पल्लवित किया। वाद को ये लेख 'भावी क्रान्ति का संगठन' नामक पुस्तक के रूप में छपे।

एक अन्य प्रमुख समस्या की ओर मेरा ध्यान गया। यह सर्वविदित है कि डार्विन के सिद्धान्त 'जीवन के लिए संघर्ष' को उनके अनुयाइयों ने—हक्सले जैसे विद्वान लेखक ने भी किस रूप में विकसित किया है। सभ्य समाज का गायद ही कोई दुर्गुण हो, वर्ण-विद्वेष हो अथवा बलवानों का कमजोरों के प्रति व्यवहार, इस सिद्धान्त में उसे समर्थन प्राप्त होता है।

क्लेअरवाँक्स जेल में भी मैंने इस सिद्धान्त को नये रूप में उपस्थित

करने का विचार किया था। कुछ साम्यवादियों ने इस दिशा में जो प्रयत्न किये थे, उनसे मुझे सन्तोष नहीं हुआ था। लेकिन सुप्रसिद्ध रूसी जीव-शास्त्री प्रो० कैसलर के एक व्याख्यान में मुझे 'जीवन के लिए संघर्ष' सिद्धान्त की उचित व्याख्या मिली। उन्होंने कहा था—“पारस्परिक सहयोग भी प्रकृति में उतना ही महत्वपूर्ण है जितना पारस्परिक संघर्ष। और जन्तुओं के प्रगतिशील विकास के लिए तो प्रथम सिद्धान्त दूसरे से कहीं अधिक महत्वपूर्ण है।” ये थोड़े-से शब्द, जिनके प्रतिपादन में उन्होंने केवल दो उदाहरण दिये थे, मेरे लिए सम्पूर्ण समस्या का समाधान थे। जब हक्सले ने १८८८ में अपना भयंकर लेख 'जीवन के लिए संघर्ष—एक प्रोग्राम' प्रकाशित किया, तो मैंने मनुष्यों और जानवरों के विकास के सम्बन्ध में उनके दृष्टिकोण का खण्डन करने का निश्चय किया। मैं उसके लिए पिछले दो वर्षों से मसाला इकट्ठा कर रहा था। मैंने इस सम्बन्ध में अपने मित्रों से बातचीत की। लेकिन मैंने देखा कि “कमजोरों को नष्ट कर दो” की वैज्ञानिकता पर लोगों का विश्वास इतना दृढ़ है कि उसने लगभग धार्मिक आस्था का रूप ले लिया है। केवल दो व्यक्तियों ने प्राकृतिक नियमों के इस मिथ्याबोध के विरुद्ध मेरे विद्रोह का समर्थन किया। '१९वीं शताब्दी' के सम्पादक मि० जेम्स तॉल्स तुरन्त ही समस्या के मर्म को समझ गए और मुझसे उसपर लिखने का अनुरोध किया। दूसरे समर्थक एच० डब्ल्यू बट्स थे, जिनकी अगाध विद्वत्ता के विषय में स्वयं डार्विन ने अपने आत्मचरित में लिखा है। वह भूगोल-परिपद के मंत्री थे और उनसे मैं परिचित था। उनसे मैंने इस सम्बन्ध में बातचीत की। उन्होंने कहा, “अवश्य लिखिये। यही डार्विन के सिद्धान्तों की सच्ची व्याख्या है। यह देखकर शर्म आती है कि डार्विन के विचारों को इन लोगों ने क्या रूप दे दिया है। इसपर अवश्य लिखिये। और जब आप उसे प्रकाशित करें, तो मैं आपके समर्थन में आपको एक पत्र लिखूंगा। उसे भी प्रकाशित कर दीजिये।” इससे अधिक उत्साहवर्धन की मुझे आशा नहीं थी। मैंने लिखना प्रारम्भ कर दिया। यह लेखमाला 'जानवरों में पारस्परिक सहयोग' आदिवासियों में 'असम्य जातियों में' 'मध्ययुग में' और



‘वर्तमान काल में’ शीर्षक से ‘१९ वीं शताब्दी’ में क्रमशः प्रकाशित हुई। दूसरे वर्ष प्रथम दो लेख, जो वेट्स के जीवनकाल में प्रकाशित हो गये थे, मैं उन्हें नहीं भेज सका। मैं सोचता रहा कि लेख-माला के दूसरे भाग ‘मनुष्यों के बीच’ को तैयार करके सबको एक साथ उनके सामने उपस्थित करूंगा। लेकिन उसे लिखने में मुझे कुछ समय लग गया और इसी बीच वेट्स स्वर्गीय हो गये।

इन लेखों के लिखने के लिए अध्ययन करते हुए मेरा ध्यान एक अन्य महत्वपूर्ण विषय की ओर गया—पिछली तीन शताब्दियों के इतिहास पर ‘राज्य’ का कितना अनिष्टकारी प्रभाव पड़ा है। इसके विपरीत मैंने देखा कि सम्यता के विकास में पारस्परिक सहयोग की सस्थाओं का योगदान अत्यन्त महत्वपूर्ण रहा है। इसी आधार पर मैंने मनुष्य-जाति में नैतिकता के विकास का अध्ययन किया।

पिछले दस वर्षों में इंग्लैण्ड में समाजवाद के विकास ने एक नया मोड़ लिया है। जो केवल साम्यवादी और अराजकवादी मीटिंगों तथा उनमें एकत्र जन-समूह के आधार पर ही निर्णय करते हैं, वे समझते हैं कि अब साम्यवादी आन्दोलन की गति धीमी पड़ गई है। और जो लोग पार्लामेंट के तथाकथित साम्यवादी उम्मीदवारों के दिये गए वोटों से ही साम्यवाद की प्रगति पर निर्णय देते हैं—वे कहते हैं कि अब इस देश में साम्यवादी आन्दोलन बिल्कुल समाप्त हो गया है। लेकिन इन आवारों पर ही किसी देश में साम्यवादी विचारों के प्रचार पर हम कोई निष्कर्ष नहीं निकाल सकते, कम-से-कम जहाँ तक इंग्लैण्ड का सम्बन्ध है, यही बात है। वास्तव में साम्यवाद की तीन विचारधाराएँ हैं, जो फोरियर, सेंट साइमन और रौवट ओबिन ने विकसित की। इंग्लैण्ड और स्कॉटलैण्ड में इनमें से अन्तिम विचारधारा का व्यापक प्रचार हुआ। किसी देश में साम्यवादी आन्दोलन की गहराई मापने के लिए हमें देखना चाहिए कि मजदूर-संगठन, सहयोग समितियों तथा जनसाधारण में कहाँ तक साम्यवादी विचारों का प्रवेश हुआ है। इस दृष्टि से देखने पर तो प्रतीत होगा कि पिछले वर्षों में इस देश में साम्यवादी आन्दोलन ने आगातीत सफलता प्राप्त की है।

मैं यहा यह भी उल्लेख कर दू कि इस आन्दोलन की प्रगति में अराजकवादी समूहों ने महत्वपूर्ण योग दिया है। मैं यह कह सकता हूँ कि हम लोगों के प्रयत्न व्यर्थ नहीं गये। हम लोगों ने उस समय प्रचलित राज्यसत्ता, केन्द्रीकरण, अनुशासन के विचारों के विरुद्ध शासनहीन समाज, व्यक्ति के अधिकार, स्वतंत्र समझौते के विचारों का व्यापक प्रचार किया।

वर्तमान काल में सम्पूर्ण यूरोप में फौजी भावना का विकास हो रहा है। यह जर्मनी के फौजी राज्य की १८७१ में फ्रांस के ऊपर विजय का अवश्यम्भावी परिणाम है। उसी समय यह स्पष्ट हो गया था और अनेक व्यक्तियों ने विशेषतः बाकूनिन ने प्रभावपूर्ण शब्दों में यह भविष्यवाणी कर दी थी।

पिछले सत्ताईस वर्षों में साम्यवादी विचारों का यूरोप और अमरीका में व्यापक प्रचार हुआ है। मैंने स्वयं इस साम्यवादी आन्दोलन में सक्रिय भाग लिया है और उसके विकास को देखा है। जब मैं अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर-संघ के उस समय के अधिवेशनों में व्यक्त अस्पष्ट और अस्त-व्यस्त विचारों अथवा पेरिस में कम्यून के समय के नेताओं के विचारों की आज के साधारण मजदूरों के विचारों से तुलना करता हूँ, तो प्रतीत होता है कि वे दो विलकुल भिन्न युगों के हैं।

यदि बारहवीं और तेरहवीं शताब्दी के विद्रोहों के युग को, जिसके परिणामस्वरूप मध्ययुगीन कम्यून की स्थापना हुई थी, छोड़ दिया जाय, तो सम्पूर्ण इतिहास में ऐसा कोई दूसरा युग नहीं दीखता जिसमें समाज के विचारों में इतना गहरा परिवर्तन हुआ हो। आज, जब मैं सत्तावनवें वर्ष में हूँ, मुझे निश्चित प्रतीत होता है कि कुछ आकस्मिक घटनाओं के परिणाम-स्वरूप यूरोप में १८४८ की क्रान्ति जैसी व्यापक क्रान्ति होगी—वह पिछली क्रान्ति से अधिक महत्वपूर्ण होगी, वह क्रान्ति इसलिए महत्वपूर्ण नहीं कि उसमें विभिन्न दलों में घोर युद्ध होगा, वरन् इसलिए कि इसके परिणाम-स्वरूप महान सामाजिक पुर्निर्माण होगा। मुझे दृढ़ विश्वास है कि विभिन्न देशों में इस क्रान्तिकारी आन्दोलन का कुछ भी रूप हो, लेकिन परिवर्तन की रूपरेखा के सम्बन्ध में सब जगह विचारों में स्पष्टता और गह-

## एक क्रान्तिकारी की आत्मकथा

~~नहीं होगी~~ और इस आन्दोलन के विरोध में पूँजीपतिवर्ग की प्रतिक्रिया ~~बहुत तीव्र~~ और जिद्दी नहीं होगी, जिसके फल-स्वरूप पहले की क्रान्तिया ~~हिंसात्मक~~ हो गईं ।

पिछले तीस वर्षों में विभिन्न राष्ट्रों और वर्गों के हजारों पुरुषों और स्त्रियों ने जो त्याग, तपस्या तथा बलिदान किये हैं, उसीके अनुरूप यह महान परिणाम होगा ।

